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ПО Е З И ЈА  И  П Р О З А

ИЛИЈА ЛАКУШИЋ

ТАКОСЕОДАВДЕВИДИ

ТАКО СЕ ОДАВДЕ ВИДИ

Кад ме оно поћераше плућа
да се за сламке фатам, навалише

ови моји: Да пођеш до Мата Глушца,
он зна сваку траву, зна шта је било

и шта ће бити.

Ја ћутим но себи велим: ако не пробам
нећу ни знати. Тако ти ја оседлам

Гаврана па копита цио дан звече ли
звече кроз онај камењар.

Нијесам цукао на врата е бјеху отворена
и подупрта некаквом спицом. Мато их је,

рекоше, љети скидао и држао на
тавану да не шкрипе по цио дан.

А љепота бјеше са њим попричат’.
Онако уморан и поломљен, брзо се

опоравих и врати ми се она снага коју
сам некад имао. Таман да заборавим

што сам дошао кад он поче о здрављу;
о некој трави до које га је божји

прст повео.
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Но, у сред приче, одједном:
Видим да си на Језерскоме врху

лијепу цркву сачинио.

Би ми изненада
па само рекох –

ЈЕСАМ!

Мало поћутасмо па ја продужих:
Хтио сам, рекох, да ми се гроб види
са оба Кома и да у њему проживим

када се излијечим од живота.

Он, као да хоће да прогута,
али не може да проћера залогај, мало
застаде па кад смири ону муку поче:

Бојим се, владико, да
Црна Гора није кадра да то понесе.

Ти знаш шта је пучина.

Сјетих се шта сам написао
у Горскоме вијенцу па га погледах
мрко: Ја сам, Мато, дошао да ме

видаш, а ти ми нову рану отвараш.
Не би му мило но само додаде:

Опрости, свети владико –
тако се одавде види.
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СТРАСТ ПИСАЋЕ МАШИНЕ

I

Јесам од гвожђа, пластике и олова
но од камена никад нијесам била.
Кад год си имао нешто да кажеш,

ја сам ти била на столу.

Живјела сам да би ме имао!

Чекала сам те, ћутала, тиховала...
нико ме натчекао није.

Гдјекад си ме извео у шетњу
кроз поезију, прозу;

кроз велике градове и
зелене баште, под густе крошње

и сунцобране. На киши смо
добовали, ломили кишобране,

међу пчелама смо се надзујавали.

Ја сам твоје прсте љубила,
црно испод ноката сам ти вољела

и сваку пјесму по трипут окупала.

Предавала се читавом тастатуром,
знала сам да ћеш оловке, пера,

мастла, папире, и лењире једном
бацити... да ћеш свом компјутеру

у лице сасути: Нека си савршен, мене
је писаћа машина прва изговорила!

Ако се једном пронесе прича како
те нема и поезија се у којешта
прометне, ја ћу памтити твоје

словне рафале,
препуна лирских рана

ћирилица ће се сливати низ тастатуру.
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II

На небеској ливади
кртичњаке смо отварали и

грумење словима разбијали.
На тастатури смо се вољели,

а на папиру љубили.

Мислила сам данима
како те нема вјековима.

Но ти би изненада дошао,
прашину са мене чистио...
сваког дана си ми писао

да се заборав по мени не ухвати.

Сјети се како сам проплакавала
када сам наше приче и пјесме

у новинама читала,
у књигама дочитавала.

Господе,
нека вјетрови све разнесу,
нека ужива допричавање,

нека се књиге узносе у полицама,
али учини да ово страсно писање

остане међу нама!

III

Када сам предосјећала пјесму
чинило ми се да ме
океан запљускује.

Разликовала сам воду
која се са дављеницима борила

од воде која шуми као да
ништа видјела није.

Вољела сам планинске воде
које теку само да обиђу пејзаже.

Туђе прсте сам препознавала
и тастатуру од звијери склањала.
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Само ти би ме обноћ обилазио
и топлом пјесмом покривао.

Остале машине и штампарије
биле су сирова гвожђа,

отпад и ништарије.

Само сам ја имала срце
које је откуцавало лирске

кардиограме, поеме које су
језик прехраниле.

МЕТАПОНТЕ

О, Питагора мудри, пусти нас на миру!
Ми имамо своје законе и добро нам је

у нашој оскудици. Попричај мало
са ријеком која ти под кућом тече.

Пожури, већ ти је три пута рекла:
„Добро јутро, Питагора.”

Пожури, ове данашње ријеке не чекају.

Још не знајући да је свуда свеједно,
он се повуче у Метапонте гдје је
гладовао, хоћу рећи живио; једни

кажу 70, други 90, а трећи 150 година.

Но то су претјеривања,
истина је само једна:

И данас га виђају на трговима Атине.
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КЊИГА УТИСАКА

Молио сам кустоса у Биљарди да
умочим перо у Његошеву мастионицу,
али кустос је професионалац који каже

да није допустиво јер то је млијеко
на којем је Луча подојена.

Клечао сам, молио и три дана палио
свијеће у Манастиру, четвртог дана
кустос извади перницу из бочице,

прекрсти се и рече:
Ово је Књига утисака, изволите!

Знајући да Бог је високо,
погледах у небеса и потписах се

између двије звијезде.

ПЕНЕЛОПА

Одисеју мој мудри, ти опет 
пође у рат... као брзо се 

враћаш, тек да одбраниш дом 
и прославиш свој мач... 

Па кад ће више тај пораз? 

Ако сам твоја, појави се 
већ једном, отјерај ме са прага 

гдје неутјешно чамим.

Већ два живота те
чекам и плачем у прозору.

Отјерај ове просце што
око куће плету ми мреже

и у црвене конце бају.

Одисеју мој мили, када ће
једном тај крах да се повуку 
војске на двије стране, на два 

пораза вјечна, да побиједи 
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моје чекање па да у овој 
колиби потпишем мир и 

склопим руке око твог врата.

Врати се, Одисеју мој драги,
између кревета и колијевке

плачем и чезнем да ти
одњишем Аполона.
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БЛАГОЈЕ БАКОВИЋ

НИЈЕТОМОЈАВОДА

МИЛАН НЕНАДИЋ У ЗАЛЕТУ

Милан Ненадић се залетео с поља
Kао преко бедема, ограда и коља

Kроз отворена на колиби врата
Да ме спаси пун земље и блата

Kо да скаче у бездан од вулканске рупе
Скочи у мене објеношке – трупе

Сам самцијат – ипак јатимице
Проћера ме с душеком кроз кревет и штице

И кроз запаљена у глави небеса
Поломи ме пун горовила и јада, и беса

Устај Бако брате и гледај невољу
Ми нисмо унутра него смо напољу

Устај Бако брате бјежмо пре сванућа
Напољу нам је, видео сам, кућа

Ти пијан спаваш мене сумње кољу
Залуд смо унутра кућа је напољу

Но ако ти нисам ребра поломио
Устај да бежимо побратиме мио

Да се пре него нов данак осване
Докопамо кућног прага и кафане
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СЕЛФИ

Својим погледом ти си била
Са оног камена од ког су Делфи
И посматрала мој грех Сибила
Што за успомену направих селфи

Због ког је мржње хитро пролит
Дах душебрижника који још траје
Што кад упокојио се Митрополит
Повероваше мртав да је

Овлада завист иле мародом
А ја се његовом рођењу дивих
И делих радост са народом
Што поста живљи од свих живих

И три прста сам саставио
И три пута га пољубио
И са њим да живим наставио
И тако вас живе изгубио

Митрополит ми диже понтон
Над амбисом земаљских лета
А вама, који сахрана бонтон
Држите, то неважење смрти смета

Бацате дарове вечне кумре
Од врта небног ко је вртав
Немојте мислити када умре
Да је на сваком месту мртав

Вратите мувљи посо мувама
Вашем облику тај зуј не стоји
Немојте мислите чега у вама
Нема да нигде не постоји

Но живот вечни јесте стекао
Можете и ви нек вас не плаши
Kо се за живота одрекао
Непочинстава и дела ваших
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Мржњом светиње бива жртвом
Онај ког земно једе мливо
Зато све што је за вас мртво
За мене је заувек живо

УЋУТKУЈЕМ ЉУДЕ

Овде доле у високој трави
Kада живот хрли у висине спремне
Ућуткујем људе да се чују мрави
И твојим осмехом китим дане земне

Филм о тој тишини о напору дела
Kад креће мрва сав смисао склапат
Kамером душе снимити сам хтела
Где се чује мој и мог оца шапат

(Да баш теби пошаљем нешто мало ситно
Чега скоро нема а ипак постоји
Јер знам колико ће теби бити битно)
Због малих брига и напора мојих

На тој слици кроз јавке и замке
Где се све радости овог света гнезде
Провукли су мрави љубав испод сламке
Kо ми нашу што смо од звезде до звезде
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НИЈЕ ТО МОЈА ВОДА

Све ћу ти ово дати ал’ како ствари стоје
Шта да ти дам кад ништа није моје

Говоре воћњак и шума и њива да
Није то моје ни брдо ни ливада

А на мене се води – то тако назови
Није то моја вода – моји само јазови

То није мој кревет, ни прозор, ни лога
Све сам то добио од оца и брата мога

Није моја табла ни сунђер, али као редар
Молим те опрости што није чист и ведар

Но сличан облацима на ветру у нереду
Kомад табле по којем и ти већ трошиш креду

Дајем ти јер све сам ово добио да дам
И све ти ево дајем да не бих осто сам

Јер од недавања и нема веће казне
Руке ти, да би примио, морају бити празне

За руке које су дале нема никада зиме
Јер нису заузете недавањем па могу и да приме

О ништа није моје, моје је само давање
Моји су само снови, покушај буђења и спавање

Да није овог давања никада не бих знао
Kад ништа није моје откуд све сам ти дао
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ДОK СМО БИЛИ У НОВОМ САДУ

Ова песма би можда сјала
И у нетелу дуго гајила наду
Да липа пред кућом није пала
Док смо били у Новом Саду

У небу зачух свих речи шкрипу
И грдну ларму у трену оном
Неко ти сече пред кућом липу
Kада ми јавише телефоном

Попут некога што спас сања
Пожурих да спречим гиљотину
Kад тамо затекох гомилу грања
И крвав пањ и полотину

Требало је гледати крвничке зупце
И њихов траг на својој кожи
Онога који је понео трупце
Да крвави свој лед кад наложи

Ужаснут од овог непочина
Мириса што никад неће у чај
Позвах полицију на место злочина
И закључише – несрећан случај!

Рекоше (док сам се са тим рво)
како им је жао стабла палога
И како је погрешно страдало дрво
У ствари, само заменом налога

Згранут изнад ове слике прастаре
И објашњења што су ми рекли
Уз иронију да могу чекати ластаре
Свега што су ми „грешком” секли

Уверен да ништа не могу ником
Да кажем да би ме мого чути
Над пањем који ћути криком
Од ког се здрави разум мути
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АН ЂЕЛ КО АНУ ШИЋ

ЖЕНАОДСВОГАЗАКОНА

Не знам ко ли ко би шље пе ра тре ба ло па да ста не све оно што 
сам до сад бра ла и на бра ла, са би ра ла и тр па ла, ра де ћи за над ни цу 
по ту ђим њи ва ма и по љи ма, воћ ња ци ма и ви но гра ди ма. Ко ли ки 
би то из воз био, де ви зни при лив за зе мљу, од уби ра јед не обез до
мље ни це!

По же зи и об ла ко ви ни, по не кад и ки ши од ко је се оти мао урод.
За ду ши не омо ри не и су мо ри не, за тје ле сне по су ста је, ко те 

и пи тао!
И ста ри ја кће р ка Рад ми ла, за ври је ме љет њег фе ри ја, ишла 

је са мном на ра бо та ње. Ни пу них че тр на ест не бје ше на вр ши ла 
кад је упо зна ла те тру до да не. И оно дво је, Бо шко и Да ни ца, ка ко су 
под ра ста ли, над ни чи ли су. За ра ђи ва ли за школ ске књи ге, одје ћу 
и обу ћу. Дру гог из бо ра ни је би ло.

Ја го де, ма ли не, ку пи не, бо ров ни це, ри би зле, аро ни ју, ви шње, 
тре шње, гро жђе, бре скве, кај си је, ја бу ке, па при ке, па ра дајз, ре пу, 
кром пир, ку пус... Шта све ни је про шло кроз мо је жу ља ве дла но ве, 
на че му све мо ји квр га ви пр сти ни су ути сну ли свој не ви дљи ви 
пе чат њак!

Под ра ни у бра ње ја го да, ма ли на, ви ша ња...
Омрк ни у бер би па при ке, па ра дај за, ја бу ка и гро жђа, са ку пља

њу кром пи ра и ку пу са, са би ра њу бấла сла ме по ши ро ви том по љу 
од ко га те ухва ти вр то гла ви ца...

Ко ни је брао ма ли не, ти ћу мој, тај не зна шта је по сао на њи ви, 
шта је ро би ја бе рач ка. Пр вих мје сец да на, док се не свик неш, не 
из дре си раш згло бо ве, пр сти се ско ча ње, утр ну, одр ве не. Не мо жеш 
жли цу др жа ти, бје жи од сво је су ђе не ру пе! Е, ру пи ча сто че ља де, 
да про стиш! Ко ће их све за пу ши ти? 

Дуг ме не мо жеш за коп ча ти, уко сни цу ста ви ти.
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За гор ча ле су ми те ма ли не жи вот и ми мо бра ња.
Не знам шта ти ус па ље ни ци, та јун ча ди ја и би ко ње, не знам 

ка ко бих их друк чи је на зва ла, ви де на ме ни? У ме ни.
Као да сам по сљед ње жен ско.
Или је то са мо суд би на сва ке рат не удо ви це?
Мо жда ми је у не кој бо ри, или на сред че ла, упе то кра чен жиг 

из гна ни це?
А мо жда је фе лер у њи ма? Сва ку, па и нај ру жни ју, по ло жи ти 

у хо ри зон та лу, ка ко се јед ном је дан, та мо док смо би ли, от крио 
при пјан ској ис по ви је сти.

Шта им то, ко ја по ми сао засвдр ла у мо згу да сам же на за сва
чи ју ру ку?

Као да сам руч ка од ка кве тор бе!
Ја је сам пле ћа та, по ви со ка, упа дљи ва црн ка, вранга вран не 

би се по сти дио бо је мо је ко се и очи ју. Зје ни це би и угљен раз го
ри је ле! 

Је сте, ја је сам ста ја ћа же на, ка ко се та мо код нас го во ри ло 
за здра во, је дро, по мла ђе жен ско ство ре ње.

Има ме и на око, и за око.
Али, оком се гле да, за гле да и огле да и зе мљи шна пар це ла. 

До бар по сјед.
Ли ва да. Врт. На до ла зе ћа олу ја.
И жи вин че на сај му. 
А ја ни сам ни шта то га!
Ни сам ја, бре, воћ ка на пи јач ној те зги, па да га сва чи ја шу га

ва ру ка, кад јој се ус хти је, до ти че и бảрка. Бир ка. 
Ову хо ћу, ову не ћу!
Ову бих сад! Ову од мах!
Дај! Тр пај! Иде мо!
Ни пи ја ча ри то ви ше не до зво ља ва ју. 
Имао је, та ко, је дан ма зго ван у Л. (бо ље ни је ни за слу жио да 

га зо вем), по ве лик ма ли њак. У мо ду су тад би ли ушли ма ли ња ци. 
Љу ди су ни шти ли ста ре сор те во ћа ка, па и ба ште, и са ди ли ма ли ну, 
као да ће сви ло бу бу ра ђа ти! До зри је вао је, а та мо би код нас ре кли 
при спи је вао, у фа за ма, ка ко се то на зи ва, тај ма ли њак. Бра ла сам 
јед не го ди не ци је ло ље то, па и до кра ја сеп тем бра и по ло ви не ок то
бра. Ври је ме је би ло по вољ но за ја год ња чи це. Ми слим на ја го ди
чар ско во ће.

Ра сни, род ни они гр мо ви. По ви со ки. Мо раш се и са гну ти, и 
врат ис тег ну ти. За ви ри ти ис под сва ког ли ста, слич но као код бра
ња ље шња ка, мо раш чу ча ти, пу ца ју ко ље на и кич ма, са мо да ко ја 
бо би ца не гдје не оста не. А сва ка му је, то ме га зди, би ла ва жна, 
као да је по сљед ња. 
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И као да ни кад ви ше не ће ро ди ти.
Твр ди ца од че ља де та. И оно из дро би не би по но во упо тре био, 

кад би ка ко мо гао!
Про стак и по хлеп ник.
Бра ло нас је ви ше, и же на, му шка ра ца и дје це.
Али опа жам ја да се он, од са мог по чет ка, не што вр ти око 

ме не.
Као, мје ри, ваљ да, ка кав је урод.
Да ли је јед нак по сву да.
Шта ће тре ба ти оре за ти.
Шта са сје ћи, па за но ви ти.
Не ра зу ми јем се у то, и ра шта ми то!
И не освр ћем се на њ.
Као да га и не ма.
Пра зно мје сто у зра ку.
По што сам се из вје шти ла у бра њу, пр сти ми гво зде ни, орах бих 

нај твр ђи смр ска ла, уви јек бих ис пред ња чи ла у од но су на дру ге.
И ре дов но би се он у то ме ча су на шао по ред ме не.
Ни сам то ни уо ча ва ла.
Јед ног да на при мје ћу јем да му ћа ри је чи у усти ма, не зна ка ко 

би, јад ни чак, за по чео, ка ко би при шао же ни. Или не што дру го хо ће 
да ми ка же?

Али, јед не ће при ли ке из му ћа ти:
„Ти си вред на же на. Спо соб на!”
Ја ћу тим. 
Не раз го ва рам с пра зни ном у зра ку!
До вољ но је, ваљ да, што бе рем, за ту над ни цу ко ју ћу до би ти.
На кон по ду же ћут ње, он мућ ну:
„Сва ко та кву же ну це ни. И по шту је. Сре ћан што је по зна је!”
Ја шут ке бе рем.
Штри кам пр сти ма као ка кав ве зак! Ка кву ча ра пу, да пле тем! 
Не мам вре ме на за зрач на зја ка ла.
„Ти си с де цом са ма. Ни је ти ла ко. Тре ба ло би ти по мо ћи, и 

ви ше од ово га. А ја сам увек спре ман. Од ср ца. И се ва па.”
Раз бла жу је он та ко сво ју му ћа ли ну. 
И та ко су тра, пре ко су тра, нак су тра.
Иста му стра.
Ба рем да сми сли не што но во.
А он да јед ног да на – би ли смо при кра ју је се ње бер бе, оста ло 

нас че тво ропе то ро, ра штр ка ли се по ма ли ња ку, пре би ре мо ис под 
ли шћа да се ко ји пло дић ни је укрио – кад, ето ти ње га, пра во к 
ме ни. Спа зио да не ма ни ко га у бли зи ни. 

Сто ји и ћу ти.
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Ја клеч ке, као да сам у ка то лич кој цр кви, под ви ру јем у ону 
жбу ни ку. Ло вим бо бе.

На јед ном осје тим ње го ву те шку ру ку на мо ме ра ме ну, а ина
че је био де бео као пра сац, сто ма чи на ис па ла ко цри је ва о сви њо
ко љу, тре нер ка му се сро за ла до по ла ку ко ва, ого лио му ско ро и 
цар ски при је сто, да не ка жем оза дак, си пљи во ди ше, и сав смр ди 
на зној, и ко зна на шта још.

То га ни Дри на и Са ва, ску па, не би са пра ле!
Ја сна жно од гур нем ону ша пу, и ус пра вим се.
„Мо гао бих ти ва ља ти”, ра за би рем да ка же усо пље ним гла сом.
„Имаш ти ко ме ва ља ти. Же ни и дје ци.”
„Мо гао бих ти за тре ба ти. Вре ме на су те шка. А иду и го ра. 

Же ни удо ви ци, хо ћу ре ћи из бе глој осо би, би ће чу па во.”
Та ко ре че. 
А ме не то пец ну, као шар ка ис под ка ме на.
И сје тим се сво га су пру га. 
За чи ју је он сло бо ду по ги нуо?
Ако је баш за ни чи ју – он да је за мо ју!
„Не ћеш ти ме ни ни за шта за тре ба ти. А чу па во ти је код тво

је же не!”
Он за ћу та, као да му је она сип ња, за ду ха, ре кли би та мо код 

нас, уда ви ла глас.
Ста јао је не ко ври је ме, ли је чио, ваљ да, свој по ври је ђе ни муж

јач ки по нос, не знам ко ли ко је то по тра ја ло. 
Ни сам ни при ми је ти ла кад је она пра зни на от пап ка ла не ку да.
У бра ње ње го вих ма ли на ни сам ви ше ишла.
Прем да је по зи вао не ко ли ко пу та.
Као да се ни шта ни је де си ло.
А по том – на ред не го ди не обрех се у ви шњи кутре шњи ку не

ког но во ком по но ва ног би зни сме на. Кад је оно на ср ну ла ин фла ци ја, 
по га си ла се мно га пред у зе ћа, за пра во, до спје ла у вје шти је ру ке, 
мно ги љу ди оста ли без по сла – овај фри шки бо га тун по ку по вао 
ско ро џа ба луч ке сил ну зе мљу штри ку јед ног ве ли ког по љо при вред
ног ком би на та, и за са дио не ке па ту ља сте ви шње и тре шње. Ред 
јед них, ред дру гих. Тад сам их пр ви пут ви дје ла. За триче ти ри 
го ди не оне већ ра ђа ју, зре ну у фа за ма, и мо ра ју се бра ти при је не го 
што до зри ју. Уми је ће је по тре фи ти то ме ђу ста ње, чу ла сам ка ко 
при ча ју. У су прот ном – смо жде се и бр зо угњи ле. Са мо су ма ли не 
осје тљи ви је на тај рок. Са бра ти се, да кле, мо ра бр зо, и от пре ми ти 
куп цу. 

Бе ре мо те тре шњи чи це и не ку сор ту ра них ви шњи ца, на из мје
нич но, има нас пре ко сто ти ну ра бот ни ка ме ђу ко ји ма и бив ших рад
ни ка оног ком би на та, огро ман је тај за сад ник, ка жу да има се дам 
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хи ља да ста ба ла ца – под ра ни ли док ни је сте гла же га, још је де бе ла 
ро са, сву ме смо чи ла. На оч ним кап ци ма ми олов но ви се ко шмар ни 
сно ви, на ку пи ла сам се ноћ не мо ре као тра ва ро си це, и гла ва кле
ца, по ср ће. Све се бо јим да ћу кло ну ти усред ре да, као ви си ба ба.

До ла зи по убир ком би јем не ки чо вјек. Тек ћу ка сни је не вољ
ко уо чи ти да је мла ђи, ома лен, нео бри јан, очи ју вод њи ка вих, ма
ли ган ских, игра ју му зје ни це као жа бље икре у ка квој ба ри ци; 
не р во зних по кре та; ва зда му у углу уса на чач ка ли ца или дрв це 
жи жи це, ги љо ти ра их, за ба вља се, на вик ну то гриц ка ју ћи вла сти
ту из ну три цу. Мо ра да му је је тра на ме ни ју! На гле да ла сам се 
та квих жив че ња ка, шљи ви них ро ђа ка, и та мо док сам би ла.

До но сим ја јед ног ју тра гај бу, и пре да јем му, он сва ку за пи сује. 
С гај бом згра би, као слу чај но об уј ми и мо је ру ке, па ће ре ћи:

„Из ви ни, се стро. Ти мо ра да си из кр шних кра је ва. Ни си одав де, 
кла дио би’ се. Ви ди ти се по ша ка ма, а бо га ми и по...”

И од мје ри ме по гле дом као да сто јим на ко пи та ма.
А ужа грио очи ма као па да ви чар.
Ја се ле де но смје шкам.
Та ко он учи ни и су тра дан.
А ја сље де ћи пут до не сем гај бу на ме ђу ви шњи катре шњи ка, 

и ту је оста вим. 
Не ка је ма га рац но си сам.
„Ти си баш одре ши та же на. Увек сам та кве це нио. То су же не, 

бре! Где жи виш, се стро? Је си ли да ле ко? Мо гао бих до ћи по те бе”, 
до вик ну за мном. 

Оћу тах.
Он и на ред ног ју тра по но ви исто.
„Ни сам да ле ко. Не тре ба ми пре воз. И ни сам ја те би ни ка ква 

се стра”, ре кох пре ко во ље. 
„Ма знам ја вас же не! Ва ма је сва ко да ле ко исто вре ме но и бли

зу. Ни са ме не зна те да оце ни те. А се стра си ми – ка ко ни си! Мо ја 
крв на гру па!”

Пре ћу тах и ово.
На ред ног ју тра кад смо за вр ша ва ли бра ње из пр ве фа зе, он 

за ђе ду бље у за сад ник, и ста де су бли зу ме не. Као да ће ми ка за ти 
ка кву тај ну. 

„Ма ни сам ни шта ло ше ми слио. Јед но пи ћен це до бро би до
шло и те би и ме ни. По сао је за вр шен. Урод до бар, па ва ља ло би да 
се ма ло сква си мо, да ро ди и на ред ни пут”.

„Не ква сим се”, ре кох од луч но.
„Ма шта си је, бре, сти сла, као да у њој чу ваш сеф швај цар ске 

бан ке! Не тра жим ја ни шта што се не да је!”, баш гр ле но ре че, да 
се чу ло и по да ље.
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„Тај сеф је код тво је ма ми це!”, спрем но уз вра тих. 
Он ис пљу ну ону жва ко љи ну, и за у сти као да ће не што ре ћи. 
Али се су здр жа.
Згра би по лу пра зну гај бу, и не ста де.

Та ко, Ву ко са ва! Та ко!
Др жи се сво га за ко на!
Уз дрх та у ме ни не чи ји глас.

(из ру ко пи са)
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МИ РО ЉУБ ТО ДО РО ВИЋ

ХОНОРАРНИШВАЛЕР

(Ша тро при че)

НЕ ЖНА НА БА ЦО КА

Зго дан ма цан. Осмех ко у филм ског глум ца. Те ло гро мо ви то, 
на бил до ва нао, у шпиц фор ми. Ам ба ла жа фен си. Све по ме ри.

Уме ле по да одва ја жва ку. Не жна на ба цо ка. Ком пли мен ти, 
чак и ру ко љуб.

Ко ке су ши зе ле за њим.

ИЗ БА ЉО ЗА

Ота бао сам до му ри је. Ма зну ли ми ју че бар ку у тран џи. Ни
сам ни осе тио. У бар ци ни је би ло мно го ло ве, али су би ли лич њак 
и ша ре ни ца.

При мио ме не ки тип бу ља вих дзиљ ки ко шест бан ки, не при
јат не њу шке. Одр жао ми ва ке лу ко да сам ја крив што су ме по па
ли ли. Из ба љо за му је за у да ра ло ко из кло ња ре. Ума ло не уда рих 
у риг.

ЗОРТ

Ни је го ти вио лиф то ве. За пра во цви као је од њих. 
– То је ве ли ки мрт твач ки сан дук – фо ли њао је – ни кад не 

знаш кад ће да абор ти ра.
А имао је и раз ло га за зорт. Пре не ку го ди ну фу рао је да ове ри 

не ке ро ђа ке у сан ду ча ри на Ка на ри Хи лу и за гла вио се у лиф ту.
Је два су га ис тр ке ља ли из те бу ле.
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ЛЕ ПО ЈЕ ВА ЉАО ФО РЕ

До пао ми се тај фра јер. Оша цо ва ла сам га на штраф ти. Би ла 
сам са френ ди цом. Он је гам бао са не ким ти пом. Укр сти ли су нам 
се фа ро ви. Ви де ла сам, по фа ци, да му од и гра вам.

Ушто пао је и при шао нам. Раз ме ни ли смо жва ку. Ле по је ва љао 
фо ре. Он да ми је за тра жио бла бла фон. Да ла сам му. Је два че кам 
кад ће да ми зврц не.

УВЕК СПРЕ МАН ЗА ТА БА ЊЕ

Кра кош. Га ра ган. На бил до ван. Пу ха на три пут не дељ но. Гро
мо ви та пе гла. Др жи че ли ча ну. Гам би бокс. 

Ко жна јак на. Из ли за не фар мер ке. Иро ке за фриз. Го ти ви ма
кља же. Пи је лам бик. По вре ме но ме ска лин. Ни је на ву чен. 

На ви јач гро ба ра. Фа ца ко по ква ре на ри ба. Шу пач ки кез. На 
три ћо шка. Увек спре ман за та ба ње.

ЛЕП КО КО ШИ ЊАЦ

Би ли смо у по тра зи за но вом гај бом. Хте ли смо да од фу ра мо 
одав де. Тро ња ра нам је већ тре ћи пут ди за ла ки ри ју. Са ња је са мо 
же ле ла да не штур не мо са Дор ћо ла и да је бли зу Бај ло ни где је 
го ти ви ла да шпар та и ба за ри.

Не ко ли ко да на смо зврн да ли те ле фо ном и сни ма ли гај бе. Про
во за ли смо се Дор ћо лом. Сва шта смо уждра ка ли. Ни шта нам није 
од го ва ра ло.

Он да нас је Мун гос упу тио код јед ног свог ор та ка. Из да вао 
је гај бу, у пот кро вљу, у Дрин чи ће вој. Ота ба на ли смо та мо. Ве о ма 
леп ко ко ши њац. Са ња је од ле пи ла чим га је ви де ла. Од мах смо га 
ша пи ра ли.

ОД СВИ РАО БИ МИ ХИМ НУ

Тог фра је ра че сто сре ћем у Бе ги шу. У шпар та њу по Ка ли шу, 
Та шу, Кнез Ми шо вој. Кра кат, штр кљан с де бе лим ђо злу ци ма у из
но ше ној тек сас ро кер ки и цр ним пан ти шка ма. На но га ма му буђа ве 
нај ке. Као да је ис фу рао из не ког жа бар ског фил ма из ше зде се тих 
го ди на.

Ни смо се ђа ни са ли, али би ми он кли мо гла вом, уз бла ги кез, 
увек от сви рао хим ну. Ја сам му на исти на чин аблен до вао.
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ВЕ ЛЕ МАЈ СТОР У ЖИЛ КИ

Ва би се Дар ко. За пај то се Дар ко Ви дра. Ро ђен у Бе ги шу. Бул
бул де рац. Гам бао не ку тех нич ку обра зов ку. Шља ка све што му ис
пљу неш. Ве ле мај стор у жил ки. Има срп ски кључ за све про бле ме. 
Кли ке ри му ра де бр зо и си гур но. Чи ни чу да. За час од ба шта бра ву, 
ка су, сеф. За нас је це пао ви ше пу та. Увек ко кец на де сет.

ХО НО РАР НИ ШВА ЛЕР

Кљин чим у ба су. Крај ме не не ки ка ра ку шљив ко про да је бу ве 
мо би шком. Про се ра ва се не ком свом пај то су. Глу ми труд ног ми ша. 
Из и гра ва фра је ра на тре ге ре.

– Чуј, ма то је до бра ри ба. Му ва ли смо се три ме се ца. Ка ра се 
бо ли гла ва. Пр ва кла са. Рас ту ра чи ца. Ни смо из ла зи ли из зем би ља.

На кра ју не што ме ске ња ло. Хте ла је да по ли ва мо ба шту.
Же ле ла је жгеп че. Ни сам ти ја, бра те, за то па сам је от ка чио. 

Ја сам хо но рар ни шва лер.

ВОТ КА

По сле пе те вот ке зен ту јем се ко краљ Ми лан. Чон та ми је ла
ћа на, а ви ју ге штри ка ју ко ком пи шка. Про ра де ми кли ке ри. Не ма 
гре де. Хен дло ва ћу сва ку је бе ну ва љу гу.

ПА ЖЉИ ВО НАС ЈЕ ЖДРАК НУО

Се део сам с Мун го сом у јед ном ка фи ћу на Бул бул де ру. Ле пи ли 
смо жва ку око не ког ва жног по сла. Хте ли смо да бу де мо што мање 
ша цо ва ни.

Не да ле ко од нас ки снуо је не ки тип. Пљу га рио је и ла га но ку
пао зу бе пи вом. 

Слу шао сам док је Мун гос де љао жва ку и јед ним оком сни мао 
ти па. И он нас је пар пу та па жљи во ждрак нуо, а он да из ва дио ћи тап 
и по чео не што да ша ра. Ушто пао сам Мун го са и скре нуо му па жњу 
на то. Мун гос по зва ку сто са, цал ну му за пи ће па од ма гли смо из 
ка фи ћа.

БУ ЛА

Том ши бе ру био сам ду жан не ку ло ву. Ви ше се и не се ћам ка ко 
сам се у то угли био, дав но је би ло.
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Али ши бер ни је за бо ра вио бу лу. Стал но ми је ке њао да дуг 
тре ба да се вра ти. То ми је штри ка ло жив це. Из бу на рио сам из та
ку ли на не ко ли ко зе лем ба ћа, ви ше не го што је бу ла би ла, ис пљу нуо 
му, и но ги рао га.

НИ САМ ПРО ПЕ ВАО

Уке ба ли ме мур ка ни док сам ва љао тра ву клин ци ма из обра
зов ке. Мо ра да им је не ко от ку цао. Бр зо су до фу ра ли. По ку шао сам 
да збри шем. Уза луд. Ста ви ли су ми гво жђе на ша пе и уца ка ли у 
ма ри цу.

У му ри ји су ме аку ши ра ли, хте ли су да им ис пљу нем ко ми је 
дао тра ву да про да јем. Већ сам имао до си је. Био сам за се чен цир
ку ла ром код му до гри за.

Је дан огро ман мур кан шче пао ме је за ши ју и од вео у ке пу где 
об ра ђу ју ћор ке ре. Ту ме је про пи сно оде љао.

Ни сам про пе вао.

ДО СТА ЈОЈ ЈЕ ЧЕ ШЉА ЊА ЈЕ ЗИ КА

Се део сам у гај би са Са њом и раз вла чио жва ку. Тр ке љи сао сам 
о кла пи, о пај то си ма, о му тља ви на ма и је ба да ма ко је смо има ли.

Са ња је не ко вре ме чко ли ла, а он да жив ча но ре а го ва ла.
– До ста ми је тог че шља ња је зи ка. Имаш ли не што дру го, леп

ше да ми пев неш?
– Па о че му дру гом да ти при чам? – од вра тих збла нут.
– Ки снем да ни ма у гај би, црн чим у му тва ку и бу љим у тел ку. 

Из ве ди ме у ре сто ран, у би скиш, за слу жи ла сам то.
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МИРЈАНА БУЛАТОВИЋ

ПОСЕД

ЉУБАВ

Не тако давно,
двадесет осам 
хиљада година
пре Христа,
који је распет јуче,
једна живахна 
сибирска веверица
напунила је 
свој амбарчић
крај реке Колиме.
Рађали су се 
и умирали Руси
хиљаду пута,
и тек су недавно 
истраживачи 
у плавој дубини 
сибирског леда
открили мајушни плод,
из којег су тихо, тихо
дозвали древни живот.
Биљка белих листића 
у саксији
дете је које је родила
тридесет хиљада година 
стара мајка
кад јој се огромна
љубав одледила. 
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ВЕСТИ

Ветар улицама разноси старе вести.
Неколико нових запрепастиће свет.
Ко ће кога видети, чути, срести,
ко ће коме зауставити лет,
у чијој ће земљи да груне несрећа нова,
кога ће потрес да нађе, где ће да гори,
чије ће куће сутра остати без крова
– знаћемо, вест ће намах да се створи;
али никад нико јавио не би:
Овим је људима закрчен пут ка себи.

ПРЕЗИМЕ

Тако сам дуго мртва, 
а још увек жива,
кажу – невина жртва, 
а знам, била сам крива,
незгодно ми је име,
презиме нарочито,
страшили су ме њиме,
трчали за мном кроз жито:
Мала Библија, стани!
Не можеш нам умаћи!
А Библија се зовем.
У Библији ће ме наћи
сви који допринеше 
грцању једног века,
кад се чинило просто
пуцати у човека.
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ДАЛЕКА, ТОПЛА 
РУКА ПРАВДЕ

Баш зато,
баш зато што постоје
неразрешена тешка злодела
и што злочинац не испашта
већ живи у свом
гнусном тајанству,
баш зато што је невина жртва
изгубила живот ужаснута,
баш зато,
баш зато после смрти мора
све да се види и зна.
Тако дубоку неправду ће
исправити крилата порота.

ПОСЕД 

Ово нису твоје ствари.
Ово су ствари Живота,
издвојене за тебе 
из његове 
светле и тамне раскоши.

Кад му се свиди,
Живот покупи своје ствари
и ти пребројиш што ти је остало –
кости, кожу, крв.

Једном ће неко и по то доћи,
јер ништа није твоје,
осим сунца и звезда.
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МИ ЛИ ВОЈ АН ЂЕЛ КО ВИЋ

ОСМАБОЖЈАЗАПОВЕСТ

Пре се као га је про до ран звук зво на на вра ти ма. Из ход ни ка се 
чу је лу па, не што па да. Зво но, по но во.

Нај бо ље је да се не ја вим, по ми слио је. Ни сам код ку ће. 
Он да се тр гао. Ма, шта си се ску пио, при го во рио је се би. Неће 

рат да ти зво ни на вра та. Осим ако ни је не ки ње гов иза сла ник.
По гле дао је кроз „шпи јун ку”. Мо лер, са ума за ним мер де вина

ма и ко фа ма. 
– До бар дан, ком ши ја. Ка жем ја, ко ће ако не пр ви су сед... Ва

шег ком ши је тре нут но не ма код ку ће, а до го во ри ли смо се да му 
ома лам стан док је од су тан... Ја сам Си ма, мо лер... Да код вас оста
вим при бор, док не до ђе? Да га не ву чем на траг, да ле ко је.

Са гла сио се, ком ши лук је осма бож ја за по вест, се тио се. Уне ли 
сте при бор: мер де ви не и ко фе. 

– А где је ком ши ја от пу то вао?
– Не знам да ли пу ту је... Мо би ли сан је. Али са да ће он, до ћи 

ће за дандва, чим ова фр тут ма про ђе... Па ће ми оста ви ти кључ... 
Хва ла, хва ла, пра ви сте ком ши ја...

Зво но опет.
Не што је за бо ра вио, по ми слио је и жу стро отво рио вра та. Али 

ни је био Си ма мо лер. Ком ши ја, ак ти ви ста ме сне за јед ни це. Онај 
што га зо ву Сте ва – шеф.

– Са мо да вас оба ве стим: скло ни ште је отво ре но! Све је раш
чи шће но, да ви ди те са мо че га је све ту би ло... Још има вла ге, али 
за дандва... 

По слов но је про тр љао ру ке.
– Ма, ка кво скло ни ште, чо ве че! – при го во рио је за чу ђе но.
– Пред ност има ју мај ке са де цом и ста ри ји, али би ће ме ста за 

све. Кад си ђе те, ја ви те се ме ни, па ћу ја...
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– До бро, до бро! Хва ла! Не ће тре ба ти.
– Не мој те та ко, ком ши ја! Зна те ли ви ко ли ко је тре ба ло да се 

све то ор га ни зу је и ура ди...
– Знам! Од но сно, не знам и не ин те ре су је ме!
– А сви су та ко нер во зни, као и ви, па...
– Хва ла, хва ла! Хва ла на тру ду, и на ор га ни за ци ји. Хва ла!
Шеф скло ни шта се ужур ба.
– Че ка ју ме и дру ги! Жу рим! Зна чи, кад си ђе те, ја ви те се ме ни...
Ру ко вао се са њим, усме ра ва ју ћи га пре ма сте пе ни шту.
– Да, ва ма, сва ка ко... До ви ђе ња! Ла ку ноћ! Ја ви ћу се... 
И до дао је за се бе, ка да је шеф већ оти шао: – На ра порт, не го 

шта!

Ноћ, де ве та

Си ре не су по но во од јек ну ле у 21 час.
Облач но је и про хлад но; Бе о град је тих, го то во не чу јан и ве ћим 

де лом за мра чен.
Већ је де ве та ноћ бом бар до ва ња и све је по ста ло то ли ко јед

но став но и стра шно у не пре кид ном по на вља њу: ра ке та те уби ја 
од мах, у бле ску Но ве, ако те на ђе. До та да ње но про гра ми ра но сле
пи ло да је му над моћ ност ко ју ра ни је ни је осе тио. По го то ву ка да 
као свој ве ли ки и ва жан циљ раз би је ма ке те или дав но ис пра жње
не згра де.

У не ко ли ко на вра та гра дом од је ку ју ка но на де про тив а ви он
ске од бра не пра ће не пра ском – то НА ТОпла ће ни ци, бе же ћи, про
би ја ју звуч ни зид. Не где из над Пан че ва не бо је осве тли ла ве ли ка, 
кр ва вору ме на ку гла, рас па да ју ћи се у ва зду ху – је дан од но вих 
вар ва ра ла жног, на зло из ма ни пу ли са ног про гре са, за у век је остао на 
овом хи ља ду го ди шњем, на шем тлу; дру ги се из над Фру шке го ре 
и Стра жи ло ва рас цве тао у сја ју смр ти на ме ње не не ко ме од нас.

На ра ди ју ти ха, там на му зи ка пу на иш че ки ва ња. Из ве шта ји 
ре пор те ра и ве сти.

...па ле жбу ње да дим и то пло та за ро бе то ма хав ке. То ма хавк 
ле ти 50 ме та ра из над зе мље и не ви дљив је за ра да ре. По га ђа преци
зно шћу од плусми нус 10 ме та ра са ра сто ја ња од 7.000 ки ло ме та ра...

Ко ли ко ста ба ла тре ба спа ли ти да се за ро би је дан то ма хавк? 
– упи тао се.

Сев ну ло је у да љи ни. На у чио је: бро ји се кун де и ка да до ђе звук 
зна: 7 се кун ди, то је на се дам ки ло ме та ра да љи не...

...пред 300.000 вер ни ка па па је по звао ме ђу на род ну за јед ни цу 
да не за бо ра ви Ко со во а све вер ни ке на ме ђу соб но раз у ме ва ње и 
ве ру...
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...зах те ви... си ла... ру ши згра де, учвр шћу је ре жим... пре ко мер
на си ла... што ви ше сру ше ног, то чвр шћи ре жим...

Сев! Је дан... два... три... БУ У УМ! УУ УМ... УУ УМ... уу ум...

Спо кој и сен ке

Пла вет ни ло је леб де ло у па у чи на стој мре жи стру на, бес те ле
сно и ла ко. Та кво је би ло и из ну тра, у се би са мом. Про же то спо
ко јем и ми ром. 

Бла жен ство на де лу, знао је.
Али та мо до ле, оно сит но и на зу бље но? Тре ба ло би да бли ста, 

пла во и зе ле но. У свим бо ја ма пла ве. И зе ле не, оне бо је ко ја је изве
де на из пла ве до да ва њем све тло сти.

Та мо су се ши ри ле сен ке. Ко ме ша ле су се и не ста ја ле, па опет 
ра ђа ле...

Ма ли кућ ни по сло ви

Две но ћи у скло ни шту, и де сет у ста ну, тр за ју ћи се на сва ки 
не о би чан шум или тре сак. Кроз со бе стру ји про ма ја, про зо ри су 
са мо при тво ре ни, ста кла уна кр сно из ле пље на ши ро ким тра ка ма 
се ло теј па. Чи тав жи вот је по ме рен у угло ве, што бли же но се ћим 
зи до ви ма. Ма ли кућ ни по сло ви, они ко је је увек ус пут но оба вљао, 
са да су је ди ни са др жај да на: при пре ми ти не што за је ло, скло ни ти 
от пат ке, спре ми ти ка фу или бар чај, ше ћер, сен дви че; спа ко ва ти 
то плу оде ћу и ће бад, са ку пи ти во ду, на пу ни ти ба те ри је и до не ти 
аку му ла тор из ко ла са фарси ја ли цом, по пу ни ти тор бу са ле ко ви
ма, но вац и до ку мен та др жа ти уз се бе, не за бо ра ви ти ци га ре те...

Два на е стог да на, уо чи „ши зе ле”, од јек ну зво но на вра ти ма.
Ако је шеф скло ни шта, по ми слио је, сва шта ћу да му ка жем!
На вра ти ма је био мо лер Си ма. Раз ма хи вао је ру ка ма, ма ло 

„под га сом”.
– Из вин ’те, са мо да пи там: да ни је до ла зио?
– Ко то?
– Па ваш ком ши ја... Да оста ви кључ, да мо гу да поч нем...
– По бо гу, чо ве че, па он је мо би ли сан!
– Шта то сме та? Трк не чо век, за час ку ћи...
– Е, не ће, бар за не ко ли ко да на... Док се ово не за вр ши...
– Он да не ва ља, га зда. То ни шта не ва ља!
– Ми сли те да ће ово по тра ја ти? – пи тао си уз не ми ре но.
– Не ва ља! Из гу би ћу дру ги по сао! А ле по смо се до го во ри ли...
Из да љи не до пи ре на гли хук и јак тре сак. Зи до ви за дрх те. 



1007

– Чуј, чуј... – из не на ди се Си ма. – Као у мом се лу, кад опа ли 
она ве ли ка, нај ве ћа...

– Шта нај ве ћа? 
– Нај ве ћа пран ги ја... Она за ва шар... Са мо је ово ја че... 
– По че ли су ра ни је – за бри нуо се. – Па, мај стор Си мо...
– Ка да до ђе – за мо ли Си ма – не ка оста ви кључ. Ова ко не могу 

да ра дим...
– До бро, Си мо, ако до ђе... До ви ђе ња, Си мо...

Цр ни облак иза за тво ре них вра та

У скло ни шту су већ зби је не гру пе ста ри јих љу ди, же на и де це. 
Окру же ни су тор ба ма и ће ба ди ма. Го во ре пре на гла ше но, по време
но се чу је нер во зан смех, плач де те та, тре ска ње ме тал них вра та. 
Не ко укљу чи ра дио и сви се, за тре ну так, ути ша ју.

– ...и оста ни те у скло ни шти ма – го во рио је спи кер – до зна ка 
за пре ста нак ва зду шне опа сно сти...

Из над њих од јек не ту тањ ко ји по сте пе но сла би. 
– Опет Стра же ви ца! – зна не ко.
– Не, ово је би ло ма ло да ље. Ли по вач ка шу ма! 
– Ако облак по ђе ова мо... – за бри ну се Сте ва шеф.
– Ка кав облак?
– Ко зна ка кав! Та мо су ве ли ка вој на скла ди шта! Ке ро зин и 

ко зна шта још!
– За то су ја ви ли да при пре ми мо пе шки ре на то пље не рас тво

ром со деби кар бо не!
– Ја ви ли? Ка да? Ко? За тво ри те та вра та већ јед ном!
– А они на по љу? 
Нов, стра шан ту тањ ис пу ни про стор. Удар све про тре се, лако 

за љу љав ши зи до ве 
– Аух! Па ово је би ло бли зу!
– За тво ри те вра та! – па нич но по ви ка Сте ва шеф. – Сви ће мо 

се по гу ши ти...
– Га со ви се не чу ју... Ако их је и би ло, ова екс пло зи ја их је 

оду ва ла.
– Ви део сам облак... – ин си сти рао је Сте ва шеф. – Огро ман 

и не про зи ран. Црн...
– Ка ко то – ви де ли сте? Па ни сте из ла зи ли?
– Ви део сам! – по твр ди Сте ва шеф. – Али, ја се не пла шим! 

Не пла шим се, по гле дај те... 
И он по ка зу је ру ке ко је тре пе ре у по лу та ми.
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– Сви се пла ши мо... – те ши га жен ски глас.
– Го спо ђо, не знам за вас. Али ја, не! Не, го спо ђо! Пла ше се 

са мо они ко ји за то има ју раз ло га!
Те шка, ме тал на вра та се ши ром отва ра ју. Сви из не на ђе но 

окре ћу гла ве и угле да ју мо ле ра Си му ко ји уно си чет ке и ваљ ке за 
кре че ње. Окре ће се док не угле да ње га и мах не му чет ка ма.

– А ја зво нио, и зво нио...
– За тво ри те вра та! – за ва пи Сте ва шеф. – За тво ри те! 
Си ма се за гле да у ње га, па упе ри ва љак као да ће да га пре

кре чи. Сте ва га за па ње но гле да.
– Ком ши ја се вра тио? – упи тао је об ра до ва но. – Пу сти ли га 

из вој ске?
– Ни су још, га зда... Али сад ће он, не брин ’те... Су тра, прек ’су

тра, ето ње га... Не го да оста вим и ово...
По ка зу је чет ке и ва љак и за гле да се у Сте ву ко ји де мон стра

тив но окре ће гла ву.
– Па оста ви те... – при стао је од сут но.
– Ка ко, кад сте ви ов де? 
За гле да све око се бе и на сме је се. 
– А ви се баш упла ши ли? Упла ши ли се, а?
– А ви... А ти се не пла шиш?
– Не... Ме ни је ово дру го. Мо жда и тре ће бом бар до ва ње, баш 

се и не се ћам. 
– Ка ко дру го, тре ће?
– Био сам у Бо сни кад је та мо гру ва ло. До бар по сао, до бар га

зда, а тек ме зе и уз ме зе... Па се за др жао... И та ко – дру го, а мо жда 
и тре ће, ко ће то са да зна ти?

За гле дао се и вр хом нај ве ће чет ке по ми ло вао образ.
– Не го, не што се ми слим... Ов де сте, стан пра зан... А ни сте 

кре чи ли бар де сет го ди на, ви део сам...
– Осам го ди на.
– Ето ви ди те! Осам! Па што не би... Ства ри су већ по ме ре не... 

Ја то бр зо, и јеф ти но... Не би ни при ме ти ли, кад већ ни сте код ку ће...
– А не. Не! Ја сам код ку ће! – од ре зао је, од луч но.
Си ма га гле да са не ра зу ме ва њем, за тим око се бе, уно се ћи се 

Сте више фу у ли це док он окре ће гла ву. 
– Зна чи, код ку ће сте?
– Да. Ја, ми, код ку ће смо.
Си ма сле же ра ме ни ма.
– До бро, фи но. Кад сте код ку ће да оста вим ове алат ке...
Пру жи му чет ке и ва љак. Он му, по сле ма ло окле ва ња, да је 

кључ ста на. 
– Од не си те го ре. 
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Си ма ве се ло раз мах не чет ка ма и из да љи не по но во пре кре чи 
Сте ву ше фа. Не ко ли ци на се на сме ју. 

– Ти ши на, мо лим! – по бу ни се Сте ва шеф. – Ти ши на! Ако се 
већ то ли ко пла ши те, узми те не што за сми ре ње! А ви, го спо ди не! 
Го спо ди не мо лер! За тво ри те вра та за со бом! За тво ри те вра та!

Клин тон у лиф ту

Чим се за чуо хор си ре на за ва зду шну опа сност, иза шао је 
ис пред згра де. Ноћ је, про зо ри су отво ре ни и из ле пље ни тра ка ма, 
у да љи ни се ви де плам са ји по жа ра. Град је за мра чен, не бо ша ра ју 
ра зно бој не ни ске ПВО паљ бе и да ле ки бље ско ви. У мра ку ли ца 
су рас пли ну те бе ли не, на зи ре се тек по не што све тло на оде ћи и 
жар за па ље них ци га ре та. Гла со ви се сме њу ју:

– Ле те ви со ко, не сме ју да се спу сте...
– Ба ци ће они од го ре, па шта по го де. Је бе се њи ма!
– Та ко су и ’44. Ви ше су они по би ли не го Нем ци ’41...
– Пр па је и њи ма, го ди на ма су ле по жи ве ли у ба за ма по Евро

пи, а са да – у рат...
– НА ТО мо ра да оправ да оно што је тро шио то ком 49 го ди на. 

Ма, не ста ли би да ни су ово из ми сли ли!
– Са да ће се опет на фа ти ра ти па ра ма Евро пе бар за де се так 

го ди на...
– Ено, оде још је дан! Је си ли ви део?
– Мо жда је то ма хавк. Ша љу их са Ја дра на, ка да је гу сто... По 

не ко ли ко у гру пи...
– Шта је би ло са оним отров ним обла ком?
– Ко јим? Оним из Но вог Са да или Пан че ва? Или са оним са 

Но вог Бе о гра да?
– Оним из Ли по ви це.
– Раз нео га ве тар.
– Е, хва лим те Бо же...
– Не ва ља ку ћа на рас кр шћу, али за то је град на про ма ји...
Си ма се по ја вио он да ка да га је нај ма ње оче ки вао. 
– А, ту сте. Мо гли би да са ку пи те онај шут док се ја не вра тим... 
Шок у ње му. Упла шио се
– Шут!? Шта се до го ди ло?! Не ки ге лер уле тео у стан?
– Ка кав ге лер! – и он от пљу ну да рас те ра урок. – Шта је ва ма! 

Мо рао сам да стру жем та ва ни це па – на па да ло!
– Да... стру же те... та ва ни це?
– Кад ја не где ра дим мо ле рај, то мо ра да бу де ка ко ва ља! Не го 

ка ко! Хтео сам да вам из јед не ру ке пре кре чим, али не мо же... 
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Мо ра пр во стру га ње. Не вре ди дру га чи је... Ето ме не су тра... Или 
пре ко су тра... Кад про ди шу зи до ви и слег не пра шин чи на...

– Али, чо ве че...
– Ма, до бар сте чо век... Ја ћу то ва ма бес плат но... Са мо за ма

те ри јал и по не ко пи во...
Не где тре сну ше вра та и жен ски глас па нич но за ку ка.
– Са да ће нас! Ми смо на ре ду!
Цр ве не тач ке за па ље них ци га ре та за ста до ше у ва зду ху. 
Му шки глас про му кло јек ну:
– Шта? Ја ви ли су?
– Чу ла ком ши ни ца са де се тог спра та!
Ти ши на јој од го во ри. 
– Ама, шта је чу ла? – оте же не по вер љив глас.
– На рав но, нас ће! – нер во зно од го во ри дру ги му шки глас и 

пре ло ми се. – Зна же на, ре као јој ма ло час Клин тон у лиф ту!
Смех олак ша ња. Цр ве не тач ке ци га ре та се по но во раз и гра

ва ју...
И два на е стог да на, ка да се ви ше ни је има ло шта че ка ти, до нео 

си од лу ку. Цео стан! За то је све би ло по та ман: про зо ри отво ре ни 
по цео дан, со бе по лу и спра жње не, жи вот сти снут у уда ље ни, си гур
ни угао, мај стор за лу дан и у ка фа ни, по лу пи јан и оран за рад.

Ту се за и ста ви ше ни шта ни је мо гло учи ни ти, све је на ме та ло 
оно што је знао и што је ко нач но про збо рио: – Па, кад је већ та ко...

И би та ко...
Ка да је „ши зе ла” огла си ла крај уз бу не, по пео се у стан. Рани

је на го ми ла не ства ри са да су би ле по кри ве не пла стич ним на вла
ка ма. Мер де ви не са ока че ном ко фом ко чи ле су се на сре ди ни со бе. 
Фи на, сит на пра ши на је све по кри ла као иње, го ми ли це шу та су 
све до чи ле о ра ду шпа хле и ма лог че ки ћа, ве ли ки је тек че као да 
бу де упо тре бљен. 

Сте вашеф  про ви ри са вра та.
– Аух, ком ши ја! Ала до бро ра ди! Ви ди те ли шта је све са

стру гао?

Дри на, ја ви се

Ве че је. Сви сто ло ви и мно штво сто ли ца су пра зни, осим јед
ног за ко јим Сте вашеф  го во ри те ле фо ном.

– ... и од мах да ме из ве сти те, од мах... не, ја сам де жур ни... 
се кре тар је мо би ли сан, а пред сед ник је бо ле стан... Ка ква сад ве
че ра! Од мах... Ма, рат је, чо ве че! Рат!

Ја ви се глас са ме тал ним при зву ком.
– Дри на 15, ја ви се. Дри на 15, че кам. При јем!
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Сте вашеф  се трг не, сум њи ча во по гле да апа рат за га ше ње 
по жа ра на точ ко ви ма, пре но сну ра диоста ни цу и две сли ке из над 
се бе, ли цем окре ну те пре ма зи ду. Опре зно се при бли жи ра дио
ста ни ци и за гле да је, опре зно гвир не под сва ку сли ку и вра ти их 
ка ко су ста ја ле. 

– Дри на 1, ов де сам – ја ви се дру ги глас. – Ни је ави он, а ни 
пи лот, на жа лост. Из гле да да су из ба ци ли пра зан ре зер во ар. Још 
је врућ, сав се пу ши. По сто ји мо гућ ност и да је бом ба. Не ек спло
ди ра на, тем пи ра на...

Сте вашеф  за пла ше но ко рак не уна зад и за ма ло се су да ри са 
њим ко ји упра во ула зи. 

– До бар дан! Ко ме је то тра жио...
– Оба ве стио сам ми ли ци ју и вој ску... – на ста вио је Дри на 15. 

– При јем...
Сте вашеф  се об ра ду је.
– Па где сте, ком ши ја? Че кам вас већ... – гле да на сат, па од

мах не ру ком. – Де жур ни сте но ћас.
– Ето ви диш да не што има – ја ви ла се Дри на 1. – Ни је уза луд! 

Увек тре ба про ве ри ти...
– Ка ко – де жу ран? – упи тао је. – Где? Ка да?
Дри на 1 је на ста вља ла са упут стви ма: – И ка жи оним тво јим 

да се не зе за ју са све тло сти ма но ћу...
– Ов де – на ста ви Сте вашеф  ужур ба но, сум њи ча во за гле да ју

ћи ра диоста ни цу. – У ме сној за јед ни ци. Ују тру вам до ла зи сме на.
– ... не ма сми сла, ни смо Ин ди јан ци да да је мо све тло сне сиг на ле! 
– Али ја сам тек до шао са по сла! – по бу нио си се. – И за што 

ме не по ред то ли ких...
– За што, бре, има мо ове „Дри не”? Па ку ри ре? Те ле фо не избе

га вај, знаш и сам...
– Де жур ство, ком ши ја! Рат је! Ви уме те са уре ђа ји ма, ви део 

сам... Се ди те до ка сно, го ри вам све тло, ви део сам, па вам не ће 
би ти те шко... А и стан вам се кре чи.

– Ма, ре као сам им – од го во ри „Дри на”. – Ни је ово фуд бал 
да на ви ја ју! До ста је да их чврк не не ки за лу та ли ге лер...

Сте вашеф  се ужур ба. 
– Ов де има те бро је ве свих те ле фо на, па ја ви те да ље, ако за

тре ба! Ра диоста ни ца има са мо при јем, са мо слу ша те... И не ма 
спа ва ња... Али, ви, и она ко, до ка сно... 

„Ши зе ла” га тр же, отег ну то об ја вљу ју ћи по че так уз бу не и 
Сте вашеф  ужур ба но иза ђе. 

– Чу ли сте – ја ви се „Дри на 1”. – Жур ка по чи ње... Ја вљај те, 
чим не што... Ма, све зна те, ни је нам пр ви на, на жа лост... Да ви дим 
је сте ли сви ту...



1012

Сте вашеф  се по ја ви на вра ти ма. 
– А ове сли ке, на зи ду, не ди рај те. Та ко је нај бо ље...
Ди гао је гла ву и збу ње но гле дао.
– Али за што? Ко је то окре нуо? 
– Пред сед ник и се кре тар ме сне за јед ни це су чла но ви раз ли

чи тих стра на ка, па сва ки свог ше фа окре не ка да је ту... По то ме и 
зна мо кад до ђу... А до та да – не ди рај те, си гур но има не ко упут ство 
да та ко сто је, па рат је...

Сте вашеф  је ужур ба но оти шао. Он од ма ху је гла вом и се да 
за сто. По чи ње уда ље на пуц ња ва ПВО.

Бућ ка ње у га ра вом со ка ку

Глас из ра диоста ни це, ре зи гри ра но:
– Опет је на ме ти „га ра ви со как Кне за Ми ло ша”... Али ди жу се, 

бра во, ПВО! Из ба цу ју ла жне ме те и бе же на де сет хи ља да ме та ра...
Дру ги глас ја вља:
– Ови из над Ава ле још кру же. Вре ба ју... Или че ка ју сме ну?
Сна жна зво ња ва те ле фо на. Ти збу ње но гле даш и ска чеш из 

сто ли це:
– Ха ло... Да, ја сам де жур ни... Мо лим?... Упа ли ли сва све тла, 

му зи ка? Не ве ру јем да су сиг на ли ави о ни ма... Си гур но не што сла
ве... Ро ђе ње, вен ча ње, ро ђен дан де це...

На вра ти ма се по ја вљу је Си ма, из не на ђен је ка да те ви ди и 
хо ће да оде. Ти га енер гич но ру ком зо веш да уђе и сед не, док гово
риш у слу ша ли цу.

– Знам, знам... И за вре ме ра та се ра ђа ју де ца... Ка жем: и за 
вре ме ра та се ра ђа ју де ца! Је сте ли сад чу ли? 

Спу стио је слу ша ли цу и окре нуо се Си ми.
– Па, Си мо где си ти? Већ сам ми слио – мо би ли сан!
Си ма се про ме шко љи на сто ли ци. 
– Шта ће им сад мо лер ска стру ка? Би ће и то, би ће, кад се ово 

свр ши.
Глас из ра диоста ни це пре се че ње го во прав да ње.
– Одо ше ка Зе му ну, али још ни је го то во... Ево, не што су ту кли, 

уз оба лу...
– Оста вио на по ла и – не ма га! – љут нуо се. – Да до ђеш ују тру... 

Не, мо рам да спа вам... До ђи у под не. И да све бу де го то во до „ши
зе ле”. До го во ре но?

Од јек ну уда ље ни тре сак, па још је дан. Обо ји ца ћу ти те и ослу
шку је те. За зво ни те ле фон, он га са мо по гле да и окре ну се Си ми.

– Би ће, га зда, би ће... Час по сла! Кад Си ма... Не го ка ко!
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Те ле фон зво ни, обо ји ца га гле да те. Нај зад ти ди жеш слу ша ли цу.
– Ха ло... Да, знам... Ште та... Ка жем: ште та што ни је ро ђе ње... 

Мо же и свад ба, баш ле по... Не сме та ра ту... Ка жем: свад ба не сме та 
ра ту! 

Пре ме стио си слу ша ли цу у дру гу ру ку и на миг нуо Си ми.
– Па иди те у скло ни ште – го во риш у слу ша ли цу. – Та мо је 

ти ши на... Или до ђи те у ме сну за јед ни цу, тре ба нам де жур ни... 
Му шки глас из ра ди о ста ни це: – Не мо гу да ве ру јем! Одо ше, 

а ни су ту кли Стра же ви цу! 
Си ма се не ла год но осмех не.
– Не го, га зда... Ви то зна те... Онај пар кић, где се пут ра чва... 

Ко ја је то ме сна за јед ни ца?
Му шки глас: – Али Ба тај ни цу, њу не мо гу да пре ско че... Пра

ви ра фал, са да ће те чу ти...
Ти си се за ми слио: – Пар кић? Пут је гра ни ца, а пар кић, хм... 

Ни ко ме не при па да, за то је и за пу штен...
Си ма се вид но об ра до ва. 
– Та ко сам и ми слио! Ни чи ји! Не го ка ко! Чим ни ко не чу ва...
Од јек ну не ко ли ко уза ступ них екс пло зи ја. 
– А за што да чу ва?
Си ма се на ги ње ка ње му ути ша ног гла са.
– За то, га зда, за то што бућ ка...
Од јек ну ше си ре не за крај ва зду шне уз бу не. 
Он се ис пра вио и одах нуо.
– Шта ре че? Шта ра ди?
Си ма, ти хо, по вер љи во.
– Бућ ка! Мно го бућ ка!
– Шта то, Си мо, по бо гу! И ка ко то – бућ ка? 
– Не знам шта је. А бућ ка она ко... Баш ду бо ко и она ко... по тму

ло... Има братбра ту пре ко 100 ли та ра. Не го ка ко!
– У пар ки ћу?
– У пар ки ћу! У оном ре зер во а ру што је пао пре не ки дан. 
– Али Си мо, то је...
– Бен зин, наф та, онај ... ок си ген, ке ро зин, ни је то ва жно! Ва

жно је...
– Ва жно је – да бућ ка! – пре ки нуо га је под сме шљи во.
– Је сте. Али има не што још ва жни је. Да је на ни чи јој зе мљи! 
На вра ти ма се по ја ви Сте вашеф . За ми шљен је и кад при ме

ти Си му по ку ша да иза ђе.
Си ма бр зо уста је и ши ри ру ке.
– Е, ше фе, баш до бро. Да се до го во ри мо да ура дим ме сну 

за јед ни цу...
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Ду би не ства ри

Нај зад је до шао и тај дан: по ме рао је ства ри, пре о кре ће их и 
из но си от кри ва ју ћи све ту њи хо ве стид не бо ко ве. Угло ви со бе се 
отва ра ју, зву ци од је ку ју пра зни ном. Об у зи ма ју га но ви про сто ри 
ко ји се ши ре, со ба се про ду жа ва у па но ра му гра да, са ма гло ви тим 
ли ва да ма у да ле кој по за ди ни и нај зад, да не по ве ру је, и са са мим 
ве ли ким, са да не при ја тељ ским, не бом...

Гла со ви се удва ја ју, до бро по зна те ре че ни це пре тва ра ју се у 
не ја сне слут ње пу не но вих зна че ња. У тре ну схва ти: та на из глед 
до бро по зна та со ба од у век је би ла уда ље на од ње га – де ли ло их је 
не ко ли ко не по зна тих, ду бо ких ок та ва... 

Ме ђу тим, још је ра но и ни шта се не до га ђа, тек по не где се 
на зи ру пр ви по кре ти: зид за гре бе ко ле бљи ва шпа хла, та ва ни цу 
опре зно так не мо лер ска чет ка. По кре ти се по сте пе но убр за ва ју, а 
алат ке умно жа ва ју – чет ка до би ја све ви ше чу па вих за вр ше та ка, 
шпа хла чи та ву ле пе зу оштрих иви ца ко је не у мор но гре бу по зи
до ви ма.

Тро фе ји сти жу

У ме сној за јед ни ци де жу ран је по ред те ле фо на. За сто лом у 
сре ди ни се ди Сте вашеф  и бр зо пи ше. Ула зи Си ма у са коу, са ма
шном и на о ча ри ма за сун це. Пра те га два мом ка, ти неј џе ра, је дан 
но си цр ну по слов ну та шну. 

– До бар дан, га зда! – на кло ни се ње му. За тим се окре ће Сте ви:
– Ка ко сте, ше фе?
– Уђи, Си мо, баш до бро... – об ра до вао се. – Ми слио сам на 

те бе ових да на... Увек кад се са пле тем на мер де ви не или ко фе... 
Је су ли то тво ји де ча ци?

– Као да је су. На ша де ца. Да не што за ра де и на у че за нат од 
чи ка Си ме.

– Ле по, ле по... А ти си се не што уде сио. Не го, ка да ћеш да оно 
код ме не...

– Мо ра се, мо ра... – бр зо од го во ри Си ма. – По сло ви, не сти же 
се.... Ево, су тра за вр ша ва мо. До ла зи мо! Не го ка ко! Ај де, де те, дај ту 
тор бу чи ка Си ми. 

На ње го вој ис пру же ној ру ци за бли ста ве ли ки сат и на ру кви ца. 
Из тор бе из вла чи ме тал не ко ма де и ре ђа их по сто лу. 

Из ва ди и шпа хлу, и љут не се.
– Шта ће ово? – и по гле да де ча ка. – Др жи!
– Шта је то? – упи тао си. – Не ки узор ци?
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Си ма по бед но сно по гле да у ње га, па у Сте ву. Сте вашеф  пи
ше и не ди же гла ву.

– Тро фе ји, не го ка ко! Ово је Еф16, смак нут код Пан че ва! А 
ово Еф – 18, онај пр ви код Обре нов ца. Бес пи лот на, из Топ чи де ра. 
А ово, ово је део пи лот ске ка би не Еф117а, не ви дљи вог! Има и са 
кри ла.. Па од Aвалског тор ња... Али то се не ра чу на, то је на ше...

– А са оно га где је бућ ка ло на ни чи јој зе мљи – ни шта?
– Има и то, би ло је, још ка ко, али то ни је за јав ност... 
За зво ни те ле фон и он ди же слу ша ли цу.
– Ха ло? Да, је сте... Хва ла, хва ла... Сти гле ци га ре те у са мо по

слу гу!
– Де цо, хај де! – жив ну Си ма и по де ли нов ча ни це де ча ци ма. 

– Са мо ле по, у ред! Ку пи ће те по па клу и за ове чи ке ов де...
По гле да око се бе, за кли ма гла вом и за гле да се у Сте вуше фа 

ко ји за вр ша ва пи са ње.
– А мо гли би да сре ди мо и ову ме сну за јед ни цу. Ви ди ка ква је...
Он се из не на ђе но трг не и на сме је, по ка зу ју ћи гла вом ка Сте ви.
– Мо гли би, за што да не...
Сте вашеф  уста је, гра би па пи ре. 
– Мо рам у оп шти ну, хит но је! – и ужур ба но из ла зи.

Не бо са сен ком

Кра так зум на за бо ра вље ни ме хур гу сте бо је ко ји не у те шно 
ври је на иви ци зи да, док се над њим не над не се моћ на сен ка ве
ли ке чет ке. Из ра сла је из ус пут ног мра ка ко ји у углу стр пљи во 
че ка свој ве ли ки тре ну так.

Сли ка се ма ло по ме ра и хва та у пр вом пла ну ши ро ку, мрач
ну то пов ску цев ко ја се ла га но при бли жа ва пре те ћи сво јим моћ ним 
мра ком без кра ја.

По кре ти сна жне ру ке се не у мор но на ста вља ју, већ про ве ре ни 
и ис ку сни. Кру тог лак та и ме ког зглав ка она са ужи ва њем раз ма
зу је на но се бо је осе ћа ју ћи сва ког тре на ка ко се све ви ше при бли
жа ва са вр шен ству по кре та. Ис ту ре ни ла кат моћ но штр чи ис пу
ња ва ју ћи но ве про сто ре ко ји се при сно ши ре око ло, по зи ду се 
та ло же сло је ви раз ми чу ћи со бу све док се чвр сто је згро ви со ке, 
не бе ски ши ро ке та ва ни це пот пу но не отво ри. 

Сли ка то не у не бо као у ду бо ку, сми ре ну во ду. Ис под је па
но ра ма гра да и иди ла ма гло ви тих па шња ка у да љи ни. На њи ма 
се по ја вљу је сен ка, дрх та ва и не си гур на, ко ја кли зи ка гра ду. За тим 
се из о штра ва у крст без че твр тог кра ка и ма ле но сло во Т пре ла зи 
пре ко гра да и пре вр ће се у ва зду ху...
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Аген ци је ја вља ју: Ху ма ни тар на ми си ја на де лу

У не де љу, 30. ма ја био је пи јач ни дан у Вар ва ри ну. На мо сту 
на Ве ли кој Мо ра ви су два ау то мо би ла, се ља ци и не дељ ни ше та чи, 
пе ца ро ши и де ца... Са ња Ми лен ко вић, 16 го ди на, уче ни ца Ма те
ма тич ке гим на зи је у Бе о гра ду. До шла из бом бар до ва ног глав ног 
гра да да се у Вар ва ри ну при пре ма за Олим пи ја ду ма те ма ти ча ра 
и за те кла се на мо сту... Ми ли во је Гли шић, вар ва рин ски све ште ник, 
по сле пр вог уда ра по ју рио да по мог не у спа са ва њу пре жи ве лих; 
у по но вље ном на па ду ге лер му је од ру био гла ву... Је да на ест по ги
ну лих и око 40 ра ње них, а не ка те ла је од не ла Ве ли ка Мо ра ва...

Истог да на, Ко со вом жу ре два пут нич ка ау то мо би ла пу на но
ви на ра. Ниг де вој ске, по ли ци је, ка сар ни, тен ко ва, по ло жа ја.... По
ги нуо је во зач, ра њен Да ни јел Ши фер, но ви нар ка Тај мса Прен тис 
и три но ви на ра пор ту гал ске ТВ еки пе... Ита ли јан ски из ве шта чи 
су оста ли не по вре ђе ни и сни ма ју ави о не. Фо то се је об ја вио лист 
Ко ри је ре де ла се ра ка да је НА ТО из ја вио да су то би ли срп ски 
ави о ни....

Ноћ, на по чет ку но вог да на, Сур ду ли ца. Дом ста ра ца и Са на
то ри јум за плућ не бо ле сти, пун из бе гли ца из Кра ји не, Бо сне и са 
Ко со ва... Укуп но 20 мр твих, 38 те шко а око 50 лак ше ра ње них...

Пра ско зор је, 4. са та, Бе о град, Зве зда ра, Ули ца Ми ла на Ра ки
ћа... че тво ро ра ње них... Облак ди ма, пра ши не и на го ре ти на пре крио 
је Зве зда ру, Ка ра бур му и Ви шњич ку Ба њу док га ве тро ви ста рог, 
до брог Ду на ва ни су раз не ли....

На Тро ји цу су га ђа ли цр кву Св. Тро ји це. „Слу чај но”. Као и 
Хи тле ро во бом бар до ва ње на Цве ти и „са ве знич ко” бом бар до ва ње 
на Вас крс за вре ме Дру гог свет ског ра та... 

Фран цу ски, ита ли јан ски и аме рич ки пи ло ти су по ле те ли из 
Ита ли је, ен гле ски, не мач ки и опет аме рич ки из Не мач ке, аме рич ки 
и из Тур ске, Ма ђар ске и ода свуд... Ста ра, кул тур на Евро па го ње на 
је чи змом но вих вар ва ра. Ла год ност жи во та и би зниспро спе ри тет 
мо ра ју још јед ном да се пла те по кор но шћу Ве ли ком Бо су ко ји тра
жи на си ље и смрт...

Број НА ТОави о на по ве ћан je са 600 на укуп но 1004 – 728 
аме рич ких и 276 оста лих. Раз лог ни су бор бе не по тре бе већ стати
сти ка: та ко се про це нат обо ре них ави о на „спу стио” ис под 10%.

Ху ма ни тар на ми си ја се пре тво ри ла у ка та стро фу ху ма ни зма. 
До са да је на Ср би ју ба че но око 6.000 то на екс пло зи ва у 10.000 ра
ке та и бом би. Де ви за аме рич ких и НА ТО пи ло та гла си: Ис па ли и 
за бо ра ви!
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Не по треб ни цу рак бо је

По кре ти умно же них чет ки, ру ку и ле пе за стих шпа хли рав
но мер но се сме њу ју, по не што ис ки да ни и убр за ни као у сва ком 
пра вом по слу ко ји је узео ма ха. Со ба се све ви ше ши ри, та ко да 
већ об у хва та део гра да и не ба, док уса мље ни па шња ци че ка ју у 
да љи ни...

Ма гло ви то сло во Т се на гло при бли жа ва и пре тва ра у ави он, 
а за тим у не зграп ну, ве ли ку ле ти ли цу на чич ка ну ан те на ма и ка ме
ра ма ко је се окре ћу у свим прав ци ма. Сли ка убр за но ула зи у ква
драт јед не од ка ме ра, док ње на со чи ва бле ска ју, а ни шан ски крст 
на сре ди ни не жно по дрх та ва ис пу ња ва ју ћи цео екран. На ње му се 
по но во ука зу ју ма гло ви та по ља и си лу е та гра да али са да са ни
шан ским кр стом на сре ди ни, за тим ма ју шна ар хи тек ту ра со бе – 
бој ног по ља окру же на си лу е та ма то по ва, на лик на деч је играч ке.

Екра ном кли зе умно же не шпа хле и чет ке у не ком ди вљем, 
убр за ном рит му. За тим се по кре ти успо ра ва ју и сли ка кон цен три
ше на чет ку умо че ну у кан ту пу ну бо је. Њен успо рен по крет, ко јим 
раз ма зу је бо ју по зи ду, пра ти не жни, дрх та ви цен тар ни шан ског 
кр ста. Чет ка не ста је, на ње ном ме сту се по ја вљу је ме хур па цу рак 
бо је ко ји ла га но кли зи низ зид. Ни шан ски крст се ко ле ба и за тим 
уми ри на не по треб ном цур ку, док не поч не да му се стре ло ви то 
при бли жа ва...

...не ка да су по сто ја ли на гра да и ка зна. То га ви ше не ма. По
сто ји сам ка зна. По сто ји ли су и све тлост, и прав да, и исти на... Али 
те ве ли ке ре чи су шу пље и пра зне. Оне не мо гу да за у ста ве ра ке те 
и бом бе...

И за Те бе, Бо же, тра жим опро штај

– „Дри на 15” ов де. Ево их, из прав ца Обре нов ца, два та ла са... 
Пр ви се вр ти из над Ма ки ша... Дру ги на ста вља, на Ба тај ни цу, ве
ро ват но...

– „Дри на 1”, ја вља... Из прав ца Ава ле, три ни ско ле те ћа, ка ко 
су се про ву кли, мај ку им! Ево их!

Гр мља ви на мо то ра, све ја ча и два сна жна тре ска. Ста кло на 
ула зним вра ти ма пу ца, сто ло ви се за љу ља ју, сли ке ис кри ве. Он се 
на ђе на по ду и тре се гла вом.

„Дри на 1”, три јум фал но: – Је дан ву че ву че дим за со бом! Го
тов је! Она два про ле ћу и опет...

Нов, сна жан тре сак све пре кри ва и за там ни.
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Ско тр љао се низ бр до про же то плам са ји ма јар ке све тло сти. 
По ја вљу ју се пре де ли пу ни зга ри шта и при ла зе упла ше ни љу ди. 

– И вас за ка чи ло...
Из да љи не, ти хи глас јед но лич но на бра ја: – Ва ра дин ски мост 

и онај дру ги, пре ма Ка ме ни ци, во до вод у Но вом Са ду, мост у Бач
кој Па лан ци, По ни кве код Ужи ца, ра фи не ри ја у Пан че ву и два уби
је на рад ни ка, то пла на на Но вом Бе о гра ду и њен по ги ну ли ноћ ни 
чу вар, не по знат број мр твих у При шти ни, Кур шу мли ји, Вра њу...

Пла ва све тлост бље сну и раз ли ста се у ис кр за не ма пе ко је су 
се сме њи ва ле. 

– И за Те бе, Бо же – по че скру шен па све сна жни ји глас – тра
жим опро штај! Тра жим га јер не ста јеш и сам, и не ста јеш са на ма...

... у сре ди шту не ба, кад ро ди се та ма – ни за ко га, та да, не ма 
опро шта ја!

...не –ма... ...опрош...
Огор че но се окре ће љу ди ма око се бе.
– Има пу но раз ру ше ног... – ка же. – Да, ви део сам! 
Љу ди око ње га по чи њу да бле де и не ста ју. Он им до ви ку је:
– Ви део сам и са да знам ка ко то из гле да! Ви део сам и са да 

знам... Са да знам... Знам...

Пла ва све тлост

Осве стио се и ди гао са по да. Око ње га су ис пре ту ра не столи
це и пре вр ну ти сто ло ви, ста кла су по ло мље на, сли ке на кри вље не, 
али и да ље окре ну те на по ле ђи ну...

– Дри на 15! – ја ви се уз бу ђе ни глас. – Код те бе је тре сну ло, 
ја ви се! Дри на 15, ја ви се! Дри на 15! Ја ви се!!!

Пла ва све тлост се раз и гра ва у ва зду ху око ње га. Ти хи, је два 
чуј ни глас се ја вља.

– Сва ко днев но, гле да мо зло... У Са ра је ву и Ира ку. У Ал жи ру 
и на Ко со ву. Ши ром Ср би је... Не сре ћа, пат ња и смрт дру гих ни су 
ви ше пи та ња до бра и зла... То су по ста ли бро је ви, 30 пре ма 40, 120 
пре ма 300... Као ре зул та ти утак ми ца ко је се не пре кид но игра ју. 
Опет, и опет и опет... Зна чи ли то... ? Да ли то зна чи...? Да је зло...? 
По ста ло са вр ше но?

Свет се свео на Зло. Да ли то зна чи да је оно...? Ко нач но...? И 
он да... Да, он да...??? Да ли ја по сто јим???

Стра хо вит тре сак и пла мен за глу ши ше ти хи глас, све се за там
ни и по ја ви се там но, зве зда но не бо про ша ра но све тлу ца њем ПВО 
паљ бе.
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За де лај, де ло мо је

Али ја по сто јим, знао је.
По сто јим, јер по сто ји Пла вет ни ло. 
Ја сам Оно, и оно сам ја. 
По сто јим, и то је мо је де ло. 
А оно је на ру же но. 
Згу жва но. 
На гри же но. 
Там но по ру бо ви ма и бле до на сре ди ни...
Мо је де ло не де ла.
За де лај, де ло мо је. 
Раз мах ни пла вет по пла вет ни лу. 
Бу ди Ја.

Зло чи ни не за ста ре ва ју

По Кон вен ци ји о не за ста ре ва њу рат них зло чи на и зло чи на 
про тив чо ве чан ства Ге не рал не скуп шти не УН, Њу јорк, усво је ној 
на 1727. пле нар ној сед ни ци од 26. но вем бра 1968. го ди не, рат ни 
зло чи ни и зло чи ни про тив чо ве чан ства не за ста ре ва ју...

По сле до ла ска Кфо ра и Ум ни ка у ми си ју за шти те, на под руч
ју Ко со ва и Ме то хи је за го ди ну да на уни ште но је око 80 цр ка ва и 
се дам ма на сти ра. 

Мо нах Ха ри тон из Све тих ар хан ђе ла код При зре на и је ро мо нах 
Сте фан из ма на сти ра Бу ди сав ци кид на по ва ни су и по том не ста ли 
– уби је ни. 

Мо на си и мо на хи ње из по ру ше них ма на сти ра пре шли су у 
дру ге ко сов ске све ти ње, ве ћи ном у Гра ча ни цу, Пећ ку па три јар
ши ју и Де ча не. 

Прог на них је пре ко 200.000, ви ше од 1.000 уби је них и још то
ли ко ра ње них, око 1.200 не ста лих, 50.000 спа ље них ку ћа... 

А ра та, на рав но, не ма. Све је то ми си ја.

Али ја по сто јим, знао је.
По сто јим, јер по сто ји Пла вет ни ло –
За де лај, де ло мо је.
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Све ње го ве ре чи

Ре чи. Да, баш та ко. Ре чи.
„Ко ме во ли, др жа ће се мо је Ре чи”, за пи сао је Јо ван.
Та реч је за по вест. Она по ста је Де ло. Но ви свет.
И ту се за чи ње пре врат. Уме сто Ње га, вла да Реч. Ње го ва, па 

Јо ва но ва, као да је Ње го ва, по том не ка дру га и тре ћа, а он да сва
чи ја ко ја се на мет не као Реч...

По след њих да на жи во та ве ли ки Ле о нар до да Вин чи сво јим 
„огле дал ским” ру ко пи сом ис пи си вао је јед но те исто пи та ње: 

„Ка жи ми да ли је икад ишта ура ђе но?”
Ко га је то пи тао? Ко је то умео и мо гао да про чи та? Пла вет

ни ло?
Ето опет при че о двој ству. 
Пла вет ни ло нас де ли од ве ли ког без да на, за пи сао је Ле о нар

до, то је гра ни ца два све та. Оно је Чу вар све тло сти. 
Али шта се до га ђа ка да нас у име све тло сти да ру је та ма? 
Мо же ли та ма би ти чу вар све тло сти? 
Ка ко се са чу ва ти од та квих чу ва ра? 

# # #
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РО БЕРТ КРО УЧ

РЕЧИМОЈЕВИКЕ*

СУ БО ТА

Ста ри Мар док се по пео на укра ше ну плат фор му на ко јој су 
би ле за ста ве и бан ка ри. Олак ша ње ко је се оче ки ва ло као и бо ље 
це не. Но ва тр жи шта је, та ко ђе, требалo да стиг ну. Ту на би ни из
гле дао је као ми ли он до ла ра, док му је из уста ви рио зла тан зуб, 
кли мао је сво јим рав ним ру жи ча стим ли цем као да су ки ша, те шка 
вре ме на и хи по те ке би ле не што што су ових три ста љу ди са ња ли 
про шле но ћи. Уз обе ћа ња мо гли смо сви да бу де мо ру жи ча сти и 
бо га ти као он кад би се са мо на сме ја ли као и он – и усме ри ли сво
ју па жњу у од го ва ра ју ћем прав цу.

Го ре на би ни ста ри Мар док ви део ме је ка ко се при бли жа вам, 
на кло нио се и ре као: „Мој до сто јан про тив ник.”

То је иза зва ло бу ран апла уз. На су прот на ле ту сме ха ен гле ске 
за ста ве ста ја ле су пра во. Та ста ра оп штин ска са ла се тре сла од сме
ха. Ста кла на про зо ри ма су звец ка ла. Из над су би ле за ста ве у обли
ку тра ка, цр ве не, бе ле и пла ве. Ви јо ри ле су се уз бу ку у ва зду ху.

Ста ри Мар док их је ле по упа ко вао и из нео. „Мој до сто јан про
тив ник,” ре као је, „до шао је да нас са хра ни, а не да нас по др жи.”

Не мо гу уоп ште да на ђем ме сто да сед нем. Је ди на сло бод на 
ме ста би ла су пра во на пред. Је два сам се ви део на кра ју са ле. Моје 
име, да на по кон ка жем, је сте Џо ни Бек стром, ви сок сам ско ро два 
ме тра у ча ра па ма без ци пе ла, или при бли жно, са ве ли ким ам бици
ја ма, по ти штен, и ва жим за ве ли ког за вод ни ка. Или сам био, док 
нај ста ри ја не у да та кћер Бур кар до вих ни је на чу дан на чин оста ла 
труд на на не зграп ној про мет ној ста зи.

* Од ло мак из исто и ме ног ро ма на.
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„Са мо”, го во рио је ста ри Мар док. „Са мо да ка жем ово.”
На не сре ћу, но сио сам сво је цр но оде ло; ле по ми сто ји, уз ову 

ве ли ку гла ву и пла ву ко су. Осим што сам се из два јао од дру гих 
као све ште ник у па клу.

Љу ди су за у зи ма ли ме ста да мо гу да чу ју. „Да ка жем”, ре као 
је До ца, „да док је мој до сто јан про тив ник уше тао ов де из пив ни це 
ове су бот ње ве че ри – док се мој про тив ник уву као ов де не по зван, 
са ми ри сом уста ја лог пи ва.” До ца ни је мо гао да се уз др жи. Мо рао 
је да пра сне у смех. „Док је пу зио и ми лео, да смо се за ка шља ли 
од ње го вог те шког ми ри са мр зо во ље и жал би,” ни сам ре као ни 
реч. „Иа ко до ла зи да по ко па на шу про вин ци ју у још ве ће ду го ве, 
ту гу и бе ду – он сам, три на ест да на по сле; он сам би ће по ко пан 
– у ла ви ни гла сач ких ли сти ћа ве ћи не.”

Апла уз. Апла уз. Бу ран апла уз. Три ста љу ди уда ра о сво је жу
ље ве на ру ка ма, пла че од сре ће. Кров на гре да је пу ца ла од њи хо
вог не у ког пре зи ра. Шта ја мо гу да ка жем? Ја ко ји ни сам мо гао ни 
ме сто да на ђем да сед нем. Ни ку так да се са кри јем, ни ру пу да се 
уву чем. По чео је да ми се сли ва зној низ врат. Део је мог по зи ва 
да но сим цр но оде ло; па зу хе су ми би ле мо кре.

„До пу сти те ми да ка жем”, ре као је До ца, „ да је си ту а ци ја 
озбиљ на.” И од јед ном је пре стао да се сме је. Ско нио је зној са очи
ју чи стом бе лом ма ра ми цом. „Та ко озбиљ но да са мо зре лост мо же 
да по слу жи на шим по тре ба ма. Са мо ис ку ство, са мо бли скост са 
ду гом и бол ном про шло шћу, мо гу да ути чу на на ше од лу ке.” Ње
го во че твр та сто ру ме но ли це по ста ло је озбиљ но; по ма љао се на
пред пре ко оки ће ног ку хињ ског сто ла и бо ка ла са во дом као ме двед 
ко ји ми ри ше мед. „Шест ду гих го ди на це ла про вин ци ја Ал бер те 
на ла зи ла се у аго ни ји стра шне ти ши не. Шест стра шних го ди на, 
од ок то бра ка да су од ра сли у оча ју ска ка ли са про зо ра не бо де ра; 
ка да се но вац пре тва рао у ни шта ви ло, а на да у очај.”

Це ла са ла пре пу на љу ди по ста ла је озбиљ на. Ста ри До ца није 
био ви сок чо век, али је био кру пан; ње го ва по ја ва ско ро да је зба
ци ла ње го ве при ја те ље бан ка ре са би не. Ње го во за у зда но те шко 
те ло, гу ста бе ла ко са па да ла је пре ко че ла, а ру ме но ли це је из гле
да ло као из ду бље на и ис по ли ра на гра нит на пло ча. Из гле дао је као 
ста ри бе ли ме двед спре ман за бор бу. Згр чио је ра ме на, ски нуо 
јак ну; зба цио ју је, не што што ја ни сам мо гао да ура дим са сво јом 
због ру па на ру ка ви ма ко шу ље. Про чи стио је гр ло. Бан ка ри плу то
кра те и што год да су би ли, се де ли су у ред на ку хињ ским сто лица
ма иза ње га, пре кр сти ли су сво је ду ге тан ке но ге и кли ма ли сво јим 
ће ла вим гла ва ма у знак са гла сно сти; а де вој ка ко ја је се де ла са де сне 
стра не си па ла му је во ду у ча шу. А ста ри До ца се за гре јао и са да 
је тра жио ак ци ју. Че као је знак за ак ци ју.
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„Мој до сто јан про тив ник”, ре као је, „је сте мој дра ги при ја тељ.” 
Џо ни Бек стром је био пр во де те ко је сам ја до нео на овај свет. Се
ћам се тог див ног осе ћа ја тог да на, тог ве тро ви тог да на ско ро пре 
три де сет три го ди не ка да сам на ко њу хр лио у су срет по ро ђај ним 
му ка ма ње го ве мај ке. Се ћам се да сам из ву као ма лог Џо ни ја Бек
стро ма за пе те и да сам га по тап шао по ру ме ној гу зи.”

Про клет да сам ако то не иза зо ве опет бу ран апла уз. Ста јао 
сам та мо, по сти ђен на кра ју са ле, ско ро два ме тра ви сок у ча ра па ма 
без ци пе ла. Сто ти не ли ца је при ла зи ло уви ја ју ћи се да још јед ном 
по гле да ју са крај њом не ве ри цом. Ке зи ли су се, про сто збу ње ни.

„Ма ли Џо ни Бек стром”, ре као је До ца, „од ра стао је у сун ча
ној Ал бер ти.”

Док смо ми ин ди јан ске ста зе пре тва ра ли у ау топу те ве, он је 
био ов де пра ве ћи про бле ма мај ци са пу ним га ћа ма. Био је ов де. Ју
ре ћи за свра чи јим ја ји ма и пра ве ћи пи те од бла та, по та па ју ћи гло
да ре, као сва ко нор мал но де те. Ми смо ру ши ли стра ћа ре и ко ли бе 
и на пор но ра ди ли да на пра ви мо пра ве ку ће, про дав ни це, фар ме. 
Док се он скри вао у сно по ви ма жи та и без бри жно ве сео играо шу ге 
у школ ском по дру му. Ста ри До ца је по ди гао ру ке као да же ли да 
ухва ти у за гр љај сву де цу. Прак тич но сте мо гли да осе ти те ње го
во то пло кр зно. „И са да ма ли Џо ни Бек стром же ли да нас за сту па 
у Пар ла мен ту. Са сво јим до брим пе ди гре ом, са три го ди не ис ку
ства по греб ни ка, он же ли да иде у Ед мон тон и да се кан ди ду је за 
по сла ни ка.”

Ја сам јед но став но же лео да не ста нем. Склуп чао сам се по ку
ша ва ју ћи да са кри јем сво ју огром ну фи гу ру. Ни сам мо гао ни да 
уште дим не што па ра да из нај мим са лу у овом ка у бој ском гра ду. 
Мо рао сам да се за гре јем и да се гу рам с кра ја са ле на да ју ћи се да 
ћу бес плат но при ћи бо дљи ка вој жи ци ко ја нас је раз два ја ла.

Ево ме, нај бо љи по греб ник у це лој из бор ној је ди ни ци – је дан 
је ди ни, осим глу во не мог гво жђа ра ко ји ни је мо гао да под не се ни 
при зор пра зног сан ду ка. Ево ста јао сам по ни жен; а чо век сам који 
не под но си по ни же ње.

И све вре ме сам знао да ме са мо јед на са хра на, нај јеф ти ни ја 
вр ста са хра не, мо же спа си ти. Са мо пар до ла ра у ста рој ли ме ној 
ку ти ји и из ба цио бих Мар ко да из ње го ве пр ља ве кам па ње. Из ба
цио бих га из фар мер ских гра до ва, кли за ли шних аре на и се о ских 
шко ла. Са мо сто до ла ра у ке шу од јед ног чо ве ка ко ји је био до вољ
но бо гат да умре; ја бих био члан За ко но дав не скуп шти не од сеп тем
бра. Кла дим се у твој ла го дан жи вот. Чим пад не снег, се део бих у 
Пар ла мен ту бу ље ћи кроз про зор у трам ва је ко ји пре ла зе Ви со ки 
мост. Не ка су про кле ти Ир ци и до се ље ни ци из ис точ не Евро пе; 
не ка Шва бе и лу ди Шве ђа ни са хра њу ју сво је мр тве. Жи ла ви јад ни 
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мом ци. Не мо рам ви ше да сам ко пам гро бо ве да бих за ра дио још 
два до ла ра. То не би био по сао за Џо на Б., по сла ни ка већ обе ште
ће ње, ка ко то они зо ву. На док на да за но вац ко ји не мо жеш да изгу
биш јер и ни је твој. Пет ста бил них го ди на до брог обе ште ће ња. 

До ца је на ста вио да бун ца, а ње гов али би је ли чио на ма ну. 
При чао је као Де да Мраз док се три ста љу ди кла ња ло пред њим, 
љу ди у рад ним оде ли ма са за кр пом пре ко за кр пе, же не у ши ро ким 
па на та ло на ма од џа ко ва за бра шно.

Мо ра да је на бра јао сво је вр ли не. Јер је од јед ном, по сле кра
ће ре че ни це за стао; и не ки ша љив џи ја ко ји се жа лио да га бо ли 
зад њи ца од ек се ра на бу ре ту мо рао је да про чи сти сво је гр ло и да 
упад не у реч: „Бек стро ме, шта имаш да по ну диш да би за у ста вио 
ово?”

Ни сам чуо на шта је ми слио. Углав ном сам чуо шкри па ње 
клу па и да са ка ка ко су се љу ди окре та ли ка зад њим вра ти ма. Да 
ка жем јед но став но да ка да сам уше тао у из најм ље ну док то ро ву 
са лу ов де у оа зи Ку ли Хи ла, ни сам имао на ме ру да би ло шта обе
ћам. Али ми че сто гре ши мо; по ме ша мо по чет ке и кра је ве. Они су 
че сто та ко слич ни. По себ но ка да се ра ди о по ли ти ци. По ли ти ци, 
или да до дам, љу ба ви. До бро су ме са те ра ли у ћо шак, би тан ге. А 
он да сам без раз ми шља ња од го во рио – ма ло сам по пио; по гле дао 
сам у го вор ни ка и ви део да је то фар мер. Ре као сам: „Го спо ди не, 
да ли би сте же ле ли ма ло ки ше?”

Још ве ћи смех.
„Од мах по сле из бо ра”, ре као је фар мер, „ако гла са мо за Џони

ја Бек стро ма.”
„Не, го спо ди не”, ре као сам. „Ни сам то ре као.”
Мар док је по чео да си па во ду из кр ча га об ли ве ног ка пљи ца

ма во де – ско ро да је на пу нио ча шу. Дао бих му два од пре о ста лих 
три на ест до ла ра за је дан гу тљај; гр ло ми је би ло су вље од јар ко ва 
ко је сам при ме тио на пу ту од мог дра гог до ма у Но ти ке ви ну. „Лако 
је”, ре као је пре ко по диг ну те ча ше, се да ко са му се ле пи ла за че ло, 
ње го во ли це је би ло рав но и ро зињ ка во, из над свих из го ре лих 
ли ца ко ја су би ла окре ну та ка зад њим вра ти ма и гле да ла у ме не. 
„При лич но ла ко мо же да се де си да пад не ки ша у на ред них три
на ест да на.”

„Ки ша ни је па ла по след њих два де сет че ти ри да на”, ре као 
сам. „Или мо жда то ни сте при ме ти ли, До цо?”

На сту пио је но ви та лас сме ха. Са мо је са да би ло дру га чи је; 
док тор Мар док се уз вр по љио, по сти део. Во лео бих да ка жем – па, 
по сти ђен је би ла пра ва реч.

У су шти ни сам од у век био љу ба зан. Мо жда сам се за то и оже
нио. Ско ро са жа ље њем сам по диг ну тим по гле дом при ко вао До цу; 
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и ле пу де вој ку на по ди ју му са До ци не де сне стра не ко ја је гле да ла 
у ме не. Па жљи во ме по сма тра ла. Је два да је чу ла До цу. До вољ но 
да се му шка рац ма ло за гре је. Би ла је ле па, и ви ше од то га, са сво јим 
там ним очи ма, у сво јој но вој бе лој ха љи ни ко ја је би ла ису ви ше 
мо дер на за не ко га из Ку ли Хи ла, чак и усред овог вру ћег па кла. 
Би ла је то ли ко ле па да сам се на шао у чу ду.

„Зна чи, до не ћеш нам ма ло ки ше”, ре као је До ца. Оста вио је 
пра зну ча шу на цр ве но бе ли и пла ви креп па пир ко ји је по кри вао сто. 
„Да кле, по раз ми сли, спу шта ње пра ши не је тво ја спе ци јал ност.”

Отр ца ни ста ри ход ник са мо што ни је екс пло ди рао. Љу ди су се 
то ли ко гла сно сме ја ли да су оду ва ли не ко ли ко сло је ва пра ши не са 
сво јих оде ла. Пу ни ја го спо ђа ис пред ме не то ли ко се тре сла од сме
ха да је по це па ла зад њи део сво је ха љи не са ши ве не од џа ка од ју те. 
До ца је био пра ви ула ги вач. На ке зио сам се ма ло да по пра вим свој 
сми ре ни и та јан стве ни из глед, да по ка жем са вр ше не див не зу бе.

„Као што сам об ја шња вао”, ре као је До ца Мар док и окре нуо 
се ка јед ном од сво јих уштир ка них ста рих при ја те ља да при хва ти 
па пи ре са ста ти сти ком. „Ја мо гу да вас из ву чем.” За тре ну так смо 
мо гли да ви ди мо ње гов злат ни зуб. „Мо гу да вас из ву чем из ове 
не при ли ке – и то не на на чин мог це ње ног про тив ни ка.”

Ни сам са че као гро хо тан смех.
Не мој те ми ре ћи да је тре ба ло да че кам. За што при гр ли ти 

чи зму ко ја те шу ти ра, га зи, уда ра? Јед но став но сам по бе гао. При
зна јем, окре нуо сам се у том тре нут ку и за ши пио. За што да окре
не те дру гу стра ну обра за ка да мо же те оба? Дао сам се у бек ство. 
Ка да сам иза шао на по ље ско ро да сам око вра та по нео фу тур. Из
ле тео сам из тог за тво ра као пре пла ше на ма ђар ска ја ре би ца. Ба цио 
сам се по пут го ми ле спла чи на на мрач ну ули цу.

Мој по сту пак је био пот пу но оправ дан: без на де жно је. И још 
го ре од без на де жног; би ло је ја сно као дан. Ви ше је би ло шан се 
да из не на да на сту пи ку га не го да ја по бе дим ста рог Мар до ка на 
пред сто је ћим из бо ри ма. За што да се од у пи рем точ ку суд би не? 
Игра је за вр ше на, ни је би ло ви ше на де. Мо гао сам отво ре но да 
пла чем. Мо гао сам да сед нем на тро то ар и да се би на сво ју бол ну 
гла ву ба цим ша ку пе пе ла. 

Али уме сто то га утр чао сам пра во у пив ни цу из ко је сам се 
ма ло пре ишу њао. Ло ци рао сам згра ду са цр ве ном ци глом, док је 
Мар док об ја шња вао сво јој го ми ли ус хи ће них ал ко хо ли ча ра ко ји 
су ста ја ли низ ули цу. За лу пио сам ко мар ник, сти снуо пе сни цу док 
ми згло бо ви ни су по бе ле ли и на ру чио сам сви ма пи ће. 

У пив ни ци Ку ли Хи ла би ло је тач но че ти ри го ста. Исти они 
љу ди који су до шли са мном мо јим по греб ним ко ли ма из Но ти ке
ви на и ко ји су се на да ли да ће пре ћи на зад се дам де сет две ми ље са 
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мном до Но ти ке ви на по сле мо јих оба вље них по ли тич ких ак тив
но сти. Био је то град Ди вље ру же. 

„Је смо ли спрем ни да кре не мо?”, пи тао је је дан од че тво ро 
љу ди док је по чи стио ку сур са сто ла.

„Пре су шио сам и хо ћу не што да по пи јем”, ре као сам. „Спрем
ни смо да по пи је мо не што.”

Док сам то из го во рио, на ру чио сам ту ру за све у пив ни ци. 
Пла тио сам це лу ту ру и не за ду го још јед ну, мо рао сам, бол је још 
увек од зва ња ла у мо јим гру ди ма, и до та да се већ ску пи ло де ве
то ро љу ди. Не баш не ка го ми ла гла са ча. Ме ђу тим, Џо на Блед ме 
је од вра ћао упра во од тог чи на ве ли ко ду шно сти.

„Ти си про кле та бу да ла”, ре као је.
Џо на је мој нај бо љи при ја тељ. Или је био мој нај бо љи при ја

тељ. Био је мој нај бо љи при ја тељ, али ни је баш умео да уђе у по сао 
по греб ни ка. Јед но став но ни је мо гао. Ди вљи ко њи ни су ус пе ли да 
га до ву ку до мо је ку ће, чак и кад ни сам имао му ште ри је. Та ко га 
је мо ја су пру га сма тра ла ма ло узро ком мо је под му кло сти ма ло 
про из во дом мо је ма ште. Али он ни је био ни шта од то га до са мо 
до бар чо век. Са ве то вао ме је да не ку пу јем тре ћу, че твр ту, пе ту 
или не ку од сле де ћих ту ра ко је сам ја ипак на ру чио та ко да ми је 
сва ка сле де ћа ту ра би ла дра жа од оне прет ход не. 

„Ти си про кле та бу да ла ка да је реч о нов цу, же на ма, ал ко хо
лу, или по ли ти ци”, Џо на би го во рио, док му се ко са као обич но 
ди за ла на гла ви, стал но за чу ђен. „Ти си”, на ста вио је, „бу да ла, глу
пан, ти кван.”

Али ја сам уче ство вао у из бор ној кам па њи. За име Бо га, са 
Мар до ком или без, ја сам био у игри. Љу ди су слу ша ли. Љу ди су 
гле да ли у мом прав цу. Осе ћао сам да мо гу да по бе дим би ло ко га. 
Пре тра жио сам џе по ве свог ста рог цр ног са коа па жљи во по ку ша
ва ју ћи да пре бро јим ме тал ни но вац без звец ка ња. „Дан кан Л. Мар
док”, ре као сам да би сви мо гли да чу ју, „сте гао се по пут ко кош је 
зад њи це на мра зу.” Две нов ча ни це од јед ног до ла ра на шле су се 
пре са ви је не у џе пу од мо је ко шу ље. „Дан кан Мар док, док тор ме
ди ци не”, ре као сам „не ма до вољ но хра бро сти да уђе у пив ни цу и 
се би ку пи кри глу пи ва.”

Он да сам пре тра жи вао џе по ве пан та ло на. Имао сам не где 
че тр де сет цен ти. Два до ла ра и че тр де сет цен ти. Два де сет че ти ри 
пи ва. Још јед ном сам се освр нуо и из бро јао. Су бо та уве че, а по ло
ви на сто ло ва је би ла пра зна. Та ко ми Абра ха ма, те шка су вре ме на. 

По ди гао сам ле ву ру ку. Ја сам ле во рук. По чео сам да цр там 
круг око сто ла. Он да сам стао да се уве рим да ко но бар гле да и да 
још не ки љу ди за па зе шта ра дим. Та да сам на цр тао круг око со бе. 
Ста ри ма гиј ски круг сво јом ста ром ма гиј ском ру ком.
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Ле ва ру ка ми је би ла ја ка. Био сам ба цач у беј збол ти му Но ти
ке ви на три го ди не. Ни сам ја тра жио да бу дем; ме не су они тра жи
ли. По ку шај те са тим мла дим Бек стро мом, он нам је је ди на на да. 
Зва ли су мо ју мај ку. Но ти ке вин је био уда љен од мо је ку ће и ка да 
су ушли у фи на ле, до го ди ло се то да је њи хов ба цач од у стао. По
сла ли су ве ли ки ау то по ме не. Мо ја пр ва утак ми ца. Рас па лио сам 
на ви јач ки жар код два де сет сед мо ро љу ди од јед ном – не при ја те љи 
су ме мр зе ли. Још увек се при ча о то ме. Још увек мо жеш да уђеш 
у паб у овој из бор ној је ди ни ци, да спо ме неш ту утак ми цу и да се 
за два де сет ми ну та до бро по ту чеш са не ким. 

Не ко је гла сно за тво рио ко мар ник и ја сам по гле дао на о ко ло. 
Ушло је још че тво ро љу ди. По гле дао сам, али ми је ко но бар ухва
тио по глед и че као је по руџ би ну. Куч кин син. Би ло је два де сет 
че тво ро љу ди уну тра. Два пу та сам пре бро јао. Са мо је са да би ло 
два де сет че ти ри плус че ти ри.

Он да сам из не ког глу пог раз ло га клим нуо гла вом. Баш та ко, 
са гнуо сам гла ву, он да је по ди гао и ко но бар се за трен ока окре нуо. 

Имао сам нај ма ње још че тр де сет цен ти. У де сној ру ци у џе пу 
мог ка пу та на ла зи ли су се нов чић од два де сет пет цен ти и од пет 
цен ти. И ту не где на пи пао сам све жањ ка на па, по ки да не пер тле, 
по ло ви ну жва ка ће гу ме, пе пер минт, два дуг ме та ко ја су ме за тре
ну так пре ва ри ла. Ту сам на шао још де сет цен ти. 

Тре ба ло ми је још че тр де сет цен ти. Де таљ но сам пре вр тао 
џе по ве пан та ло на, ка пу та, ко шу ље. Пра вио сам се да ми је ису ви ше 
вру ће па сам се за то ми го љио. Жа лио сам се на вру ћи ну, по ди гао 
сам обе но ге, ме шко љио сам се у сто ли ци. На пи пао сам до њу иви
цу ка пу та. По не кад се нов чић за ту ри у по ста ви. Че тво ро људи је 
при ву кло сто ли це уз сто иза ме не. По чео сам да ис пи јам ча шу и већ 
сам ви део да је пра зна док се пе на су ши ла на иви ци ча ше. Ба цио 
сам по глед на о ко ло као да тра жим не ко га – ово га пу та пре по знао 
сам јед ног фар ме ра са ко јим сам при чао на Мар до ко вом ску пу. Био 
је ра зрок. Ње го во де сно око је гле да ло у стра ну. Тре ба то да ка жем. 
Осе ћао сам се не ла год но због то га. 

Још јед ном сам про ве рио џе по ве ка пу та и по но во про на шао 
пе пер минт, ка нап, по ло ви ну жва ка ће гу ме ко ју сам чу вао за ка сни
је. Јед ну по ло ви ну сам са жва као пре не го што сам оти шао ку ћи 
про шле но ћи. Ко но бар је по слу жи вао пи во, њи шу ћи се од сто ла 
до сто ла, ста вљао ча ше на сто као да су би ле по лу пра зне, по вре
ме но ста вљао пик слу пре ко дру ге ко ју је др жао на по слу жав ни ку, 
а он да бри сао кру го ве пи ва са сто ла. Ја сам ис пи па вао ман же те 
пан та ло на пра ве ћи се као да сам ис пу стио не што, ско ро да сам 
за ву као ру ку у пу ну пљу ва о ни цу. По не кад се нов чић за ту ри у 
ман же ти. Џо на је оста вио свој ку сур на сто; се дам де сет пет цен ти. 
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За бо ра вих да ка жем, он је пла тио јед ну ту ру пи ва. Он је био је ди ни 
од свих при сут них ко ји је пла тио. Оста ли су би ли мук та ши. Ни сам 
имао из бо ра. За ле пио сам свој но вац пре ко ње го вог и све по крио 
са две нов ча ни це од по јед ног до ла ра. 

„Прет ход ног да на смо ухва ти ли жа бу по ред пру ге”, ре као је 
Џо на. „Ба ци ли смо је у ко фу са во дом и она се уда ви ла. За бо ра ви ла 
је да пли ва.”

Мо ра да су се осмех ну ли љу ди иза ме не за сто лом. Ја ни сам 
чуо ни ка кав смех. Он да ми је не ко пр стом до дир нуо ра ме. Ума ло 
ме ни је из да ло ср це. Ни сам обра ћао па жњу на до дир пр стом, али 
се по но ви ло са мо успо ре но ука зу ју ћи да мо же да се на ста ви це ле 
но ћи. За у век, ако тре ба. 

Из не ког раз ло га, на су прот здра вом ра зу му, ста вио сам ле ву 
ру ку на иви цу сто ла, од гур нуо се за три де сет сте пе ни уна зад тако 
да је сто ли ца ба лан си ра ла на јед ном кра ју док сам се ја окре нуо у 
са вр ше ном по лу кру гу. Он да сам се уз шкри пу ста ре сто ли це вра
тио на зад. 

Оче ки вао сам да ће оп ту жу ју ће по ка за ти ка го ми ли нов ца.
„Ка жеш да ћеш до не ти ки шу, Бек стром.”
Без пи та ња. Без ијед не глу пе из ја ве. Ра зро ки фар мер ми се 

ја сно обра тио као да ће ми по ста ви ти не ку те шку јед на чи ну или 
неко за го нет но пи та ње. Ње го во бо ле сно око ми је од вла чи ло па жњу.

Ко но бар је у исто вре ме ис по ру чи вао че ти ри пи ва на фар ме
ро вом сто лу; за хвал ност је рет ка угод ност. За тре ну так сам се 
из нер ви рао. Ша лио сам се кад сам ре као то за ки шу. Мо рао сам 
па мет но да од го во рим на Мар до ко ву кам па њу. Зар би љу ди уоп ште 
мо гли не што да за бо ра ве?

„Не мо жеш да по тро шиш ки шу”, ре као сам. 
Из ле тео је још је дан па ме тан од го вор. Фар мер је ис пио још 

јед но бес плат но пи во. „По јео бих не што”, ре као је „код ста рог 
Ха ри ја”. И ако не пад не ки ша, по ску пље ње ми не ће по мо ћи. По
ди гао је свој кре ке та ви глас док је ше тао бо ле сним оком по со би. 
Љу ди су се оку пи ли и слу ша ли. „Бек стром је ов де био у вре ме 
Мар до ко вог го во ра. Ре као је да ће па сти ки ша пре из бо ра.”

Овог пу та осе тио сам ка ко ми се ко жа је жи од њи хо вог ис пре
ки да ног сме ха. Чи сто по ни же ње. Од са мих љу ди ко ји ма су се мо ји 
по след њи цен ти сли ва ли низ ждре ло. Пра сак сме ха ми је па рао 
ду шу.

Ко но бар је ста јао уз мој ла кат и че као но вац. 
„Ти ћеш да при зо веш ки шу?”, не ко је упи тао. Ку нем се да је 

из гле да ло као да су гла со ви до ла зи ли од са мих зи до ва ка ме ни. 
Био сам збу њен. Џо ни на три при ја те ља за мо јим сто лом ти хо су 
се вр по љи ла. Њих тро ји ца но си ла су ста ра пла ва рад на оде ла са 
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цр ве ном ма шном пре ко. То ли ко им је би ло не при јат но да чак нису 
ни узе ли све жа пи ва на ко ја су на ви кли.

„Са мо сам ре као да ће па сти ки ша.” По ка зао сам ка го ми ли 
нов ча ни ца и ме тал ног нов ца. Ко но бар је по ку пио два до ла ра и 
осам де сет цен ти.

„Узми се би јед но пи во”, ре као сам.
Та кав је оби чај. Узео је још де сет цен ти, оста вља ју ћи две де

се ти це и нов чић од пет цен ти. 
„Ре као си да ћеш да при зо веш ки шу, Бек стром?”, не ко је ви

као с дру гог кра ја со бе пра зним гла сом ко ји је од зва њао од ча ша 
све жег пи ва.

„Са мо сам ре као да ће па сти ки ша пре из бо ра.”
„Ох, раз у мем.” Ра зро ки фар мер се од ср ца гла сно на сме јао 

сво јим кре ке та вим гла сом. „По пу шташ.”
„До ђа во ла по пу штам. Не.” По ди гао сам још јед ну ча шу и 

ис пра знио је јед ним гу тља јем – осе тио сам сво је гр ло, де ли мич но 
јер сам био же дан де ли мич но да бих ус по ста вио кон тро лу над 
со бом. При лич но сам пре ке на ра ви ка же ми мо ја су пру га. И она је 
у то ме пот пу но у пра ву. Го спо де, зна ју да ни ко не мо же да при зо ве 
ки шу чак и ка да ују тру са гла во бо љом од ва жно уђу у цр кву да се 
мо ле за про ва лу обла ка. Али ако же ле да ве ру ју, све тог ми Мој си ја, 
па шће ки ша за три на ест да на. То је си гур на ствар. „На рав но”, ре као 
сам. И спу стио сам пра зну ча шу на сто. „До ђа во ла хо ће. На рав но 
да сам ре као да ће па сти ки ша. Обе ћа вам вам то, ти ква ни. Ви пре
риј ске ку ка ви це. И кад зе мља бу де то ли ко мо кра да не мо же те да 
до ђе те до гла сач ких ме ста, на дам се да ће те има ти до вољ но хра
бро сти да до ђе те пе ши це, да га ца те или пли ва те ка ко би ста ви ли 
кр стић на име Џо на Бек стро ма.”

По ми слио сам да је то био до бар на чин да их под се тим на сво
је име. Не ко је уз вик нуо. Не ка вр ста ди вљег по кли ча. Чо век по ред 
ње га је ре као: „Бо ље од у ста ни од при че, мом че. Ина че ћеш по ста ти 
ша шав као сам Бек стром.”

Би ло је то пре ви ше за ме не да ла ко под не сем иа ко сам до бре 
на ра ви. Пре ви ше. Ре као сам: „Слу шај те, го спо ди не.” Ре као сам: 
„Кад ка жем да ће па сти ки ша има да ли је као из ка бла. И ја ка жем 
да ће да ли је као из ка бла. Та ко да сам на твом ме сту по чео бих да 
тра жим да ку пим ча мац. Ви ле њи се ља ци. По чео бих да гра дим 
бар ку.”

Да кле, мо ра да су сви чу ли. Мо жда сам ма ло по ди гао глас. У 
сва ком слу ча ју, ни је ми баш нај ја сни је оно што се сле де ће до го
ди ло. Ства ри су се од ма кле кон тро ли. Џум бус. Љу ди ко ји су би ли 
ци ци је по че ли су да ку пу ју пи ће за ме не и мој сто. Тај ра зро ки фар
мер је из ву као де сет цен ти и ре као: „Ово ми је по след ња де се ти ца 
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и ис ко ри сти ћу је да ти ку пим пи ће, Бек стром.” Шта сам мо гао да 
ка жем. Тај чо век је био пра ви дру гар. Чак је и вла сник пла тио ту ру. 
Љу ди су по че ли да при ча ју ме ђу соб но. О обил ној же тви и где могу 
да на ђу рад ни ке на бр зи ну. О ку по ви на ма у гра ду и зим ској оде ћи 
за же не и де цу. О ис пла ћи ва њу ка ма те на хи по те ку за још јед ну 
го ди ну. О нов цу ко јим су се ба ро ни на ис то ку бо га ти ли у зно ју 
ли ца на шег; о ку по ни ма због ко јих смо кр ва ри ли ра де ћи. Сви смо 
при ча ли у исто вре ме. Љу ди су пла ћа ли чи та ве по слу жав ни ке пива 
док су ста ја ли по со би и пи ли и ја сам са њи ма из вр ша вао сво ју 
ду жност. Био сам дир нут. Под је био ле пљив од про су тог пи ва. 
Пи во је те кло као ре ка. Ја сам био кан ди дат за јав ну функ ци ју и 
мо рао сам да до ка жем да сам вре дан то га. 

То ли ко сам се тру дио да ка да је ко но бар шкљоц нуо пре ки дач 
и уга сио све тло ре кав ши да за тва ра ју, ја сам тра жио да не за твара
ју. За тра жио сам да нам про гле да ју кроз пр сте. Ре као сам да ка да 
уђем у Пар ла мент да ћу про ме ни ти рад но вре ме и да он не мо ра 
ни о че му да бри не. Ре као сам и мно ге дру ге ства ри, устао сам са 
сто ли це и на гла сио још не ке од мо јих обе ћа ња. 

Џо на Блед ме је убе дио да иза ђе мо. По ну дио је да ку пи кар тон 
пи ва. Он да је по ку шао да ме убе ди да он во зи, али сам ре као да 
мо ја по греб на ко ла не во зи ни ко сем ме не.

И та ко смо се во зи ли са ве ли ким Џо ном Б. за во ла ном. 
Во зи ли смо се кроз све жу ноћ и при лич но до бро смо се осе

ћа ли, мо гу да вам ка жем. Вра не на не бу се ви ше ни су чу ле. Це лог 
да на су оне би ле глав не, а са да смо то би ли ми. Не бо, хо ри зонт, 
пше нич на по ља. Ме се чи на је би ла на ша. Ту це бо ца пи ва је би ло 
на ше. Би ли смо си гур ни да је све то би ло на ше док смо се во зи ли, 
ста ја ли, во зи ли и по но во ста ја ли.

Љу ди, до бар је осе ћај да се ис пра зниш и да олак шаш бе ши ку са 
ста ром алат ком ко ју чвр сто др жиш у де сној ру ци. За тај је дан ди ван 
мо ме нат чи ни ти се да ти тре ба чи тав жи вот да про на ђеш ме сто где 
ћеш да пи шаш, и, ево, ов де си га про на шао. На вод ња ва ли смо рас
пу клу зе мљу. Мо гао си да чу јеш ка ко во да те че, и то је би ла ја ко 
до бра про ме на. Ох, по ка жи те ми ка ко да стиг нем ку ћи. То ве дро 
не бо из над те бе пре пла вље но ми ли о ни ма зве зда и ис пе че на зе мља 
ко ја ис пу шта дах ко ји је др жа ла у се би чи тав дан. Кра вља ба ле га и 
гр мље и ису ше на ка љу га ко ја ис пу шта свој ми рис; ма ло уста ја ла, али 
ипак плод на на дом. До бар осе ћај. Кад се би даш ма ло оду шка. Не ко 
је ре као да тро ји ца сви ра ју, је дан од Џо ни них тро ји це при ја те ља у 
ста ром пла вом оде лу и из но ше ном цр ве ном ма шном. Под бле ском 
фа ро ва ви де ле су се ди вље ру же, по ма ло пра шња ве, али пу не бо ја 
јер ни је би ло ки ше да им опе ре ла ти це. Те ле фон ске жи це, сту бо ви, 
ку ца ју по пут ср ца ства ра ју ћи звук ко ји би и ска кав це успа вао.
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„Иде мо”, ре као сам. „Кре ће мо. Вре ме је за пу то ва ње.”
Још јед ном смо се сви на тр па ли у по греб на ко ла. Њих тро ји ца 

по за ди су пе ва ла: Ох, по ка жи те ми ка ко да стиг нем ку ћи, умо ран 
сам и же лим да спа вам.” На и шли смо на шљу нак, сви смо пе ва ли. 
По греб на ко ла су се њи ха ла пу тем док су ка мен чи ћи уда ра ли у 
ти ши ну но ћи. При лич но до бро сам се осе ћао. Њих тро ји ца иза 
ме не су по ку ша ва ли да се ускла де: кад год за лу там. Мо же се ре ћи, 
ста ри при ја те љи. Би ли су Џо ни ни при ја те љи, па он да и мо ји при
ја те љи. То ли ко ду го сам био од су тан, три го ди на от ка ко сам се 
вра тио ку ћи. Сви смо пе ва ли. 

Али Џо на је по чео да бу де ма ло не рас по ло жен. Мо гао сам да 
за кљу чим по ње го вом гла су. Џо на ко ји је био по сто јан као сте на; 
ни ка да се ни је ода вао гла сном сме ху, увек по сто јан, по у здан, разу
ман. Чо век на ко га љу ди мо гу да се осло не. Ја сам се увек осла њао 
на Џо ну. Пе ва ли смо мо жда по де се ти пут. „Пре ко коп на, мо ра и 
пе не.” Ни ко не мо же да по гре ши тај део пе сме. Али је он гре шио. 
По чео је да бри не.

„Ни сам ти ре као”, ре као је усред пе сме.
Пре стао сам да пе вам. Глас ми је био груб. Још не што, не 

мо гу да пе вам сам. „Ка ко то ми слиш, Џо на?”, ре као сам.
„Да нас у под не”, ре као је. „До био сам от каз.”
За тре ну так сам по лу део. Тре ба ло је да на ста вим да пе вам и 

да раз ми слим. Јед на од мо јих нај ве ћих сла бо сти је да не дам се би 
вре ме на да раз ми слим. По мра ку сам на пи па вао реч ко ју бих из
у стио; у ми сли ма сам се му ње ви том бр зи ном вр тео у круг, по ку
ша ва ју ћи да из бег нем да ка жем да оде и кон сул ту је се са мо јом 
же ном. Она ми сли да ја не знам да пу ши. Мо ја дра га же на ко ја је 
пу на бес ко ри сних и ми сте ри о зних са ве та. Ко ја ме је из не на ди ла 
при мед бом док смо се во зи ли ку ћи са цр кве не лу три је где је изву
кла сет ја сту ка: ОН, ОНА. „Же лим не што да ти ка жем”, ре кла је.

Као што ка жем, био сам опа сан жен ска рош.
„Да нас у под не”, по но вио је Џо на.
Остао сам без ре чи, раз у ме те.
Же не су не ка ко па да ле на по греб ни ке; фе но мен ко ји ни кад 

не ћу до кра ја раз у ме ти.
„До био сам пи са ни от каз”, Џо на је го во рио. „Шта да ра дим?”
Ра дио је за же ле зни цу. Не ка да.
„Мо жеш ли да ра диш као Ро ли про да вац?”, на пра сно сам га 

пи тао.
„Као шта?”, ре као је.
У не ком лу ди лу то ми је па ло на па мет. Мо ја же на је ду го ва ла 

про дав цу Ро ли ро бе два до ла ра. Он се во зи на о ко ло у не кој крн
ти ји и не по зван стр па на сто бес ко ри сне ства ри пред сто ти на ма 
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ра до зна лих же на. „Да про да јеш од ку ће до ку ће”, ре као сам. „Имаш 
тај глу пи осмех на ко ји па да ју љу ди. Во лео бих да и ја имам та кав 
осмех уме сто овог свог по хлеп ног из ра за ли ца.” Ви део сам да си
ла зим са те ме. „Ро ли про да вац, има ју од лич ну ро бу”, ре као сам. 
„По себ но њи хо ве ма сти и ме ле ме. Та ко ђе и за чи не. Мо ја же на се 
ку не да су до бри. Њи хо ви ме ле ми и ма сти, твр ди она.”

„За вр ши ћу та ко што ћу по че ти да по кла њам ства ри.” Узео је 
бо цу пи ва ко ју је не ко из мра ка иза нас до дао.

„На у чи ћеш”, ре као сам.
„Би ће ми по треб на ко ла”, ре као је.
„Мо жеш ли да ши шаш?”, ре као сам. Још увек сам био слу ђен. 

При при гу ше ном све тлу мо гао сам да ви дим да му се ко са ди гла 
на гла ви.

„Џо ни, да ли мо гу да ши шам?”
„Пи таш ме?”, ре као сам. „Јед на бер бер ни ца је на про да ју у 

хо те лу Ро јал. Ку по ни и све оста ло, ја ко јеф ти но, чуо сам. И сам 
сам ми слио да је ку пим. Чак и ако мо раш да унај миш бер бе ри на.”

„Не умем ни коњ ску гри ву да оши шам”, Џо на је ре као. „И 
шво рц сам.”

„Мо ја су пру га”, ре као сам без ика кве по тре бе, „ку пу је ис кљу
чи во од Ро ли про дав ца све вр сте би бе ра, цр ве ни, цр ни и бе ли. Та
ко ђе, и ка ран фи лић за ко ла че и зу бо бо ље. И але ву па при ку.” Схва тио 
сам да ни сам мо гао да се за у ста вим. Ми ри сао сам на тер пен тин ско 
уље. „Ку по ва ла је још и ло вор, ци мет, ора шчић, жал фи ју, ми ро ђи ју.” 
Мо гао бих да на бра јам до бес ко нач но сти. Очај нич ки сам же лео 
да на ста вим да на бра јам, да ни ка да не ста нем. „Та ко ђе, сенф ко ји 
је ја ко до бар за упа лу плу ћа. Та ко ђе, ру зма рин.”

„Не”, ре као сам. „Озби љан сам, Џо ни. Тре ба ло је да кре нем 
са то бом на Ис ток. Са да је су ви ше ка сно.”

„Ни ка да”, ре као сам. Отво рио сам бо цу и вра тио је на зад. 
„Ни ка да, Џо на.”

У то вре ме во зи ли смо се у оче ки ва ном прав цу на за пад. Пут 
из Ку ли Хи ла до Но ти ке ви на се нор мал но пру жа ка за па ду па ра
лел но са огран ком же ле зни це и же ле знич ких ши на ко је кре ћу из 
Но ти ке ви на и за вр ша ва ју се у Ку ли Хи лу. Ако мо же те да ме пра
ти те. Се дам де сет две и по ми ља. За јед но са Џо ном при ја вио сам 
се за исти по сао кад смо за вр ши ли сред њу шко лу. Би ли смо бли ски 
при ја те љи, али смо мо ра ли да бу де мо и кон ку рен ти. Жи вот на 
сна га на ци је, кон ку рен ци ја. Из не ког раз ло га, мо жда ве зе, он је до
био по сао. „До бро си по сту пио што си остао у по слу на же ле зни ци”, 
ре као сам. „Имаш до бру же ну и пе то ро сна жне де це.”

„И не маш ода кле да их из др жа ваш.”
„По сао ће по че ти да се опо ра вља чим поч не же тва.”
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Џо на се, за пра во, на сме јао. Ње го ва ло ба ња је увек би ла уза на 
та ко да су му очи из гле да ле сме шно. Тро ји ца иза нас у по греб ним 
ко ли ма пе ва ли су пу ним плу ћи ма: Пре сат вре ме на ма ло сам по
пио. „Же тва”, ре као је Џо на. „О че му, до ђа во ла, при чаш Џо ни?”

„При чам о пу ним ва го ни ма жи та и но вим ма ши на ма; о пу но 
бен зи на и наф те; сно по ве за чи ца ма; гра ђе за но ве си ло се.”

„Је дан џак ка на па би ће до вољ но за це лу же тву. Мо же мо да је 
у џе по ве пре ба ци мо до гра да.”

„Би ће по но во пу ни во зо ви жи та”, ре као сам, „та ко да не ћеш 
мо ћи да ви диш од јед ног до дру гог кра ја.”

„На рав но”, ре као је Џо на. „Су тра.”
„За и ста ће би ти”, ре као сам. „Мо ра ће да за по сле до дат ну рад

ну сна гу да би по сре до ва ли у во жњи и сиг на ли зи ра ли. Мо ра ћеш 
да ра диш пре ко вре ме но. И до би ја ћеш ве ли ке бо ну се.”

„Су тра је не де ља”, ре као је Џо на.
„Пре ко су тра”, али сам пре ки нуо при чу.
С му ком сам во зио до сле де ћег гра да. Пет гра до ва за ре дом 

раз би је мо но то ни ју из ме ђу Ку ли Хи ла и Но ти ке ви на. Про ла зи ли 
смо по ред Ро унд хе да и Св. Леа. Про ла зи ли смо Бур кард; се ло Бур
кард ко је су осно ва ли пре ци мо је су пру ге ко ји су по ма ло за ра ђи
ва ли пре ви ше на пла ћу ју ћи за из на мљи ва ње ма ши не ри је а он да 
аро гант но оти шли за Но ти ке вин. Пре ци мо је су пру ге, ово зе маљ
ски и оно зе маљ ски, чи ји од ла сци ни су на не ли ште те тр го ви ни у 
пив ни ца ма, али ко ји су би ли мно го број ни и ко ји по след њих два
де сет го ди на ни су ни ка да гла са ли ни за ко га дру гог до за док то ра 
Дан ка на Л. Мар до ка.

Џо на је на не ки на чин по вре ђи вао мо ја осе ћа ња. Мо рао сам 
по ма ло да пре у ве ли ча вам и у при чи и у во жњи. По не кад сам та кав. 
Од свих љу ди, баш тај Џо на Блед ни је ве ро вао у мо ју ки шу. Мој 
нај бо љи при ја тељ. Џо на ко ји је, у су шти ни, био оно што ја зо вем 
до брим чо ве ком. Во зи ли смо већ ше зде сет јед ну ми љу на сат по 
том шљун ку у по греб ним ко ли ма ко ја су мо гла да иду два на ест 
ми ља на сат.

„По гле дај на о ко ло”, ре као сам. Зе мља је ско ро сва рав на и у 
да љи ни се ви де све тла два гра да и он да Но ти ке ви на. Три кла сте
ра све тло сти као зве зде по там ној зе мљи. Укуп на раз да љи на од 
три де сет и не што ми ља. „Из гле да ће као ве ли ка ба шта”, ре као сам. 
„Још је дан мр тав вој ник”, ре као је Џо на. Ви део сам да је за мах нуо 
ру ком и знао сам да је из ба цио пра зну фла шу у мр кли мрак иза 
нас. Би ла нам је то по след ња фла ша из ко је смо сви пи ли. Уну тра
шњом стра ном ру ке је обри сао уста. Упор но сам се на пре зао да 
ба цим ле ти ми чан по глед на ње го во ли це. 
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У бли зи ни Есо бен зин ске пум пе на ла зи се ма ла кри ви на. 
По сле то га је све рав но у ду жи ни од два де сет ми ља. Упор но сам 
раз ми шљао у то вре ме ка ко јед на пи ја ни ца мо же да при ча о ки ши 
и из ме ни чи та ву сли ку до га ђа ја. Ја сам ро ђен ов де. Ја знам шта 
зна чи обил на же тва и ка ко јед на па мет на пи ја ни ца у пра вом тре
нут ку мо же да из ве де пра ви трик. Знао сам то це лим ау топу тем 
ка ко бро ја чи гла со ва мо гу да из бро је гла со ве по бед ни ка. Из бор на 
је ди ни ца је оме ђе на же ле зни цом на се ве ру и за о крет ни цом ре ке 
на кра ју. Гра до ви се ни жу дуж же ле знич ке пру ге. Це ла ствар је не
ка ко на пра вље на као ку ти ја за при лог у цр кви, ако сте ика да ушли 
у цр кву, а по греб ник као ја си гур но је сте. Ина че, ја ко мр зим да 
идем у цр кву.

Искре но, за бо ра вио сам на кри ви ну. За си гур но сам за бо ра вио. 
Мо жда је ни сам ви део, све тла ми ни су би ла нај бо ља. Ма ло сам се 
на љу тио. Ал ко хол не ути че на мо ју во жњу. Али сле де ће што сам 
ви део био је те ле фон ски стуб на пу ту и ја сам укр стио ру ке у по
ку ша ју да га за о би ђем. И ско ро да сам ус пео. Са мо сам за ка чио 
пред њи де сни бла то бран. Али то је би ло до вољ но да Џо на уда ри 
у вра та на сво јој стра ни. Про зор на ко ме му се ру ка од ма ра ла био 
је отво рен. Са мо што је из ба цио пра зну фла шу. Ста ри ји љу ди обич
но ше та ју по ред јар ко ва не би ли ску пи ли фла ше; по чи сте зе мљу и 
за ра де не што па ра. Тро ји ца по за ди ни су би ла ни огре ба на, ско ро 
да су пре ста ли да пе ва ју, а ја сам за до био на те клу гор њу усну како 
сам ли цем уда рио у во лан. Та ко ђе сам гру ди ма уда рио не ка ко; имам 
кру пан груд ни кош. Али кад сам про тре сао гла вом и по гле дао у 
стра ну, Џо на је не стао. Би ло је то стра шно ис ку ство. Ис па рио је. 
Вра та су би ла за тво ре на. Не стао је. А он да смо га чу ли; је чао је 
не жно, ти хо, мо рам да ка жем. По ку ша вао је да по вра ти дах. Да 
обри ше пра ши ну са очи ју. Та ко је при ме тио шта му се де си ло са 
ру ком.

Био сам пи јан, прет по ста вљам. Ку цао сам на вра та До ци не 
ор ди на ци је, ви као да ли мо гу да уђем До цо, да уђем, а До ца ни је 
од го ва рао. У Но ти ке ви ну је пет ле ка ра и зу бар; не ко од њих ше сто
ри це је ваљ да мо гао да на ме сти по ло мље ну ру ку. И Џо ну сам од мах 
од вео код ста рог Мар до ка док овај ни је ни оком треп нуо.

Мо гао сам да чу јем До цин глас, тих и по сто јан, иза вра та ње
го ве ор ди на ци је. При чао је са Џо ном док је ра дио. Ње гов глас је 
од зва њао у ве ли кој ку ћи од др ве та, од зва њао по сто ја но док сам 
ја слу шао као да је ме ни го во рио. Мо гао сам да за ми слим Џо ни но 
бле до ли це, на ко стре ше ну ко су и гор њу усну ко ја се пре зно ја ва ла. 
Али До ца као да је го во рио ме ни.

Мој пр во ро ђе ни, во лео је да ми го во ри, тап шу ћи ме по че лу. 
По ра ме ну кад ви ше ни је мо гао да до хва ти мо је че ло.
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До ца ме је упо зо рио ви ше пу та. До ђа во ла, Џо ни, го во рио би, 
не ће се ни шта де си ти ако оста виш ма ло по сла за ка сни је. Ста јао 
сам у че ка о ни ци, у тми ни, док сам бла го уди сао ва здух пун ми
ри са ме ди цин ских сред ста ва из ор ди на ци је, и ми слио да сам му 
је ди ни син. Ни сам мо гао да на ђем пре ки дач, мо жда ни сам до вољ
но тра жио. Са дру ге стра не вра та био је До ца, строг, ру мен у ли цу, 
са се дом ко сом, на мр ше тен ка ко се ви део под све тлом ого ље них 
си ја ли ца. Ми слио сам да од свих са ве та до би јем баш овај. И ви ше 
од то га. Ми слио сам на свог ста рог ко ји је ле жао не где под на ле том 
гра на та ван гра да Ипра, мр тав, док је ње гов пук сла вио. И ми слио 
сам на ста рог До цу. Та да мла ди До ца, тап шу ћи мо је че ло док ми 
је мај ка пла ка ла, а он го во рио, ти мој пр во ро ђе ни.

Јер ја и је сам то био. Био сам пр во де те ко је је он до нео на свет. 
Још се ни је ни рас па ко вао ка да су за тра жи ли ње го ву по моћ при 
по ро ђа ју мо је мај ке. Мој ста ри је сам по ку ша вао, уве рен да мо же 
сам, али по сле че тр на ест са ти од ја хао је на ко њу ко ји је слу жио за 
ора ње ко га је усту пио Мар до ку и по ка зао не ја сно ка за па ду – „Чу
ћеш је”, ре као је док је он до шао ку ћи пе ши це. Ро ђен сам с ве ли ком 
му ком. Од по чет ка до кра ја. Мој ста ри је био из не мо гао од тр ча ња 
чи та вих пет на ест ми ља у ци пе ла ма са пер тла ма ко је су се од ве
зи ва ле, био је по лу збу њен. „Ваш пр ви по ро ђај?”, дах тао је. „Је сте”, 
го во рио је До ца, по но сан и ус пла хи рен, док му је ру ка би ла на 
ге ни та ли ја ма пип ка ју ћи се ту и та мо ла га но. „И пр ви пут да ја шем 
ко ња.”

Мо рам да об јасним. Чи та вог жи во та кад ства ри по ста ну те шке, 
ја отр чим код Мар до ка. Мо рао сам да му об ја сним. При сло нио 
сам ухо на вра та и слу шао. Слу шао сам у мра ку, ста ра че стер софа 
би ла је не ви дљи ва, две ста ре фо те ље и по ли ца за ча со пи се и ори
јен тал ни те пих, све ми је би ло не ви дљи во, а ипак по зна то. До ца 
са сво јим игла ма и сте то ско пом био је на дру гом кра ју уда љен од 
тих вра та. Са сво јим ма лим боц ка ма од ко јих љу ди ка жу ах. Ја не
мам сте то скоп у сво јој кан це ла ри ји. Кад ми се при бли же, ср це ми 
ви ше не ку ца. Ти ши на је мој по сао; ја ра дим у ти ши ни, а њен 
про лог је ту га. Ту га и жа лост. Он да сам за ку цао ја че. Мо рао сам. 
Не због се бе. Због свих нас. Због свих ко ји су се де ли у тој со би са 
про ма јом, ко ји су би ли бо ле сни и је ча ли. Из ли за ли смо те пих и 
раз ла ба ви ли фе де ре у фо те ља ма. Се де ли смо је чу ћи с бо лом да 
смо же ле ли да за пла че мо. И је дан по је дан ула зи ли на та вра та; 
је дан је ула зио, оста ли су оста ја ли, че ка ли и слу ша ли, се де ли и 
че ка ли, кне дле у на шим гр ли ма по ста ја ле све ве ће.

Пла ши ли смо се бо ла, али и ле ка.
Мо ја мла да лач ка суд би на је би ла да ме те ло ни је бо ле ло. Имао 

сам го ми лу ожи ља ка. Али ми је бол увек био у ду ши.
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И та ко сам за ку цао на вра та. Ве ли ка бе ла ку ћа се љу ља ла од 
мог ку ца ња, бу ка је од зва ња ла у тми ни. Ма ли Џо ни Б. је ку цао. 
Мо лим те да об ја сним, го во рио сам До ци. Мо ја пе сни ца је го во
ри ла. Твој пр во ро ђе ни. Ухва тио је воз. Кад ни је до био по сао на 
же ле зни ци, ушао је у воз. Упи тао је: „Шта да ра дим, До цо?” И ти 
си од го во рио. „До ђа во ла Џо ни”, ре као си, „овој зе мљи је по тре бан 
по греб ник ко ји ће зна ти раз ли ку из ме ђу то вар ног сан ду ка и мр твач
ког ков че га.” И твој пр во ро ђе ни је, та ко ђе, био упо ран. Упо ран и 
на но сио је бол. И та ко је ушао у воз. Уме сто да ма ше све тиљ ком на 
пру зи, ку пио је кар ту са де сет до ла ра ко ји сте да ли ње го вој мај ци.

Бо га та екс кур зи ја на Ис ток. Са де сет до ла ра у ке шу. Де сет 
кин ти плус ђа вол ски ду га во жња. Згу жван на нео бич ном др ве ном 
се ди шту це ле но ћи, љу љао се док је по ку шао да се об ри је док се 
воз на ги бао ка ис то ку, јео је хлеб и мор та де лу и це лог да на бу љио 
кроз про зор. Али кад је сти гао у Он та рио, ра дио је као луд. На свим 
тим буј ним ли ва да ма ра дио је као да је по лу део.

Да ти ка жем за што, До цо. Про чи тао је оглас. На зад њој стра
ни но ви на у ко је је би ла уви је на ри ба. У огла су је пи са ло да мо же да 
осво ји до зво лу за бал са мо ва ње. Осво ји, за име Бо га! Не да за ра ди 
већ да осво ји. У не ком ги гант ском раз во ју до га ђа ја и отва ра ња кар
ти, по след ње лу до ме ша ње шпи ла ка ра та.

Че ка о ни ца је ми ри са ла на си руп про тив ка шља, на ли зол и 
ан ти сеп ти ке. И док сам ста јао и ку цао, знао сам да вра та ни су за
кљу ча на. На ми ри сао сам јод, ал ко хол. Све сем фор мал де хи да. 
Ста ри До ца ни кад ни је за кљу ча вао вра та. При чао је то сво јим по
тен ци јал ним би ра чи ма. Ста ри ме двед био је уну тра. Као обич но, 
че као је уну тра. Мо гао сам да уђем уну тра и об ја сним. За Џо ни ну 
ру ку. Мно го то га сам мо гао да об ја сним. По пут оног, ако не мо гу 
да из ле чим, мо гу да са хра ним. Био сам твр до глав, До цо. Увек сам 
био та кав. Био сам пи јан. Во зио сам пи јан и са мо јед на реч о то ме 
тво јим при ја те љи ма уред ни ци ма но ви на и по бе да је тво ја. 

Вра та ни су би ла за кљу ча на. Али ја сам ста јао ис пред ку цају
ћи, лу па ју ћи, мо лио сам пе сни цом, и он ни је хтео да из у сти те две 
бед не ре чи, уђи уну тра. Ни је хтео да ка же уђи док сам ја не ја сно 
мр мљао у мра ку, твр до гла во, љу то, по вре ђе но. И пи ја но, ве ро ват но. 
Мо гу ли да уђем? Ин си сти рао сам.

Твој ма ли Џо ни Б. ко ји ни је хтео да учи ла тин ске гла го ле. Амо, 
амас, што год. Ни је се про сла вио у сред њој шко ли. Али је био брз 
у при пре ма њу по кој ни ка. Слу чај не смр ти, ко је ни су одо ле ва ле 
зу бу бо ла. Ка да је Џон ра дио ре ста у ра ци је, љу ди су за др жа ва ли 
дах и уз ди са ли. Го во ри ли су је дан дру гом да је то ве ћа бол не го 
она ко ју је осе ћао док је био жив. Твој пр во ро ђе ни, ко га си по тап
шао по зад њи ци, осво јио је ли цен цу. 
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Ни је при хва тао по сло ве ко је су му ну ди ли. От пло вио је на 
бро ду. От пло вио је као мор нар. Ма ли Џо ни Бек стром ко ји је од
ра стао уз Би бли ју и у си ро ма штву. Са бес плат ним са ве ти ма. На 
отво ре ном, у пра ши ни.

За и ста сам огу лио згло бо ве пр сти ју на До ци ним вра ти ма. 
Ста вио сам пр сте у уста док сам иси са вао теч ност по де ра не ко же. 
Ипак, мо рао сам да при чам.

На ве ли ком цр ном бро ду, До цо, твој пр во ро ђе ни је ис пло вио.
И об ја сни ћу ти за што.
Ни је мо гао да се др жи по да ље од во де. Док је ко сио тра ву, 

су шио се но – учио је за нат, го во ри ли су. Две до бре го ди не ра дио 
је са до брим трав ња ком и до бром огра дом. Ка да је иза шао на ули
цу док је пред во дио сјај ну по вор ку са хра не, пр во што је угле дао, 
би ло је је зе ро. Пр во што је чуо. Та мо на оба ли из ван То рон та. Мла
ди Џон, мо мак са трав ња ка. По сле не ког вре ме на то га је про гања ло: 
пе сак и удар та ла са о сте ну. По сле не ког вре ме на упо знао је сва ки 
ку так и сва ку пу ко ти ну Ве ли ких је зе ра; кла де и си ло се жи та, бор
де ле, стрип тиз клу бо ве, ре зи ден ци је бо га тих. 

Би ло му је по треб но да осе ти ка ко је из гле да ло би ти да ле ко 
од коп на на во ди. 

Ре ћи ћу ти још не што. При зна ћу. Уче ње за на та ме је упла ши ло.
Не мој ни ка да да за бо ра виш да се ја не мо гу бр зо упла ши ти. 

По гле дај ка ко сам до шао пра во до тво јих вра та, До цо, са Џо ном 
ко ји сти ска сво ју ру ку и шкр гу ће зу би ма. Али то уче ње за на та ме 
је упла ши ло. Ни сам са мо на пу стио ме сто где сам ра дио. Ни сам 
на пу стио већ сам по бе гао. Све сам оста вио. Сво ју цр ну уни фор му. 
Свој ко фер и ак тен та шну ко ја је уз то ишла, а ко ју ми по кло ни ли 
при ја те љи мо је мај ке. Мо је је ди но пи смо ко је сам до био од сво јих. 
Пра зних ру ку и пра зних џе по ва сам уше тао уз те брод ске сте пе ни це.

Био сам без оба ве за већ де сет го ди на. Чи та вих де сет го ди на 
док ни сам по чео да љу штим фар бу са ши на. Тре ба ло је да ски дам 
фар бу та ко да би мо гао да на не сем но ву, али уме сто то га чи тао сам 
но ви не. Стра ни цу о жи во ту у ви со ком дру штву. Мно го сам чи тао 
на бро ду. НЕ ЋА КА ПО ЗНА ТЕ ПО РО ДИ ЦЕ У ПО СЕ ТИ. Хе ле на 
П. Мар док, кћер док то ра Дан ка на Л. Мар до ка из Но ти ке ви на, Ал
бер та, до шла је на ис ток да се упи ше на фа кул тет ху ма ни стич ких 
на у ка. Го спо ђи ца Мар док је тре нут но гост ...

Чи та вих де сет го ди на сло бод но сам ју рио. Док ни сам по ди гао 
те ле фон ску слу ша ли цу. Ни сам ствар но то пла ни рао да ура дим. 
Ми слим да сам ма ло по пио. Џе по ви су ми би ли пу ни ме тал ног 
нов ца. Ни сам оче ки вао да ће од го во ри ти на по зив. Но ви не су биле 
од пре два да на. Мо жда је већ оти шла.

„Ха ло”, ре кла је.
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„Ов де Џо ни”, ре као сам.
Мо гла је да ка же, Џо ни ко? Мо гла је то да ка же. То би би ло 

до бро за ме не. 
„Џо ни Бек стром!”, ре кла је. „За што ни си пи сао не ко ме? Ка ко 

си? Бри ну ли смо го ди на ма! Је си ли још жив?”
Прак тич но се де си ло чу до.
„Ка ко је ста ри оси чар?”, ре као сам. „Ста ри Дан кан Л., ре зач?”
Ма ло смо по при ча ли.
„Ка ко је ма ма?”, пи тао сам је. „Је л’ још увек но си цве ће кад 

иде у цр кву?”
На ста ви ли смо да при ча мо. Ја сам за и ста био пи јан.
„Ка ква је же тва?”, пи тао сам је. 
А он да сам се из не на дио. Мо жда због ње ног гла са.
„Ре ци ми”, пи тао сам, „да ли им је још по тре бан до бар по греб

ник у том ме сту зва ном Но ти ке вин, гра ду Ди вље ру же?”
Мо жда су ме мо ја раз ми шља ња на ве ла на то пи та ње. Де сет 

го ди на сам пло вио и сва ки дан тих де сет го ди на био сам све стан 
да сам окру жен коп ном. Хе ле на и ја смо при ча ли.

„Да ли им је по тре бан жи ви струч њак?”, рас пи ти вао сам се.
Ре кла је: „Да, по тре бан је до бар по греб ник. Али ко –”, ре кла 

је сво јим див ним гла сом, „ко са ова квом су шом ко ја вла да на За
па ду мо же се би да при у шти са хра ну по кој ни ка?”

Пре ве ла с ен гле ског
Та ња Цвет ко вић
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БО РИС ГА МА ЛЕ ЈА

ТЕЛОКОЈЕПОСТАДЕРЕЧ

ПАС ХАЛ НИ ХЛЕБ 
ИЛИ МО ЛИ ТВА НА СВЕ ТОЈ ГО РИ

Не бо! Тво је до га ђа је ста че мо у епи та фе
са да већ из вр че ва зла то
хри ди по шлих у ри бо лов за зра ком зе ле ном
ко што нео гра ђе ни на род не ки
пу шта да јед на кроз дру гу про ти чу
зе мље на све то га Ђор ђа
за тво ра ви ше ни је без кр ста ни го ми ле
смрт од но си сво је со бе за по се те

У очи ма тво јим се бо го ви гне зде – ду ши ни ве тра уда р ци
и пев ка па до киј ских го лу би ца
у те би мо ре обр ће сво је го ди не слу жбе
и тро ши спруд не скра ти ва ро ка
до са мо га вр ха је чи та ва сме са ку ку љи ца
ко ле на чу на ко је фан жан ућут ку је
ју ку ле ле са нов них ста ба ла
и зе че ваму ња из ба че них
у цр не ру пе не ко га гра да у сви та ње
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ПТИ ЦА ОВ ДЕ СЕ ГА СИ А ПО НОВ НО ТА МО ПА ЛИ

Ан ге ла пру га руј на... изба но стал ги је...
звец ка ње кљу че ва од је ку је до ба ште
оста дох са мач ком што пе ва ла је
„Ме се чи но... па зи се...”

про бу ди се
пе вао је глас ту жни

у та ми са мо по сто ји зла то ром ба
то је филм Тар ков ског

ме ђу обла ци ма
по лу лук вр хо ва још се кре ће
то је опе ра Му сорг ског

то је зо ра са суд бе ло у шки мит ских
и но ћи ну кле ар них по ка за те ља

док се во зих у прав цу Ис то ка
зва ње... зва ње...
ми ро по ма за ње крај ње...

У ДА ТУ ЛА МА ПО ЗЛА ЋЕ НО ГА ВЕ ТРА

Тво ја су кри ла из гу би ла име шу ме
као и ја дно не ба
то зах те ва ју ду го трај не
окол но сти
окру же не гла ва ма пти чи јим
по ви си ти та кве зах те ве!

Уве рен да ћу те сре сти та мо идем
ни је то од већ жар ка же ља
нит пра ви со ли ло квиј
по спе ши ти све ча но одр жа ва ње
да ту ма не ми нов них
ни шта ни је не мо гу ће
еу фо рич ним ме та фо ра ма
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ФАН ЖАН МИ СЛИ – 
ЗА НА АР1 МЕ ЂУ ПЕВ ЦИ МА 

(из бор)

Пра и скон ска та ма рин да из ко је Југ из ни че
ето пе ва ца мо је оно стра но сти ју тар ње га по ја
да по ста ви пред то бом се пи та ње цар ства
као сли ка ко ја са му се бе до ча ра ва

*

Сан или буд ност
ви до ви тост на вр хун цу свом

цр ну ко кош но ћи бо ле ле ђа
(на ше су очи одво је но угле да ле ствар исту)
ве ли при по ји се би украс од ре ка
ка ко би ис ку ша ла тро му шу му чка ља
но ћу во да осло ба ђа раз ја пље но не бо
ду ша сла зи у сво је уро те

без ум ни че ко ји не знаш да ти сам си пу то ва ње

ку ку ри ку ку

*

Ноћ смр ска на те ло је ко је по ста де реч
сле ме! Бог се би спра ви бу бањ од ђа во ље ко же
(хај де да се из гу би мо у игри обр ну тих вред но сти)
нај о збиљ ни ја пи та ња за о де вам бо јом остр вља
еклек ти зам! спо ра екс пло зи ја дна вр та че...
при пи јам уз иде ал сво ја нај ра ни ја се ћа ња

нек ве тар уз те бе ве же вај ка да шњи иланг
љу бав шта год да де си се

као пе вац на оба ли ре ке
во ле ћу те све до му ља на дну ду ше
то ли ко сам пу та у по сте љи тво јој скри вао свој обрис
на та пај ме сен ком као ку пи ну

1 Бог, на мал га шком.
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из ра зи ме
ого ли
кроз уда ре мо ра
и упит ни гре бен

(зар опет ку пи на?)

„... пи та ња се кроз по вест не по на вља ју ви ше не го ли ца људ ска”
Ж.Л. На си (За бо рав фи ло зо фи је)

те би је да кле но ви про грам по тре бан
Сми сао... сми сао... учи ни ће мо да сми сао се збу де...

*

си ви кр сту
мој la ba ru me

про стра ни је но што ми сли се те ло на ста њу је мо
прем да нам да љи не ни су оси гу ра не

*

во ље на жи ве ше по по рет ку не бе ском
је зи ком тај ним јој ва тра го во ра ше
пев ца ку ку рик про пис је бу дио
да ли је мо гло да се пред ви ди
то го ре би ло је од си ло ва ња твр дом ре чи
не ко јој ша ну до ђи дра га

и већ се за чу цр ни ме шач ка ра та
с мо ра ва ша ли ца мр твих са те ли та
мо зго ви ва ши хо бот ни ца у бе ли ни со ла на

*

пе ваш док де те у су сед ној со би пла че
пре ла зи мо с је зи ка на је зик
опет иштем сми сла за оно што ту зби се
праћ ка не ке зве зде раз би ми пам ће ње
из гу бље на де ца та на ни хор

пу ца ми ду ша
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*

Бог тај ко ји час го ре час до ле ме ша мој је
зар не мај сто ре Ек хар те? С ону стра ну

се бе са ма
не стре пе ћи да ово мо гло би оно да по ста не 
ко ме да сне ва за па да услед тих пре о кре та
мој је мој Бог тај
ко ји од смр ти на ше мре шка ње зве зда ства ра

*

шта је
Бо же мно го стру ки
твор че вла ши ћа
уто пи ја?
шу ма, са свим сво јим пре о би љем?
ја смин ар хи пе ла га што на ап со лут ми ри ше?
или у мо јој ду ши
та не сно сна не са ни ца оних ко ји
ли ше ни су пам ће ња
дах ко ји по ди же острв ски раст
све тло сна тач ка
ко ја гра ни чи се с ма ге ла ни ма
ноћ на ли тур ги ја

ко ја не по гре ши во из а би ра све ца
(то не још

Не де љу пти ца)
ноћ по вла чи се а она још ту је!
и на за љу бље ној гра ни 
уз ди же сво је би ће на ра чун осно ве...

Пре вео са фран цу ског
Бо рис Ла зић
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Е С Е Ј И

РАД МИ ЛО МА РО ЈЕ ВИЋ

СЕМАНТEMEДУХОВНОГЗАВЈЕШТАЊA
ЊЕГОШЕВОГКАОТЕКСТОЛОШКИ

ПРОБЛЕМ

1. Те ста мент Пе тра II Пе тро ви ћа   Ње го ша, из ко га ми из два
ја мо Ду хов но за вје шта ње као пје сму сло бод ног сти ха, а стро ге 
стро фич ке струк ту ре, пре ци зни је: цик лус са став љен од дви је пје
сме без на сло ва са за јед нич ким мо том, књи жев но дје ло нај ви ше 
умјет нич ке ври јед но сти, имао je ве о ма не о бич ну суд би ну. Ње га 
не ма у број ним из да њи ма Ње го ше вих Це ло куп них де ла у се дам 
то мо ва, од дру гог до ше сна е стог (пре ком по но ва ног, у че ти ри то ма, 
у ко ме је вра ћен ије кав ски на слов пр вог из да ња), ни је га би ло ни 
у че твр том из да њу, па та ко ни је до спио ни у Реч ник Ње го ше ва 
је зи ка, пре ма ко ме је то ле к си ко граф ско дје ло ра ђе но, а Сте ва но
вић га ни је на кнад но укљу чио у кор пус, као што је то ура дио с 
Би љеж ни цом у цје ли ни.

Од из дањâ Ње го ше вих дје ла при је Дру гог свјет ског ра та, Те
ста мент је об јав љен са мо у дру гом из да њу Цје ло куп них дје ла 
ко ја је при ре дио Да ни ло Ву шо вић [Вушовић 1936: 829–830]. Ву шо
вић је Те ста мент при ре ђи вао пре ма тек сту ко ји је об ја вио Ду шан 
Вук сан, али у Ву кса но вом тек сту ни је био ко рект но пре не сен ори
ги нал. У Ву шо ви ће вом из да њу по гре шно пи ше да је Вук са но ва 
пу бли ка ци ја из 1926. го ди не.

Те ста мент је за тим об ја вљен у пр вом из да њу Цје ло куп них 
дје ла у де вет књи га, у тре  ћем то му пре пи ске, али не у основ ном 
ди је лу не го у ок ви ру на по ме не уз про прат но пи  смо ко је је Ње гош 
упу тио Је ре ми ји Га ги ћу у Ду бров ник (Ње гош 1955: 605–606). Текст 
у том из да њу је ко рект но пре не сен са вре ме ном гра фи јом, а прило
жен је и цр но би је ли сни мак, али на са свим дру гом мје сту (Ње гош 
1955: 512/513).
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Сма тра се да је из да ње пре ма ори ги на лу об ја вио Ду шан Вук
сан у Лов  ћен ском од је ку (Вук сан 1925: 166–169 (Tестаменат је на 
стр. 168–169)). Због на вод не не чит љи во сти ори ги на ла, као и њего
ви прет ход ни ци, Вук сан се пот по ма гао не ким пре пи сом, ма да то 
из ри чи то не ка же, са мо је из ори ги нал ног тек ста пре нио ва ри јан
те ко је је Ње гош у ру ко пи су пре цр тао. До овог за к љу ч ка до ла зи мо 
на осно ву пр вог па су са Вук са но вог члан ка: „Те ста  мент Вла ди ке 
Ра да мно го је пу та штам пан и пре штам па ван, али ваљ да, ни је дан 
ни је пре пи сан с ори ги на ла, већ с оно га пре пи са, ко ји је дат Га ги ћу, 
ка ко то г. др Л. То ма но вић из ре ком спо ми ње.

[...] Ме ђу тим, ја сам у Двор ској Ар хи ви на шао ори ги нал – или 
бо ље ре ћи, пр во бит ни текст Вла ди чи на те ста мен та, ко ји је он на
пи сао сво јом ру ком. По ред ово га ори ги на ла има у Ар хи  ви и је дан 
пре пис, па, ако је ко и ода вле пре пи си вао те ста ме нат, си гур  но га 
је пре пи сао из ово га пре пи са, јер се ори ги нал те шко чи та ра ди 
сит  ног Вла ди чи ног пи сма, а и ра ди сла бе ар ти је (пла ве), по ко  јој 
се ма сти ло раз ли је ва ло (Вук сан 1925: 166).

– Не ма сум ње да је исто то чи нио и сам Вук сан.
Ни ва ри јан те ко је је Ње гош у ру ко пи су пре цр тао Вук сан, 

ме ђу тим, или ни је без гре шке пре нио, или их ни је до кра ја про
чи тао, или их је на по гре шном мје сту фус но том при ка чио, што 
смо по дроб но опи са ли у кри тич ком из да њу Би ље жни це. Мно го 
су те же (и да ле ко сеж ни је) гре шке ко је је из пре пи са Вук сан пре
пи сао – и при пи сао их ори ги на лу.

О пје снич ком ка рак те ру пр вог ди је ла Ње го ше вог Те ста мен та 
пи са ли су и прет  ход ни ис тра жи ва чи. Исто ри ју пи та ња чи не, а у 
не ком сми слу и ис цр пљу ју ако се из узме на ше из да ње Би ље жни це, 
три гле ди шта.

(1) Јед но по гла вље сво је пр ве књи ге Ње го шу: Књи га ду бо ке 
ода но с ти (дру га је спа ље на у ру ко пи су „за слу гом” Ми ло ва на 
Ђи ла са) Иси до ра Се ку лић је по све ти ла Те ста мен ту Вла ди ке Ра да. 
Она у ње му из два ја два глав на ди је ла: „Те ста мент Вла ди чин, по 
оби му, ни ти је књи га ни ти је све ска. То је све га стра на и по штам
па ног тек ста. Де ли се текст на два глав на де ла: ду хов ни и ма те ри
јал ни” (Се ку лић 1951: 364). Иси до ра је пр ва ис ка за ла ми сао да је 
Те ста мент (под ра зу ми је ва се: ње гов ду хов ни дио) пје сма. У том 
по гле ду важ не су сље де ће ње не дви је ми сли. Пр ва: „Мо гло би се 
за ве ли ког пес ни ка Ње го ша ре ћи: да је те ста мент по чео пи са ти већ 
у пр вим сво јим пес ма ма о за го не ци ва си о не и чо ве ка, и, да је још 
и у те ста мен ту до вр ша  вао ту сво ју пес му и по е му” (Се ку лић 1951: 
363). Дру га: „То је те ста мент ко ји је на пи сан да се чи та и пам ти. 
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То је по след ња Вла ди чи на пе сма. Та кав те ста мент ни ко пре ни по
сле ње га ни је на пи сао” (Се ку лић 1951: 365).

(2) У крат ком, али ва жном члан ку Сми сао Ње го ше ва Те ста
мен та (с под на сло вом: Ње го ше во крај ње од ре ди ште) Ди ми три је 
Ка ле зић, бо го слов ко ји има и фи ло ло шко об ра зо ва ње (срп ски је зик 
и књи жев ност), об јас нио је струк ту ру тек ста:

По сво јој фор ми овај са став, у до број мје ри, ли чи на ста ре срп
ске по ве ље: стру к ту ри ран је та ко да раз ла же ми сао на два ни воа, 
па је он да из ла же: увод ни од ло мак пред ста вља бо го слов ски увод, 
пун мо ти ва нај ду бљих увје ре ња, ти пич на је арен га или пре  ам бу ла, 
а за врш ни је при јет ња ја ро сним су дом Бож јим над пре  кр  ши оцем 
те ста мен та, од но с но те ста то ро ве во ље; у сре ди ни је ти пи чни те ста
мен тал ни или за  вјеш тај ни са др жај – по да ци о ври јед но сти ма, и 
ли ца ко ји ма се остав ља ју, за вје шта ва ју (Ка ле зић 2009: 143).

– Са мо ће мо пре ци зи ра ти: за врш ни од је  љак, при јет ња ја рос ним 
су дом бо жи јим, ипак се од но си на ма те ри јал но за вјеш та ње, њи ме 
се ма те ри јал ни дио Те ста мен та за вр ша ва.

(3) У ру бри ци „Освје тље ња” ча со пи са Је зик да нас об ја вљен 
је зна ча јан рад Ра до  ји це Р. Јо ви ће ви ћа, врс ног сла ви сте ко ји има 
и бо го слов ско обра зо ва ње, под на сло вом Књи жев   ни род, мо то и 
је зик Те ста мен та Пе тра II Пет ро  ви ћа Ње го ша, у ко ји је укљу чен, 
у ау то ро вој ре дак ци ји, и текст Те ста мен та, по ди је љен у дви је сек
вен це: I (ду хов ни део) Те ста мен та; II (ма  те ри јал ни део) Те ста мен
та (Јо ви ће вић 2019: 13–15). По зи ва ју ћи се на сво је прет ход ни ке 
(осим Иси до ре Се ку лић и Ди ми три ја Ка ле зи ћа, ту су још Иво 
Ан дрић и Ми ло ван Ђи лас), Ра до ји ца Јо ви  ће вић је по себ ну па ж њу 
по све тио пр вој ре че ни ци тек ста об ја снив ши да је то мо то: „Ту све
ча ну по чет ну ре че ни цу Ве ли ко га сла во сло вља Ње гош узи   ма за мото 
сво га Те ста мен та и то на бо го служ бе ном – цр кве но сло вен ском 
је зи ку” (Јо ви ће вић 2019: 15). – Пре ци зи ра ће мо: мо то струк тур но 
при па да пр вом ди је лу Те ста мен та, Ду хов ном за вје шта њу као 
пје с нич ком (и фи ло  соф ско бо го слов ском) тек сту, њи ме ду хов ни 
дио Те ста мен та от по чи ње.

2. Ми ће мо се у овом ра ду по за ба ви ти са мо „освје тље њем” тзв. 
там них мје ста пр вог ди је ла Те ста мен та, ко ји у на шем кри тич ком 
из да њу Би ље жни це (Ма ро је вић 2017: 371–375) и прет ход ном члан ку 
(Ма ро је вић 2019: 201–204) сло ви као (Ду хов но за вје шта ње). А ба
 ви ће мо се у ра ду ви ше се ман те ма ма не го ор то гра фе ма ма. Да би смо 
ука за ли на не ко ли ке раз ли ке у тран скрип ци ји, пр во ће мо на ве сти 
на ше кри тич ко из да ње Ду хов ног за вје шта ња с пра те ћим тек сто ло
шким на по ме на ма (у ква драт ној за гра ди иза на по ме на ука зу је се 
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на та ч ку у „Тек сто ло ги ји ме ди та тив не про зе и пје са ма из Би љеж
ни це”, мо но граф ском ис тра жи ва њу об ја вље ном у са ста ву кри тич
ког из да ња Би љеж ни це (Ма ро је вић 2017: 377–640)).

(Ду ховноза в ј е шта ње)

* * *

СлаваТебѣ,показавшемунамъсвѣтъ!

I

Хва ла Ти Го спо ди јер си ме на бри је гу јед но га Тво је га сви је та 
удо сто јио из ве сти

и зра ка [изрá ках] јед но га Тво је га див но га сун ца
бла го во лио на по ји ти,

3 хва ла Ти Го спо ди јер си ме на Зе мљи над ми ли о ни ма
и ду шом и ти је лом укра сио!

Ко ли ко ме од мо га ђе тињ ства
Тво је не по сти жи мо ве ли че ство то пи ло

у гим не бо же стве не ра до сти
[и] уди вље ни ја и ве ле ље по те Тво је,

6 то ли ко сам би јед ну суд би ну људ ску
са ужа сом ра сма трао и опла ки вао.

Тво је је сло во све из ни шта [изниш та] са тво ри ло,
Тво ме је за ко ну све по кор но:

9 чо вјек је смр тан и мо ра умри је ти.

II

Ја са на де ждом сту пам к Тво је му све ти ли шту бо же стве но ме
ко је га сам сви је тлу сјен ку на зрио

12 јо ште с бри је га ко је га су мо ји смрт ни ко ра ци мје ри ли.

Ја на Твој по зив сми ре но идем
или под Тво јим ло ном да вјеч ни сан бо ра вим

15 или у хо ро ве бе смрт не да Те вјеч но сла вим.

[...]

На Пр ча њу, 20. ма ја 1850.

Влад[ика] цр но гор ски
П[етар] П[етровић] Ње гош
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(текстолошкенапомене)
№1. наслов. – Пје сма (у сло бод ном сти ху и с тер ци ном као стро

фич ном струк ту ром) не ма на сло ва. – Пр ви дио Те ста мен та 
Пе тра II Пе тро ви ћа Ње го ша, ко ји, та ко ђе, не ма на слов.

№2. мото. – По че так Ве ли ког сла во сло вља, пр ви стих ју тар њег 
по ја ња у пра во слав ном бо го слу же њу, кри ла те ма [види т. 
6.2.1]. – Мо то је на цр кве но сла вен ском, ко ји се у на ве де ном 
фраг мен ту по ду да рао с књи жев ним ру ским, та да и у пи са њу. 
Пре вод: Не ка је сла ва Те би ко ји си нам по ка зао свјет лост 
[види т. 5.8.1]. – СлаваТебѣ – оп та тив ни фраз., апо те о за [види 
т. 6.4.2.(2)]

1–3 прватерци на(пје сме у сло бод ном сти ху) [види т. 11.11.2]
1, 3 хвáла Ти Госпо ди – оп та тив ни фраз., бла го да ре ње [види т. 

6.4.3]; Госпо ди – стил ски усло вље на упо тре ба ве ли ког сло ва 
у им. [види т. 1.2.2.(1)], об лич ки рус. (ц.сл. Господи), вок. им. 
Господ у зн. ’Бог, Све ви шњи’ [види т. 5.8.2.(1)]

1 (на) бријéгу – се ман тич ки рус., им. у зн. ’(на) оба ли’ (р. бéрег 
’оба ла’) [види т. 5.8.4.(1)], лок. у зн. ак. ’(на) бри јег’, тј. на оба
лу, хи пер ко рект ност (дис тан ци ра ње од ди јал.) [види т. 4.7.2.(2)]; 
(aк.) Te, Tвôj, (ген.) Твòјега, (дат.) Тебѣ, Tи, Твôме, Твòјему, 
(ин стр.) Твòјим, (ср.р.) Твòје, (ж.р. ген.) Твòје – ов дје и да ље: 
стил ски усло вље на упо тре ба ве ли ког сло ва у зам. [види т. 
1.2.3]

2 и зрá ках – ген. мн. у пар ти тив ном зн. с везн. и, а не с предл. 
из: *изъ зра кахъ (Вук сан) [види т. 7.7.1.(2)], ис пред ко је га Ву
шо вић ре кон стр. везн. и: *[и] из зра ках [види тт. 4.1.2.(2) и 
12.7.4.(1)]; зрака – графéмом а озн. ре кон стр. на став ка ген. мн. 
– у ау тен тич ном изг. ах (ду го а са сла бим х), у алт. изг. а 
(ду го а без х), тј. из го вор х ни је оба ве зан [види т. 4.2.1]; (ген.) 
јèд нога Твòјега сŷнца – кон текст по твр ђу је да им. сŷнце ни је 
вла сти та не го за јед нич ка им. у пре не се ном зн. ’(јед на Тво ја) 
зви је зда’ [види т. 2.2.2.(3)]; (рад ни гл. прид.) бла гов òлио – рус. 
(арх. р. благоволи́ть ’удо сто ји ти’) [види т. 5.8.1.(6)]

3 (на) Зè мљи – кон текст по твр ђу је да је им. Зè мља вла сти та 
им., али у пре не се ном зн. ’(у) ово зе маљ ском жи во ту’ [уп. т. 
2.2.2.(1)]

4–6 Дру гатeрцина  (пје сме у сло бод ном сти ху) [види т. 11.11.2]
4 (ген.) ђè тињства – по ста ри јој Ву ко вој књи жев ној нор ми 

(по но ви јој је дјè тињства) [види т. 9.2.1.(2)], ре кон стр. сугл. 
‹њ› [види т. 7.2.2.(2)], рук. ђетинства (л. 1) [види т. 12.5.8.(1)]; 
(ср.р.) не по сти жи мо – рус. (р. непо сти жи́мый ’не схва тљив’) 
[види т. 5.8.1.(1)]; ве личе ство – р.сл. (р. вели́чество ’ве ли чан
ство’) [види т. 5.8.6.(1)]
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5 (у) ги̂мне – ак. мн. им. м.р. ги̂мн, фо нет ски и об лич ки рус. 
(р. ги́мн ’хим на’) [види т. 5.8.2.(1,4)]; (ж.р., ген.) бо жè стве не 
– су фик сал ни рус. (р. божé ствен ный ’бо жан ски’) [види т. 
5.8.2.(2)]; и уди вљè ни ја – ре кон стр. везн ‹и› [види т. 4.1.2.(1)]; 
(ген.) уди вљè ни ја – ц.сл., фор мал ни рус., али у срп ском зн. 
’ди вље ње’ (уп. р. удивлéние ’чу ђе ње’) [види т. 5.8.5.(5)], ре
кон стр. сугл. ‹љ› [види т. 7.3.1.(2)], рук. удивленія (л. 1) [види 
т. 12.5.8.(2)]; (ген.) веле љеп òте – им. са су перл. зн., лекс. арх. 
[види т. 5.7.1]; |веле| – пре фик со ид, с поб. акц. [види т. 
5.5.3.(3)]

6 (ж.р. ак.) љу дску – ре кон стр. сугл. ‹љ› [види т. 7.3.3], рук. гр. 
лудску (л. 1), а не *людску (Вук сан) [види тт. 12.5.8.(3) и 
12.7.4.(2)]; (рад ни гл. прид.) расмáтрао – пре фик сал ни рус. 
(р. рас смá т ривать ’раз глéда ти, по сма тра ти’) [види т. 5.8.2.(1)]

7–9 трећатeрцина  (пје сме у сло бод ном сти ху) [види т. 11.11.2]
7 из ниш тa – пред ло шко па де жна ве за у зн. ’из ни че га’ (код 

Ње го ша oбл. |ш тo| има ври јед ност ном. и ак., a обл. |ш тa| 
ври јед ност ген.), оба ве зно пре но ше ње акц. на предл. [види 
т. 11.1.4.(2)], рас та вље но пи са ње [види т. 10.1.1.(2)]; (рад ни 
гл. прид., ср.р.) сатв òрилo – пре фик сал ни ц.сл. срп ске ре
цен зи је, а не ру ске *со тво ри ло (Вук сан, Ње гош Пи сма III) 
[види т. 5.8.7.(3)]

10–12 Чет вр та  т e рцина  (пје сме у сло бод ном сти ху) [види т. 
11.11.2]

10 (с) наде ждом – ц.сл., им. у зн. ’(с) на дом’ (р. надéжда ’на да’) 
[види т. 5.8.6.(3)]; (ср.р., дат.) бо жè стве номе  – су фик сал ни 
рус. (р. божéственный ’бо жан ски’) [види т. 5.8.2.(2)]

11 кòјега (сјêнку) – син так сич ки арх. у зн. ’чи ју (сјен ку)’ [види 
т. 4.6.5]

12 (с) брије га – се ман тич ки рус., им. у зн. ’(са) оба ле’ (р. бéрег 
’оба ла’) [види т. 5.8.4.(1)]; с брије га кòјега – син так сич ки ди
јал., ак. би ћа умје сто ак. ства ри (књиж. с брије га кòји)

13–15 петатeрцина  (пје сме у сло бод ном сти ху) [види т. 11.11.2]
14 (ин стр.) лôном – ц.сл., по ет ски арх., им. у зн. ’окри ље’ (ст.сл. 

lo no, р. лóно) [види т. 5.8.5.(6)]
+15 [M j eстo и ДatуM:] (нa) Пр̂ чању – ре кон стр. во кал но ‹р› 

[види т. 7.1.1], рук. НаПерчаню (л. 2) [види т. 12.5.8.(4)]; 20. мај 
по ста ром (ју ли јан ском) ка лен да ру од го ва рао је 1. ју ну по 
но вом (гре го ри јан ском) ка лен да ру (раз ли ка из ме ђу два ка
лен да ра у XIX ви је ку је би ла два на ест да на); у XX и XXI 
ви је ку раз ли ка из ме ђу два ка лен да ра је три на ест да на, па 
20. мај по ста ром па да 2. ју на по но вом ка лен да ру.
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3. Пр во ће мо раз мо три ти о р  т о  г р а  ф е  м е  (пи са ње по је ди нач
них ри је чи) у срп ском тек сту (мо то, ко ји ни је на пи сан на срп ском, 
из дво ји ће мо у т. 4).

(1) Ако се из у зме на чин пре зен ти ра ња тек ста Ду хов ног за вје
шта ња (Јо ви ће вић у ње му из два ја се дам ре че ни ца и смје шта их 
у се дам па су са, а ми пет ре че ни ца у пет стро фа са по три сти ха) и 
на ше ре кон струк ци је ве зни ка и у 5. сти ху, раз ли ка се очи ту је у 
че ти ри ор  то гра фе ме.

1° ДЗ 1: Тво је га свје та [свијета – Р. М.]; у ори ги на лу пи ше: свіета.
2° ДЗ 2: Тво је га див ног [дивнога – Р. М.] сун ца; у ори ги на лу пи ше: 

дивнога; ово је очи то или ау то ро ва ома шка или ко рек тор ска 
гре шка јер на два мје ста у Јо ви ће ви ће вом члан ку је ис пра ван 
об лик: див но га сун ца.

3° ДЗ 5: ра до сти, уди вле ни ја [удивљенија – Р. М.]; у ори ги на лу 
за и ста пи ше: удивленія (умје сто удивлѣнія), али то је траг 
цр кве но сла вен ског на чи на пи са ња се квен це le (умје сто lF) 
пот по мог ну тог угле да њем на ру ску ор то гра фи ју.

4° ДЗ 7: из ни шта ство ри ло [сатворило – Р. М.]; у ори ги на лу 
пи ше: сатворило (на ши прет ход ни ци су гра фе му а у пре фик
су про чи та ли као о, тј. со тво ри ло), Јо ви ће вић цр кве но сла вен
ски об лик за мје њу је срп ским на род ним.
(2) У пре о ста лом ди је лу Те ста мен та, у ма те ри јал ном ње го

вом ди је лу, а тај дио тек ста ми ни смо кри тич ки ни пре зен ти ра ли, 
не а де кват на је, по на шем ми шље њу, тран скрип ци ја три ју об ли ка.

5° У пре ам бу ли је не а де кват на јед на ор то гра фе ма: по сље [послије 
– Р. М.] ме не; у ори ги на лу за и ста пи ше: послѣ, али је се квен ца 
лѣ дво знач на: она не са мо у сти ху не го и у про зи има и ври
јед ност јед но сло жног ре флек са ду гог ја та [посли̯је], ко ји се у 
про зи мо же тран скри бо ва ти дво сло жно, са ије, тј. посли је.

6° У за вр шном ди је лу (санк ци ји) не а де кват не су дви је ор то гра
фе ме у ис тој син таг ми: ја ро сни [ја рост ни – Р. М.] се суд Бо жи 
[божији – Р. М.]; Ње гош ре дов но пи ше стн, па и у овом при мје
ру: яростный, што зна чи да је он ту т и из го ва рао; се квен ца 
ій за и ста мо же има ти ври јед ност ду гог и у при дјев ским на
став ци ма у но ми на ти ву по сли је ме ких, исто риј ски ме ких и 
зад њо неп ча них су глас ни ка по ру ском обра сцу, али у од но сно 
по се сив ном при дје вубожій она има диф тон шку ври јед ност 
[б òжи̯ји], ко ја се у про зи тран скри бу је фо но ло шки дво сло жно, 
са ији, тј. бòжи ји.
(3) Мје сто, да тум и пот пис од но се се не са мо на Те ста мент 

у ужем сми слу не го и на Ду хов но за вје шта ње. Да не би би ло ди ле
ме, Јо ви ће вић не са мо у тран скрип ци ји Те ста мен та не го и на по
чет ку и на кра ју члан ка чи та „На Пер ча њу” (Јо ви ће вић 2019: 12, 19).
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7° Не а де ква тан је пр ви слог то по ни ма: На Пер ча њу [Прчању – Р. 
М.]; у ори ги на лу за и ста пи ше: НаПерчаню, али то је оста так 
ста рог, сла ве но срп ског на чи на оби ље жа ва ња сло го твор ног р.
4. Да ли је мо то на но во цр кве но сла вен ском или на књи жев

ном ру ском је зи ку, и ка ко га тре ба пре ве сти?
(1) Као цр кве но сла ве ни зам на ни воу тек ста, мо то је оправ да

но до но си ти на цр кве но сла вен ској ћи ри ли ци и с ли га ту ром M на 
кра ју тре ће ри је чи: sla va teby po ka zav x[emM namx svytx [ДЗ 1]. 
Кон ста ту ју ћи да је мо то на бо го служ бе ном, цр кве но сло вен ском 
је зи ку, са свим је ра зум љи  во, и оправ да но, што га Јо ви ће вић та ко 
пре зен ти ра при ли ком пре но ше ња из вор ног тек ста (с ве ли ким сло
вом на по чет ку, зна ком уз ви ка на кра ју и зна ци ма на во да и на по
чет ку и на кра ју) (Јо ви ће вић 2019: 13) (ми уме ће мо и x (де бе ло јер) 
у ме ди јал ној по зи ци ји).

(2) И ми смо, у кри тич ком из да њу, ко ри сти ли ста ро сла вен ски 
слог, али без ли га ту ре M. У овом ра ду, као и у прет ход ном члан ку 
(Ма ро је вић 2019: 201), ко ри сти мо обич ну ћи ри ли цу. То чи ни мо из 
два раз ло га: с јед не стра не, за то што је та ко на пи сао сам пје сник, с 
дру ге стра не, за то што смо кон ста то ва ли да је мо то на цр кве но сла
вен ском, ко ји се у на ве де ном фраг мен ту по ду да рао с књи жев ним 
ру ским, та да и у пи са њу. Гра ђан ску, тј. свје тов ну ћи ри ли цу ко ри сти 
и Јо ви ће вић на дру гом мје сту, кад ци ти ра пр ву ре че ни цу Те ста
мен та (Јо ви ће вић 2019: 15).

(3) И као цр кве но сла вен ски и као ру ски текст мо то из и ску је 
пре вод, што смо ми и учи ни ли у тек сто ло шкој на по ме ни: Не ка је 
сла ва Те би ко ји си нам по ка зао свјет лост. Јо ви ће вић пре во ди ал тер
на тив но: „Сла ва Те би [Боже] што си [који си] нам по ка зао свет лост” 
(Јо ви ће вић 2019: 18). Ми по ла зи мо од то га да је у апо те о зи као фра
зе о ло шком жан ру ели ди ран об лик тре ћег ли ца је д ни не им пе ра тива 
у оп та тив ном зна че њу: sla va [b\di] ’не ка је сла ва’, а не тре ће ли це 
је д ни не пре зен та sla va [Estx] ’сла ва је сте’. Пар ти цип је у од ре ђе ном 
ви ду: teby po ka zav x[emM ’те би ко ји си нам по ка зао’, а то ука зу је на 
чи сто ат ри бу тив ну функ ци ју. Да је пар ти цип у нео д ре ђе ном ви ду, 
реализовалa би се по лу пре ди ка тив на функ ци ја па би се мо гло 
ре кон стру и са ти уз роч но зна че ње: teby po ka zavx[M ’те би јер си 
нам по ка зао’. Дру гим ри је чи ма, мо ра мо оста ти код на шег пре во да.

5. Пре ла зе ћи на с е  ма н  т е  ме  (се ман тич ку ври јед ност лек сич
ких је ди ни ца), а оне су у цен тру на ше па жње у овом члан ку, из дво
ји ће мо за ана ли зу и про ко мен та ри са ти нај при је зна че ње ор то гра
фе ме бријег, а то је, по на шем ми шље њу, се ман тич ки ру си зам у 
зна че њу ко је има ру ски пу но гла сни об лик (р. бéрег ’оба ла’). Име
ни ца је по свје до че на и у Ду хов ном за вје шта њу, и у 17. ме ди та цији 
у про зи, и у јед ној од дви је спо ме нар ске пје сме из Би ље жни це.
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(1) Упо три јеб ље на је име ни ца бријег два пут у са мом Ду хов ном 
за вје шта њу, у 1. сти ху (по на шој вер со ло шкој ин тер пре та ци ји), у 
ло ка ти ву с пред ло гом на у зна че њу аку за ти ва, и у 12. сти ху, у ге
ни ти ву с пред лом с [види т. 2].

Ра до ји ца Јо ви ће вић је за пр ву по твр ду по ку шао да на ђе се ман
тич ко об ја шње ње за не ма ру ју ћи пот пу но дру гу. Он нај при је на води 
текст у сво јој ре дак ци ји: „Хва ла Ти, Го спо ди, јер си ме на бри је гу 
[= на бри јег, на го ру, на ви си ну – Р. J.] јед но га Тво је га свје та [< svyta
= јед не тво је свје тло сти, а не сви је та – кос мо са! – Р. J.] удо сто јио 
из ве сти и зра ках јед но га Тво је га див ног сун ца бла го во лио на по ји ти” 
(Јо ви ће вић 2019: 13), за тим га ин тер пре ти ра (да не ка же мо пре во
ди): „удо сто јио из ве сти на ви си ну јед не сво је све тло сти” (Јо ви
ће вић 2019: 16), по  том на гла ша ва да реч бри јег Ње  гош ов де ни је 
упо тре био као ру си зам (у зна че њу оба ла) већ као ср би зам, што зна
чи: бр до, го ра, а ме та фо рич но – ви си на. Што се пак ти че об ли ка 
свје та у на ве де ној ре че ни ци, ову реч ије ка ви зи ра ју сви осим Иси
до ре Се ку лић. Ни ово га пу та она овај цр кве но сло ве ни зам не при
ла го ђа ва са вре ме но ме из го во ру не го га са мо тран скри бу је, чи ме 
му чу ва зна че ње у да том кон тек сту: свјет = свје тлост. Ије ка ви за
ци јом ово га цр кве но сло ве ни зма до би ја се сми сао као у Ђи ла со вој 
ре че ни ци, да је „Ње гош [...] ра до сно за хва лан што је на јед ном од 
сви је то ва на до јен тво рач ком свјет ло шћу” (Ђи лас 1988: 538), а сми
сао ре че ни це је, по Јо ви ће ви ће вом ми ш ље њу, дру к чи ји: „Хва ла Ти, 
Го спо ди, јер си ме на го ру [= на ви си ну – Р. J.] јед но га Тво је га свје та 
[= јед не тво је свје тло сти, а не сви је та = кос мо са! – Р. J.] удо сто јио 
из ве сти и [на тој ви си ни – Р. J.] зра ках [зра ци ма, лу ча ма – Р. J.] јед
но га Тво је га див ног сун ца бла го во лио на по ји ти” (Јо ви ће вић 2019: 18).

Јо ви ће вић је имао прет ход ни ке, на ко је се, ина че, у члан ку и 
по зи ва. Иси до ра Се ку лић, ма да је из не ког из да ња пре у зе ла је кав
ски умје сто ије кав ског об ли ка: „Хва ла ти Го спо ди, јер си ме на бри
је гу јед но га тво га свје та удо сто јио из ве сти” [Се ку лић 1951: 364 
(под ву као Р. М.)], име ни цу ту ма чи као и Ћи лас, што зна чи пра вил
но: „Он не ка же да се ро дио на зем љи, не го да је ’из ве ден’ на јед ном 
од све то ва ва си о не” (Се ку лић 1951: 365).

И Ди ми три је Ка ле зић је сма трао да име ни ца бри јег има срп ско 
зна че ње, али не ме та фо рич но ’ви си на’: „Ње гош за хва љу је Го спо ду 
[...] што га је удо сто јио па жње и из вео на бри јег (бр до – ово је ср би
зам, а да је ру си  зам – знaчиo би: нa oбалу) и из зра ка јед но га сво га 
сун ца на по јио” (Ка ле зић 2009: 144) (и Ка ле зић се слу жио не ким 
из да њем у ко јем је умје сто Ње го ше вог изрaкaхъ ста ја ло *из зра ка). 
Од исте се ман ти за ци је ау тор по ла зи и у дру гом кон тек сту: „То ни је 
пут у не из вје сност и не про зир ни мрак, јер је Ње го ву сјен ку на зрио, 
ви дио као у ски ци, са бри је га ко јим је ко ра чао” (Ка ле зић 2009: 145).
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Јо ви ће ви ће во ту ма че ње Ду хов ног за вје шта ња у на ве де ном 
сег мен ту, ма ка ко оно би ло ин спи ра тив но, не мо же се при хва ти ти, 
али оно по ка зу је ко ли ко је ва жна лек сич ко се ман тич ка ре кон струк
ци ја ру си за ма и цр кве но сла ве ни за ма у Ње го ше вим тек сто ви ма. А 
не мо же мо при хва ти ти на ве де но ту ма че ње са сље де ћом ар гу мен
та ци јом.

1º Сам Ње гош је ри јеч „ије ка ви зи рао”, тј. упо три је био ије кав ски 
об лик: свіeтa (л. 1). Име ни ца свијет има оно зна че ње ко је у 
пр вом из да њу Лу че ми кро ко зма има хо мо ним (хо мо фон, а не 
хо мо граф) міръ ’не бе ско ти  је ло’, а не ’све мир’ (у зна че њу ’све
мир’ Ње гош ко ри сти име ни цу свè свје ти је, скуп свих свје то ва). 
За хва љу је се пјес ник Го спо ду што га је из  во лио из ве сти на 
оба лу јед но га сво га не бе ског ти је ла, тј. на Зем љу, и на по ји ти 
зра ка ма јед не сво је зви је зде, тј. Сун ца (Ње го шу је сун це за јед
нич ка име  ни ца у зна че њу ’зви је зда’). На по ми ње мо да су се, по 
ста ром ру ском пра во пи су ко ји и Ње гош (од но сно Са рај ли ја 
као при ре ђи вач из да ња Лу че) при мје њу је, хо мо ни ми гра фиј
ски раз ли ко ва ли: с де се те ри ч ким і пи са ла се име ни ца міръ 
у зна че њу ’сви јет’, са осме рич ким и – име ни ца миръ у значе
њу ’мир, спо кој’. Та кво раз ли ко ва ње ни је ка рак те ри са ло и ка
нон ски ста ро сла вен ски је зик (у оба зна че ња се пи са ло mirx).

2º У ге ни ти ву мно жи не: зрaкaхъ (л. 1) име ни це зрâк и зрà ка су 
хо мо ни ми, али Ње гош у зна че њу ’зрак свје тло сти’ упо тре бља
ва са мо ову дру  гу, па је по свје до че ном пар ти тив ном ге ни ти
ву, ви ше ана ло ган не го си но ни ми чан, ин стру мен тал зрà ка ма, 
а не *зра ци ма, ка ко Јо ви ће вић на во ди.

3º Име ни ца бријег има исто зна че ње у 1. и 12. сти ху, па би се Јо
ви ће ви ће во ту ма че ње, кад би оно би ло оправ да но, с об ли ка 
ло ка ти ва у функ ци ји аку за ти ва (на бри  јéгу) мо ра ло про тег ну ти 
и на об лик ге ни ти ва (с брије га), па би он да гла си ло: сви јет лу 
сјен ку све ти  ли шта бо же стве но га пје сник је на зрио још с виси
не [једне го спод ње свјет лости] ко јом је хо дао, тј. ко ју су њего
ви смр тни ко ра ци мје ри ли! На рав но, Јо ви ће вић сво је ту ма
че ње име ни це бријег не про те же на ге ни тив из 12. сти ха јер 
би ова ква кон тек сту а ли за ци ја по ка за ла сву ап сурд ност по
ну ђе ног ту ма че ња. С дру ге стра не, не ка же ни да раз ма тра на 
име ни ца има раз ли чи то зна че ње у за вр шном кон тек сту у 
од но су на по чет ни (не ма сум ње да је то не са мо исто зна че ње 
не го и тај исти бријег).
(2) У 19. ме ди та тив ној пје сми у про зи пред ло шко па де жна 

ве за на бри јéгу има исто лек сич ко зна че ње као и у Ду хов ном за вје
шта њу – ’на оба ли’ (са мо што је ло ка тив у сво ме, а не у аку за тив
ном зна че њу):
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Ка да се зра ке [зрàке] сунчанe [сунчàне] угасe на на ше му бри јегу,
он да ве ли че стве ни сим вол Ство ри те ља
у не из бройни ма [унеиз брое̭нима] пла мо ви ма
за треп ти у под но жи је Ње го ва пре сто ла.

[MПП 19].
Уо ста лом, у Реч ни ку Ње го ше ва је зи ка овим при мје ром илу

стру је се зна че ње „4. фиг. Пла не та Зе мља” (Сте ва но вић и др. 1983 
I: 52, s. v. бријег).

(3) У јед ној од дви је спо ме нар ске пје сме из Би ље жни це, у 
пје сми „У вр ста ма та ин стве ним...”, аку за тив бријег има очи глед но 
зна че ње ’(ди же) оба лу’:

њимe мoрe [море] кру гом се бе
бри јег ди же кад бје сну је.

[УВТ 4].
6. Ор то гра фе ма свијет (и ње на фо нет ска ва ри јан та с јед но сло

жним ре флек сом ду гог ја та) ра сло ја ва се на не ко ли ке се ман те ме.
(1) У Ду хов ном за вје шта њу, у по чет ном сти ху пр ве стро фе: 

на бри је гу јед но га Тво је га сви је та [ДЗ 1], ре а ли зу је се се ман те ма 
’не бе ско ти је ло, мир’, ко ја се кон кре ту зу је кон тек сту ал ним си но
ни мом у за вр шном сти ху стро фе: на Зе мљи [ДЗ 3]. Ми ов дје ко ри
гу је мо прет ход не сво је пу бли ка ци је: име ни цу Зе мља у За вје шта њу 
од сад пи ше мо с ве ли ким по чет ним со вом.

(2) Јо ви ће вић пи ше: „Тре ба ре ћи да Ње гош у сво ме опу су упо
тре бља ва обе лек се ме – и свјет и сви јет, с тим што свјет упо тре
бља ва са мо у зна че њу све тлост, на при мер: ’под жа  ло сним свје том 
пла чу ће пла не те’ (у пе сми Тро ји ца вас на са мо, је дан дру гог не гле да, 
стих 57); и ме та фо рич но: ’до ро ђе ња свје та исти но га [Исуса Хри
ста; до хришћанства] / ви пре срет ни по кло ни ци сун ца’ (Лу ча ми
кро ко зма, VI, 253–254)” (Јо ви ће вић 2019: 17). – Про ко мен та ри са ће мо 
при мје ре ко је Јо ви ће вић на во ди.

У пје сми чи ја су пр ва два сти ха (Ко си ти? – Фи ло зоф. Ко си 
ти? – Астро ном. / А ко ти? – По је та. Чуд но ва та дру штва!) исто
вре ме но и мо то и на слов, а ко ју Јо ви ће вић на во ди по тре   ћем сти ху 
(ори ги нал пје сме ми смо про на шли у Пе тро гра ду), име ни ца сви јет 
с јед но слож ним ре флек сом ду гог ја та по твр ђе на је и у зна че њу 
’свје тлост’, у 58. сти ху:

Ал’ су мо га чув ства стру не де ли кат не:
ја кад ви ђу цв’је так но ћу по ро ђе ни
под жа лост ним св’је том пла чу ће пла не те,
он ми ду шу за жди чу де ства ро ђе њем;

[ФАП 56–59],
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и у зна че њу ’не бе ско ти је ло, мир’, у 23. сти ху:

„Дје ло ми је ми слит, ми слит и ми сли ти,
ду жност ми је ти хост, ду жност ми је му дрост.
Ја не ви дим љу де ви ше не го мра ве –
со жа љу јем љу де од њи не глу по сти!
Гле дам мо ре исто као ка пју во де,
ка ко искру ијед ну – та ко сун це сма трам!
Све на св’јет пре зи рем, па и са мо се бе!”

[ФАП 17–23],
при че му је у 58. сти ху јед но сло жни ре флекс ду гог ја та озна чен гра
фе мом „јат” (Подъ жа лост нимъ свѣтомъ), ка ко то пје сник ре дов но 
чи ни, док је у 23. сти ху тај ре флекс озна чен двје ма гра фе ма ма (Све 
на сви етъ), а та ко га пје сник оби ље жа ва вр ло, вр ло ри јет ко.

Пре ма Рјеч ни ку Лу че ми кро ко зма име ни ца сви јет има у том 
спје ву два нест по твр да, од ко јих су три, из си ла бич ких раз ло га, с 
диф тон шким ре флек сом ја та:
свијет (12) им. м.р. јд. ном.: свијет жељи || не зна | уго ди ти. [183]; ак.: 

него ђе сам || на сви јет | изи ша [1274]; (с дифт. рефл. ја та): већ 
трепетом || сви̯јет свјетовах | гледах [429]; ген.: Од свије та || на 
ком ми | сје ђасмо [434]; (с дифт. рефл. ја та): до ро ђе́ ња || сви̯јета 
| исти нога [2183]; дат. (с дифт. рефл. ја та): по блије дом || 
ту мараху | сви̯је́ ту [826]; мн. ном.: сви свјето ви || без о чих су | 
мрачни!« [368]; ак.: па бих друге || изно ва | свјето ве [1138]; (у 
функц. ин стр.): међу сунца || пла мтеће | свјето ве [312]; ген.: 
одве де ме || у царство | свјетовах. [302]; већ трепетом || сви̯јет 
свјетовах | гледах [429]; дат.: нег подвижним || много | свјето
ви ма, [336] [уп. ма  ројевић 2016: 824 (ис прав ља мо дви је ома
шке у од ред ни ви)],

и све има ју зна че ње ’не бе ско ти је ло, мир’, па и у 2183. сти ху на који 
се Јо ви ће вић по зи ва:

„О нè ви нй си но ви при ро де,
о мýдро сти про ста нај сјај ни ја,
до ро ђе ња св’јета исти но га
ви пресрет њй по кло ни ци сун ца,
ви сте вјернй не бе сни си но ви, [...]”

[ЛМ 2181–2185].
Стих 2183. зна чи ’при је ства ра ња сви је та за сно ва ног на исти

ни’, тј. сви јет исти ни си но ним је из ра за мир бо жи ји.
(3) Јо ви ће вић на ста вља: „Реч сви јет пак упо тре бља ва и у зна

че њу свјет/лост (ре ђе) и у зна че њу св/иј/ет (ко смос, свет). При мер за 
оба зна че ња у истом сти ху: „Је л’ ви ше га чу да икад би ло / от кад паде 
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сви јет на сви је ту” (Шће пан Ма ли, III 11–12) (Јо ви ће вић 2019: 17). 
– У 1697. сти ху по сљед њег Ње го ше вог спје ва, ка ко смо (по дроб ни
је) по ка за ли у ра ду о фра зе о ло шким кон тек сти ма у Шће па ну Ма
лом (Ма ро је вић 2021б: 115–119), а при је то га (са же то) и у кри  тич ком 
из да њу спје ва (Ма ро је вић 2020: 662):

и све оно што се из рећ мо же
за по хва лу пра во ме ви те штву –
све ви ово да нас над ви си сте. 
Је л’ ви ше га чу да икад би ло 
от кад па де свијет на свијéту?

[ШМ 1693–1697],
ло ка тив у функ ци ји аку за ти ва (на сви јéту) од но си се на Зе мљу, а 
но  ми на тив (свијет) – на на род, тј. на људ ски род, а не на свје т  лост, 
та ко да стих зна чи ’од по стан ка сви је та’. Ста ра ера (од по стан ка 
сви је та) по чи ње 5508 го ди на при је Хри сто вог ро ђе ња, али је Ње
гош ту тра ди ци ју о по  стан ку сви је та по ве зао са сво јом ко смо го
ниј ском кон цеп ци јом из Лу че ми кро коз ма (от кад „па де” на Зе мљу 
Адам с Евом и њи хо вим по том ством).

До да ће мо ов дје кон текст из Лу че ми кро коз ма:

Јед нога ће сун ца зра ке сјајне
шар дви жи ми зем ни освјетља ти:
моћ ће љу ди са сво је га ша ра
на узано сво је под не би је
ви ђет до ста мо ји јех ми ро ва,

[ЛМ 2051–2055],
ко ји по ка зу је да ће сун ча не зра ке осви је тли ти Зе мљу при ли ком 
ње ног на стан ка (на рав но, по ко смо го ниј  ској кон цеп ци ји Ње го ше вој).

7. исхоДи. – За кљу чи ће мо ово раз ма тра ње три ма оцје на ма, 
ко је би мо гле чи ни ти и „Про лог” а не са мо „Епи лог”, и ко је су 
са мо на из глед про ти вр јеч не.

(1) На Де ве том лин гви сти чком ску пу „Бош ко ви ће ви да ни”, 
26. ма ја 2016. у Под го ри ци, Ра  до ји ца Јо ви ће вић ни је са че као ди ску
си ју не го је од мах по сли је свог ре фе ра та оти шао – жу рио је на воз 
или на ави он, та ко да ја ни сам мо гао из ни је ти ар гу мен те за дру
га чи је ту ма че ње раз ма тра них ор то гра фе ма и се ман те ма. С дру ге 
стра не, кад је иза шло мо је кри тич ко из да ње Би ље жни це, оба ви је
стио сам ко ле гу Јо ви ће ви ћа, али он ни је мо гао до ћи на Са јам књи га 
2017. го ди не, из здрав стве них раз ло га. Та ко смо оста ли ус кра ће ни 
за не  оства ре ни екс пе ри ме нат: ка ко би из гле да ла ње го ва сту ди ја, 
шта би у њој ми је њао, и да ли би не што ми је њао, у пр вој или у 
дру гој пу бли ка ци ји тек ста?
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(2) Да је Јо ви ће вић у Под го ри ци са че као ди ску си ју, или у Бео
гра ду да је имао при ли ке да про чи та мо ју ар гу мен та ци ју, и да је 
свој текст из ми је нио, још ви ше би смо оста ли ус кра ће ни: не би смо 
ви дје ли ка ко Ње го шев по ет ски текст и ње го ве сим бо лич не асо ци
ја ци је ин спи ри шу пис це и фи ло ло ге на ве о ма за ни мљи ве ин тер
пре та ци је. 

(3) Нај зад, да је би ло до ступ но кри тич ко из да ње Ду хов ног 
за вје шта ња, и Те ста мен та у цје ли ни, ди ску си ја би се во ди ла са 
дру гих по зи ци ја. У овом на шем при ло гу за дис ку си ју, све се сво ди 
на дви је ор то гра фе ме и се ман те ме, на син таг му „на бри је гу јед
но га Тво је га сви је та”, оста ло су уз гред не по је ди но сти.
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МА РИ ЈА ЖИВ КО ВИЋ

ОБРЕДИПРЕЛАЗАУПОЕЗИЈИ
ДУШАНАВАСИЉЕВА

СА ЖЕ ТАК: Циљ овог есе ја је сте ука зи ва ње на од нос ко ји је 
при су тан у по е зи ји Ду ша на Ва си ље ва и об ре да пре ла за ко ји је де фи
ни сао Ар нолд ван Ге неп у исто и ме ној сту ди ји, а ко ји се у по е зи ји 
из вр ша ва ју. Уо чи ће се да се по е зи ја Ду ша на Ва си ље ва не за сни ва 
са мо на не га тив ним и мрач ним сли ка ма не го и да при су ство све тло сти 
има ва жну функ ци ју. Об ре ди пре ла за ко ји су у ве зи са по ро дич ним 
од но си ма су, та ко ђе, при сут ни у пе сма ма и по све ти ће им се на ро чи та 
па жња у есе ју. Ва жно је на гла си ти при су ство ве ре и Бо га кроз спе ци
фич не об ли ке ка зи ва ња и фор му ла ти ве чи је је упо ри ште у усме ној 
књи жев но сти. Пре и спи ти ва ње ста ва лир ског су бјек та пре ма тра ди
ци ји ко јој при па да про же то је кроз пе сме. Обо је ност су прот но сти ма 
сва ка ко је јед на од основ них од ли ка ства ра ла штва Ду ша на Ва си ље ва. 
Сим бо ли ка по ро ди це из ви зу ре пе сни ка за у зи ма ва жно ме сто у ту ма
че њу об ре да пре ла за из па три јар хал ног у до ба чо ве ка скр ха ног ра том.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: об ред, мо ти ви, пре ла зак, лир ски су бје кат, 
по сто ја ње, устрој ство све та, дар, жи вот

Ду шан Ва си љев по е зи јом не ис ка зу је са мо по е тич ке од ли ке 
екс пре си о ни зма оли че не у стра да њу, ру ше ви на ма јед ног и гра ђе
њу дру гог, но вог си сте ма вред но сти и устрој ства све та, блу ду, 
при вре ме ном по сто ја њу. Ње го ва по е зи ја мо же да се ту ма чи кроз 
по став ке ко је је де фи ни сао Ар нолд ван Ге неп у сту ди ји Об ре ди 
пре ла за, те уо ча ва мо да мо ти ви у пе сма ма ни су ну жно не га тив но 
ко но ти ра ни већ је при су тан мо ме нат „ин тер пла нар но сти, од но сно 
ука за но је на пре ла зну зо ну из ме ђу ово стра ног и оно стра ног”1, што 

1 Алек сан дар Ло ма, „Пред го вор” у: Ар нолд ван Ге неп, Об ре ди пре ла за, 
Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град, 2005, XXXI II.
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ће мо ар гу мен то ва ти ту ма че њем ре пре зен та тив них мо ти ва у по ези
ји Ду ша на Ва си ље ва. Об ре ди пре ла за у по е зи ји Ду ша на Ва си ље
ва ис ка за ни су кроз пре ла зак чо ве ка и же не из јед ног со ци јал ног 
ста ту са у дру ги, пре ла зак из јед ног си сте ма у дру ги, а ис ка за ни 
су и фор му ла ти ви ко ји су у спре зи са усме ном књи жев но шћу и 
тра ди ци о нал ном кул ту ром.

Лир ски су бје кат у по е зи ји Ду ша на Ва си ље ва из но ва се пре
и спи ту је, ба ве ћи се про шло шћу за ко ју сма тра да је бол на и да су 
по ступ ци из про шло сти узрок свих не сре ћа, али и да бол мо ра да 
до не се про чи шће ње. Пе смом „Про лог” ис ка зу је се од нос ста рог и 
но вог са ци љем да се чо век ко ри гу је на нај бо љи на чин ко ри сте ћи 
се са крал ним мо ти ви ма. Не ги ра ње са крал ног у пе сми не од но си 
се на то да лир ски су бје кат же ли да по ти сне ре ли ги ју из жи во та 
већ же ли да се са крал но тран спо ну је на дру га чи ји на чин у скла ду 
са вре ме ном ко је се на ме ће. Од нос пре ла ска из јед ног уз ра ста у 
дру ги и из јед ног на чи на жи во та у дру ги и ре ми ни сцен ци ја на 
про шло пред ста вље не су „сук це сив ним ета па ма”2 ко је су ис ка за
не сти хо ви ма:

Не ма пра зни ка ни не де ља,
и сва је сре ћа у сун цу
што нас по кат кад у ста ри жи вот вра ти,
и раз бу ди по но во у на ма др во де ље
са ли ван ских и бал кан ских го ра.
А траг је ду бок и стра шан, 
и не ће га ни ко ни кад за тр па ти.3

Сво је по ре кло лир ски су бје кат тра жи у сун цу као прин ци пу 
по сто ја ња и ап со лу ту ко ји осве тља ва мра чан и тр но вит пут, на
зи ру ћи сре ћан ис ход услед ра та, гла ди и си ро ма штва. Сун це је 
вр хов но бо жан ство чо ве ка стра дал ни ка у ра ту ко је увек рат ни ка 
под се ти да мо ра да оп ста не и да му дро шћу и ве шти ном над вла да 
не при ја те ља, али и се бе.

Пе смом „Гла сник”, ис ка за ном у фор ми апо стро фе, лир ски 
су бје кат не опе ва пеј заж јер до га ђа ји чи ји је са вре ме ник пред ста
вља ју не ху ма но са гле да ва ње све та и ис ти чу по је дин ца ко ји има 
уло гу пти це зло слут ни це. До ми нант но је ис по ља ва ње пу те них, 
блуд них стра сти чи ја је тен ден ци ја уру ша ва ње ци ви ли за ци је, а 
све се усме ра ва ка по но ру и пра зни ни ко ја је оли че на мо ти вом 
пу сти ње. Лир ски су бје кат осе ћа срам због све га што по сма тра, 

2 Ар нолд ван Ге неп, Об ре ди пре ла за, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град, 
2005, 7.

3 Ду шан Ва си љев, Пе сме, Por ta li bris, Бе о град, 2019, 3.
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али и због ве ли ча ње бо ла, кр ви и уми ра ња ко ји озна ча ва ју крај 
јед ног ци ви ли за циј ског по рет ка јер се под вла чи од су ство ем па
ти је јед них пре ма дру ги ма. За лир ски су бје кат По рок сим бо ли ше 
ђа во ла ко ји ће по бе ди ти до бро и уни шти ти жи во те уто пи ста јер 
је грех овла дао и не бе ским сво дом, на гла ша ва ју ћи да по сто је са мо 
две мо гућ но сти или да бу ду уни ште ни или да По рок по бе ди:

И бли же се да ни крај њег па да,
и ни шта нам оста ти не ће, са мо:
или да нас По рок над вла да,
или да сви, од ре да, по па да мо.4

Овом пе смом лир ски су бје кат ис ка зу је за пи та ност за соп стве
но, али и по сто ја ње ко смо са. Рат пред ста вља из угла Ар нол да ван 
Ге не па „пре ли ми нар ни об ред одва ја ња од прет ход ног све та, а са 
ци љем да стиг не пу тем пост ли ми нар них об ре да у но ви свет”5 који 
би тре ба ло да по ста не сим бол но вог по рет ка, бо љег од прет ход ног 
сто га што је умет ни ку рат ни ку до де ље на уло га „чу ва ра пра га”6 у 
бор би про тив све га злог. По ред за пи та но сти о по сто ја њу, му че га 
и пи та ња ко ја су у ве зи са тра ја њем и ис хо дом ко ји би рат мо гао 
да до не се. За вр шна стро фа, као лајт мо тив, озна ча ва пр сте на сту 
струк ту ру пе сме, на гла ша ва ју ћи срам због не мо гућ но сти од бра не 
ја ства. Лир ски су бје кат „при су ство зла у све ту по сма тра као Бо жи
ју тво ре ви ну”7, ка ко би по ка зао ко ли ко је по је ди нац спре ман да 
под лег не и при кло ни се све ту зла у не за хвал ном вре ме ну. Пи та 
се да ли је уни вер зум спре ман да при су ство зла пре о бра ти у до бро 
и ко ри сно. 

Ства ра ла штво Ду ша на Ва си ље ва од ли ку је се ви ђе њем ду ше 
по је дин ца или умет ни ка из угла пси хо а на ли зе јер „ду шев ни жи
вот умет ни ка се уоп ште узев ши не раз ли ку је од ду шев ног жи во та 
дру гих љу ди”.8 „Пе смом о мо јој ду ши” ис ка за но је по ре ђе ње ду ше 
с вр том у по зну је сен. Уни ште ње сна ге во ље ис ка за но але го ри јом 
ука зу је на пла но ве ко је је ства рао лир ски су бје кат, а ко ји се ни су 
ре а ли зо ва ли већ су се за тр ли на зга ри шту. Не са мо але го ри јом него 
и кон тра стом ис ка за ним кроз опо зи ци ју бе ле и цр не бо је, пред ста
вља ју гра ни цу два све та, прин ци па, ста ња:

4 Исто, 4.
5 Ар нолд ван Ге неп, На ве де но де ло, 25.
6 Исто, 26.
7 Дра ган Сто ја но вић, Енер ги ја са крал ног у умет но сти, Слу жбе ни гла сник, 

Бе о град, 2012, 78.
8 Ото Ранк, Умет ник и дру ги при ло зи пси хо а на ли зи пе снич ког ства ра ња, 

Ма ти ца срп ска, Но ви Сад, 1995, 41.
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Во ље сам сво је у цр ну уса дио зе мљу,
и воћ њак је ле по цве тао,
ка да је не ко ди го бе лу ко шу љу зе мље.9

Од нос зе мље и ко шу ље као за штит ни ца по је дин ца и ин сти
ту ци је оли че не у ви ду др жа ве у тра ди ци о нал ној кул ту ри има на
ро чи та по зи тив на свој ства. Цве та ње воћ ња ка ука зу је на мо гућ ност 
ра ђа ња но вог жи во та чи ји пло до ви до но се раз ли чи те бла го да ти 
ко је за уз врат пру жа ју „раз ме ну да ро ва”10 ка ко би се дар вра тио 
уздар јем за до бро бит за јед ни це. Пу тем ре тор ских пи та ња прот
ка ним су прот но сти ма лир ски су бје кат по ста вља ва жна он то ло шка 
и ег зи стен ци јал на пи та ња сма тра ју ћи се не до вољ но ис пу ње ним. 
За пи та ност над сми слом жи вље ња је оно што му чи лир ског су бјек
та. Да ли и у ко јој ме ри сми сао по сто ји, има ли сми сла ства ра ти и 
ка кав је ис ход ства ра ња са мо су не ка од пи та ња на ко ја лир ски 
су бје кат же ли да до би је од го вор.

До ми на ци ја цр не бо је, не при јат на ти ши на, пу стош, оп ште 
при су ство смр ти, жал због од су ства ју нач ке смр ти ис ка за не пер
со ни фи ка ци јом и ме та фо ром од ли ку ју пе сму „Су тон”. При су ство 
еле ме на та усме не књи жев но сти нам по ка зу је и ди ја лог ко ји лир ски 
су бје кат во ди са про шло шћу кроз са да шњост и бол ко ју рат со бом 
но си. Кроз мо ти ве вра на и га вра на као но си о це ло ших ве сти у 
пе сми мо же мо да уо чи мо ат мос фе ру за гроб не ти ши не и ту ге за 
стра да ли ма, те се пе сма мо же по исто вет но сти мо ти ва до ве сти у 
ве зу са еп ском на род ном пе смом ко сов ског ци клу са „Смрт Мај ке 
Ју го ви ћа” где, та ко ђе, два вра на га вра на као пти це зло слут ни це 
до но се ло ше ве сти по ро ди ци стра да лих у ра ту. У пе сми Ду ша на 
Ва си ље ва су пти це зло слут ни це пред ста вље не сти хо ви ма:

По ље је не мо.

Кат кад пре ле ти
ја то цр них, прог на них вра на,
или га вран, ил’ дру га зло слут на пти ца;11

Осе ћа ње не мо ћи оли че но кроз там ну бо ју, ат мос фе ру пу сто ши 
и зга ри шта мо же да се до ве де у ве зу и са по сту ла ти ма ро ман ти зма, 
на ро чи то бо ла ко ји лир ски су бје кат осе ћа пре ма сва ком угро же ном 
по је дин цу ко ји не пра вед но стра да у ра ту. Чи та ју ћи и ту ма че ћи 
по е зи ју Ду ша на Ва си ље ва на ме ће се и окол ност „об ре да про тери

9 Ду шан Ва си љев, На ве де но де ло, 9.
10 Ар нолд ван Ге неп, На ве де но де ло, 34.
11 Ду шан Ва си љев, На ве де но де ло, 13.
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ва ња, из гнан ства, екс ко му ни ка ци је, одва ја ња и де са кра ли за ци је”.12 
Чо век Пр вог свет ског ра та, услед стра хо та ко је је пре жи вео, осе ћа 
се прог на ним из сва ке сфе ре жи во та. Ни шта не сма тра до вољ но 
ра зум ним, гу би ве ру и по ве ре ње, до ла зи до са мо и зоп шта ва ња ко је 
во ди ка са мо у ни ште њу и по ти ра њу све га по сто је ћег. Ру и не ра та 
су за по сле ди цу има ле гу би так ве ре у Бо га, али и сум њу у мо гућ
но сти Чо ве ка као ства ра о ца јер је сма тран пред ме том рад ње ко ји 
из вр ша ва на ред бе дру гих. Чо век је у фо ку су ин те ре со ва ња то ком 
екс пре си о ни зма сто га што је из у зет не спо соб но сти да ис тр пи нево
ље и да се из ру ше ви на из диг не ка ко би ство рио но ви уни вер зум. 
Ме ђу тим, то ства ра ње но вог уни вер зу ма из ру ше ви на у кон ти ну
и те ту пра ти од су ство ве ре. Кроз ре ак ту а ли зо ва ње у екс пре си о ни
зму оно га што је Weltschmerz озна ча вао у ро ман ти зму при ме ћу је 
се да умет ни ци не гу ју ем па ти ју пре ма сва ком не ду жном чо ве ку 
и за ла жу се за мир и ства ра ње уто пиј ског све та, су прот ног оном 
ко ји су за те кли и у ком су жи ве ли и ства ра ли.

„Све те мо је Не де ље” је пе сма ко ја озна ча ва по вра так лир ског 
су бјек та ка ко ре ни ма, ука зу је на при се ћа ња ко ја су у ве зи са оним 
ле пим, уз ви ше ним и без бри жним и усме ра ва ка „пре ла ску са јед
ног жи вот ног ступ ња на дру ги или из јед не дру штве не си ту а ци је 
у дру гу за до бро це лог дру штва”.13 Си ту а ци ја рат ног без на ђа упра
во кроз стра да ња, из угла по сма тра ња лир ског су бјек та, тре ба да 
озна чи пре ла зак у мир пу тем ка тар зе што је ис ка за но сти хо ви ма:

Ча со ви мо јих на дах ну ћа,
ох, све те мо је Не де ље,
за што ми се че шће не при кра де те?
Ја сам на ваш ол тар при нео
све сво је ве ре, и мо ли тве, и аде те,
и ви сте ме за сво га си на при ми ле,
ох, све те мо је Не де ље.14 

За лир ски су бје кат све те Не де ље пред ста вља ју бо жан ство 
чи ја свој ства из ба вља ју из не во ље. Сна гу ве ре, мо ли тве и на дах ну
ћа лир ски су бје кат је усме рио ка Не де ља ма ко је је сма трао мај ком 
Ство ри тељ ком чи ја су свој ства по зи тив на и чи ја је уло га за штит
нич ка. Све те Не де ље су би ле сим бол по бе де жи во та над смр ћу 
што по ка зу је да се лир ски су бје кат обра ћа Не де ља ма јер је упо знат 
са „ре ли ги јом, ми то ви ма, оби ча ји ма, вред но сти ма и оче ки ва њи ма 

12 Ар нолд ван Ге неп, На ве де но де ло, 131.
13 Исто, 215.
14 Ду шан Ва си љев, На ве де но де ло, 22.



1064

за јед ни це ко јој при па да”15 и ве ру је да ре лик ти пре да ка ко ји ма 
при па да има ју спо соб ност из ба вља ња из без из ла зних си ту а ци ја 
и ука зу ју на ус по ста вља ње но вог си сте ма вред но сти до ла ском 
све тих Не де ља.

Су срет ри ту ал но чи сте и не ис ква ре не же не и чо ве ка ко ји је 
свим ис ку ше њи ма одо лео ис так нут је „Про лећ ном пе смом” за сни ва 
се на не баш срећ ној ве зи. Све стан ко ли ко је не до сто јан због дра
ге ко ја је вр ло не ис ква ре на, а и жи вот са њом сма тра мо но то ним. 
Лир ски су бје кат је лу та ли ца и стал но је у по тра зи за иза зо ви ма, 
ужи ва у сло бо ди и не рет ко се упу шта у си ту а ци је ко је има ју не
са гле ди ве по сле ди це, а у од но су са же ном зах те ва мак си мал ну 
сло бо ду јер ће у су прот ном јед но дру го уни шти ти. Не же ли ука
лу пље ност у је дан на чин жи во та и ука зу је на то да је сло бо да 
из ме ђу дво је љу ди нај ва жни ја, сто га се мо же до ве сти у ве зу „Про
лећ на пе сма” са „Искре ном пе смом” Ми ла на Ра ки ћа у ко јој не ма 
ис ка зи ва ња на ро чи тих емо ци ја јед ног пре ма дру гом већ се све 
за сни ва на ра ци о нал ном по и ма њу љу ба ви, те уо ча ва мо да не дола
зи до „об ре да ко јим би се спо ји ла не са мо два по је дин ца, не го и 
две за јед ни це”16 с об зи ром на то да не по сто је обо стра ни ин те ре
си на ко ји ма би се љу бав за сни ва ла:

И ти си до шла. И ти си ме хте ла
ова квог, ка кав је сам;
тво ја је же ља, ко сна га мо је кр ви ра сла.
И ти си оте ла по глед из там них очи ју мо јих,
и сво јом си ме кр вљу од мо је кр ви ку пи ла.
Ал’ си се, по но сна, цар ска же но, за луд тру ди ла,
јер ме ни си спа сла.17

Мо ли тве ним то ном ис пе ва на је исто и ме на пе сма ко ја по зи ва 
на љу бав и ра дост жи во та. Пе смом „Мо ли тва” ис ка зан је жи вот 
по је дин ца ме то ни миј ски по де љен у че ти ри ета пе на сло вље не го
ди шњим до би ма. Про ле ће у ком све вр ви од ра до сти, ни ца ња, 
бу ђе ња са ци љем да се сви пло до ви раз ви ју, те да све бу де бла го
род но, а ин то ни ран је рит мом pi a nis si mo. Кроз при ка зе го ди шњих 
до ба про жи ма се мо тив Цр кве ко ја има уло гу ме ди ја то ра из ме ђу 
Бо га и вер ни ка на во де ћи ва жност по ка ја ња, јер по ка ја ње ука зу је на 
сна гу љу ба ви и пра шта ња. Без бри жност про ле ћа ме ња стра сно лето 

15 Ми ли на Ива но вић Ба ри шић, „Но ви ме ди ји и фол клор” у: Са вре ме на 
срп ска фол кло ри сти ка I, ур. Зо ја Ка ра но вић, Ја сми на Јо кић, Уни вер зи тет у Но вом 
Са ду, Фи ло зоф ски фа кул тет, Од сек за срп ску књи жев ност / Цен тар за ис тражи
ва ње срп ског фол кло ра, Но ви Сад, 2013, 283. 

16 Ар нолд ван Ге неп, На ве де но де ло, 139.
17 Ду шан Ва си љев, На ве де но де ло, 32.
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у ком сви пло до ви до би ја ју пу но ћу са зре ва ња у рит му for tis si mo, 
слу же ћи се ре фре ном да је ле то „веч но вре ње”18 чи ји је са ве зник 
Све ти Или ја ко ји сво јом сна гом ути че на раст ве ге та ци је:

Ле то је: же га и жеђ и страст,
и ли ти је и гро бо ви;
кад кр ше ја блан и гор ди храст
Све ти Или ја и гро мо ви;
ка да на го ни крв на рад
ше па ве, са ка те, ле ње...
Ле то је веч но вре ње.19 

Све ти Или ја, ја блан, храст и гро мо ви пред ста вља ју ре лик те 
сло вен ских бо жан ста ва ко ји озна ча ва ју по сто ја ност, за шти ту од 
не га тив них ути ца ја, те се уо ча ва и од нос по што ва ња лир ског су
бјек та пре ма тра ди ци ји ко јој при па да. У пе сми Све ти Или ја озна
ча ва ап со лут ко ји за хва љу ју ћи спо соб но сти да ко ри сти гро мо ве 
јер „Све ти Или ја по за по ви је сти Бо жи јој га ђа ђа во ле”20, ка ко би у 
при ро ди би ла ус по ста вље на рав но те жа. Је сен пред ста вља го ди шње 
до ба ко је до но си зре лост, ра ђа ње и уби ра ње за са ђе них пло до ва, 
си гур ност по сто ја ња а рит мич ки ис ка за но pi a nom. Ово го ди шње 
до ба по ла ко уво ди у крај ве ге та ци је до во де ћи је у ве зу са кра јем 
жи вот ног пу та ко је со бом но си зи ма ин то ни ра на у рит мо ви ма 
dec re scen do и pi a nis si mo. Ци клич на струк ту ра мо ли тве мо же да 
се по и сто ве ти и са ци клич ним устрој ством све та у ком по сто ји 
рав но те жа из ме ђу свих жи вот них ета па, а кроз „фи гу ре по на вља
ња ста вља ју ак це нат на при су ство рит мич но сти”21 ка ко би од нос 
лир ског су бјек та пре ма ве ри био што увер љи ви ји.

Ра зо ре ност ду ше и па три јар хал них нор ми основ ни су мо ти
ви пе сме „Чо век пе ва по сле ра та”. На су шна бе ше по тре ба за пе ва
њем о ра за ра њу јед не по ро ди це то ком ра та и ње ном мо рал ном 
су но вра ту. По сле ра та ви ше ни ко ни је био ри ту ал но чист не го је 
под ле гао ути ца ји ма и кре нуо стран пу ти цом прав да ју ћи та кав по
сту пак пре жи вља ва њем. Лир ски су бје кат је све стан сво је тра гич
но сти јер је из гу био све ви те шке осо би не ко је су му као му шкар
цу при па да ле. Мит ско до ба је иш че зло, а са њим не ста ло је и 
до сто јан ство и го спод стве на, ви те шка бор ба. Чо век се уни зио ка ко 
би пре жи вео рат, сто га лир ски су бје кат ве ли ча се бе јер је ди но је 

18 Исто, 36.
19 Исто.
20 Вук Сте фа но вић Ка ра џић, Жи вот и оби ча ји на ро да срп ско га, Срп ска 

књи жев на за дру га, Бе о град, 1957, 66.
21 Та ња По по вић, Реч ник књи жев них тер ми на, Ло гос Арт, Бе о град, 2007, 

446.
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се бе у по но ру и стра дал ни штву са чу вао. Чо век се ме ња услед окол
но сти „јер под ле же од ре ђе ним рит мо ви ма ко ји се од ра жа ва ју на 
ње гов жи вот”.22 Рит мо ви жи вот них то ко ва европ ске ци ви ли за ци је 
на ста ли на кон Пр вог свет ског ра та умно го ме су про ме ни ли на чин 
жи во та и про ми шља ња по је дин ца. За лир ског су бјек та рат је пред
ста вљао отре жње ње за хва љу ју ћи ком је спо знао све ва жне чи ни
о це би ти са ња: жи вот, брак, љу бав, при ја тељ ство, рат, ра за ра ње, 
мир, по ро ди цу... С об зи ром на то да су те ме пе сни штва Ду ша на 
Ва си ље ва про же те су прот но сти ма јер про ми шља о до бром и ло
шем, Бо гу и ђа во лу, жи во ту и смр ти, ду ши и те лу, ја сно је да је 
„екс пли цит но при сут но ду а ли стич ко по и ма ње чо ве ка и ствар но
сти у као нај ва жни ја од ли ка по е ти ке Ду ша на Ва си ље ва”.23 Је ди на 
све тла тач ка за лир ског су бјек та је сте ју тро ме то ни миј ски ис ка за но:

И ја не тра жим пле на:
ох, дај те ме ни са мо ша ку зра ка
и ма ло бе ле, ју тар ње ро се – 
оста ло вам на част!24 

Стра дал ни штво по је дин ца то ком ра та на ро чи то је опе ва но 
пе смом „Плач ма те ре чо ве ко ве” чи ја ат мос фе ра и те ма умно го ме 
под се ћа на еп ску на род ну пе сму ко сов ског ци клу са „Смрт Мај ке 
Ју го ви ћа”. Не са мо по те ми, слич ност се огле да и у об ред но – оби
чај ној прак си јер мај ка у знак жа ло сти пу та ко су и обра ћа се стра
да лом си ну кроз ту жба ли це:

О, Си не, мој до бри Си не!
Отац ти ни је Све ти Дух,
ни Др во де ља са ли ван ских пу та.
Си не, ти си плод две не ме жуд ње
и јед ног бе све сног ми ну та.
Ни сам те ро ди ла у ја сла ма, 
већ у кр ва вој по сте љи,
из ме ђу че ти ри вла жна ду ва ра,
јед ног ша ре ног, за мр злог ја ну а ра.25 

Мај ка сво је де те сма тра бо жан ством иа ко не мо же да се поре
ди са Ису сом Хри стом и на чи ном на ко ји је Исус ро ђен. За мај ку 

22 Ар нолд ван Ге неп, На ве де но де ло, 8.
23 Лу ка Хај ду ко вић, Иш чи та ва ње осо бе ног зна ка, Ал фа граф, Но ви Сад, 

Пе тро ва ра дин, 2009, 46.
24 Ду шан Ва си љев, На ве де но де ло, 53.
25 Исто, 60–61.
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син је плод стра сти ко ја је би ла ње на те жња ка са вр шен ству ко јем 
чо век као гре шник мо же да стре ми. Ма да, осим то га што је плод 
стра сти за мај ку труд но ћа и по ро ђај озна ча ва ју „об ред при ма ња 
же не у на траг у дру штво ко јем је при па да ла и обез бе ђу је јој се но ви 
по ло жај у дру штву, на ро чи то ако је пр во ро ђе но де те му шко”26, те 
же на пре ла зи у ви ши со ци јал ни ста тус. При су тан је жа нр кле тве 
у са мом тек сту због на чи на на ко ји је мај ци стра дао син. Жи вот 
же не сим бо ли ше му ку то ком ра ђа ња, не го ва ња и вас пи та ва ња 
де те та. Рат ко ји мај ци отрг не де те из на руч ја као по сле ди цу има 
мај чи ну ре зиг ни ра ност, од су ство ве ре у Бо га, сто га же ли да са хра
ни Бо га ка ко би вас кр сла Чо ве ка. Ри ту ал ни чин са хра њи ва ња сина 
при ка зан је кроз мај чи ну жа лост за умр лим де те том.

Мо ти ви смр ти и се о ба са ве сти у пе сми „Бол ни це” оли че не 
су кроз сли ку гро бља и об ред са хра не. До ми нан тан је је цај ко ји 
сли ке смр ти и са хра њи ва ња чи ни по тре сни јим. Лир ски су бје кат 
је за пи тан над свр хом људ ског по сто ја ња. Не си гу ран је и рас тр зан, 
пи та се да ли је вре де ло жи ве ти и да ли су би ло ка ква по стиг ну ћа 
то ком ово зе маљ ског жи во та на гра да за веч ни жи вот. Сма тра да је 
чо век за лу тао у тра га њу за ми ром у до ба ра та, али и у тра га њу за 
соп стве ном ду шом уз при су ство жу те бо је ко ја сим бо ли ше рас пад, 
тру леж, уми ра ње, стра да ње, смрт:

За луд смо ве ру упо моћ зва ли;
на ша су те ла ши ро ки ка на ли,
и њи ма жу те бол ни це пло ве.
(О, ко ће нам до не ти гран чи це ма сли но ве?)27

Ду ша је у рат ним пре ви ра њи ма не ста ла, без мо гућ но сти ни
ти же ље да се спо зна и не гу је ем па ти ја. Рат је жр тве тре ти рао као 
број, са хра не су се сма тра ле се о бом људ ских са ве сти на не ко боље, 
уз ви ше ни је ме сто, без бо ла, из да је и бо ле сти. Ујед но су „об ре ди 
по гре ба озна ча ва ли ује ди ње ност пре жи ве лих чла но ва по ро ди це 
ка ко би сло жно шћу об но ви ли ла нац пре ки нут гу бит ком јед не од 
сво јих ка ри ка”28 сто га што је у тра гич ним тре ну ци ма, на ро чи то 
то ком ра та по ро ди ца по ка зи ва ла из у зет но је дин ство за јед ни це... 
То ком ра та за бо ра ви ли су љу ди да њи хо ва уло га тре ба да бу де уло
га ства ра о ца, а не из вр ши о ца ту ђих же ља, на ме ра и од лу ка.

Основ но стил ско сред ство на ком по чи ва ју „Пе сме о жи во ту” 
је сте кон траст јер, с јед не стра не пе ва о крч ми, а с дру ге ис ти че мо
тив мај чин ства и та ко два ди ја ме трал но су прот на мо ти ва до во ди 

26 Ар нолд ван Ге неп, На ве де но де ло, 49.
27 Ду шан Ва си љев, На ве де но де ло, 76.
28 Ар нолд ван Ге неп, На ве де но де ло, 189.
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у не по сред ну ве зу. Лир ски су бје кат по ве зу је и блуд не же не и по
тре бу за ми ром, где кон траст пре ла зи у ок си мо рон, а све са ци љем 
на гла ша ва ња људ ског стра да ња ка ко фи зич ког та ко и ду шев ног. 
Пе ва о че лич ној ја ви не обра ћа ју ћи на ро чи ту па жњу за са лон ске 
ма ни ре јер је по ка за тељ у не ла год ним вре ме ни ма би ло то да је сва
ка ту ђа во ља уни шти ла жи вот не ду жном по је дин цу ко ји ни је имао 
из бо ра, осим да ту ђу во љу спро во ди, чак и на сво ју ште ту. На да 
се лир ски су бје кат да ће се ус по ста ви ти у не ком тре нут ку хар мо
ни ја пред ста вље на „цвет ним вр том” ко ји ће по је ди нац не го ва ти 
на свој на чин, јер ће тај врт би ти од ли ка по је дин ца и ње гов бег од 
све га ру жног, баш као што и цвет ни врт ре пре зен ту је по је дин ца 
у Вол те ро вом ро ма ну Кан дид.

Ка да, из ју тра, ро са по си па тло
сво јим сре бр ним ка пи ма, 
и за бру је
та ла си ва зду ха од си ре на
на ших фа бри ка,
учи ни ми се
да ће све јед ном да бу де
цвет ни врт.29 

Пе ва и о ле по ти жи во та Чо ве ка сма тра ју ћи га свет ским пут
ни ком јер је ње гов дом та мо где се нај бо ље осе ћа, док тра гич ност 
де во јач ке суд би не по сма тра кроз њи хо ву пу те ност и скло ност ка 
то ме да сво ју че сти тост и чи сто ту ола ко до жи вља ва ју, па им због 
то га че сто жи вот ви си о кон цу. Лир ски су бје кат сма тра да ће де вој
ке баш скло ност ка стра сти ма спу та ти и од ве сти ка стран пу ти ци. 
Овим пе сма ма до ми ни ра ју мо ти ви блу да и раз вра та му шка ра ца и 
же на. Ноћ је сим бо лич ки про стор гре ха јер та да и му шкар ци и 
же не ка ља ју све оно што би тре ба ло да не гу ју и са чу ва ју:

То ну љу ди и же не
у сво је ле пе, ша ре не
раз вра те,
у сјај на,
бес крај на,
ло мље ња бе ле, ме ке пу ти.
И че сто ни шта дру го не мо жеш, дру же, чу ти.
Ноћ жи во та.30

29 Ду шан Ва си љев, На ве де но де ло, 97.
30 Исто, 102.
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Ове пе сме озна ча ва ју и уну тра шње бор бе љу ди и же на са 
са мим со бом и по ку ша јем над ра ста ња се бе, а све за хва љу ју ћи 
му шком прин ци пу Ме се цу ко ји као му драц из во ди за блу де ле на 
пра ви пут и као глав ни ју нак Се о ба „по пла вом ча роб ном не бу у 
бес крај га ца”31 јер стре ми ка ап со лу ту на не бе ском сво ду, али и 
зе маљ ском пу ту.

На ду у бу ду ће бла го дат но до ба лир ски су бје кат упу ћу је ка 
но вим све лим по ко ле њи ма јер у њи ма по сма тра уто пиј ски свет. 
Но ви уто пиј ски свет би без мр жње и су је те мо гао да диг не ку ле 
из ру ше ви на ра та ко ји су пре ци за по че ли и до вр ши ли оста вив ши 
за со бом зга ри ште. Лир ски су бје кат че жњом и же љом ка ства ра њу 
уто пиј ског све та у ру жним окол но сти ма и на ру жном ме сту по
сма тра из лаз и тра гич них окви ра по рат ног вре ме на. Ра за пе тост 
мла дих у до ба гла ди и без на ђа по сле ра та оста ју као по сле ди ца 
оп ште про па сти ци ви ли за ци је на ста ле „услед су ко ба чо ве ка про тив 
чо ве ка, али и чо ве ка про тив при ро де”32, те су по сле ди це не мер љиве:

Све тла по ко ле ња, што се по на шем пу ту ни жу,
у вре лим мо зго ви ма иде а ли ста,
са мо су ве се ле уто пи је.
Сва ка ће ду ша да бу де рас пе та на сво ме кри жу
за сво је све сти, хо те ња, сре ће,
и да жуч умор но, до ка пи по пи је.33

Опо зи ци је у тра ди ци о нал ној кул ту ри за у зи ма ју ва жно ме сто 
у ства ра ла штву Ду ша на Ва си ље ва јер кроз њих во ди ди ја лог са 
про шло шћу и на сле ђем ка ко би у бу дућ но сти мо гао да уче ству је у 
ства ра њу срећ ни је, уто пиј ске сли ке све та. Ход по гра ни ци уз опа
сност да се мо же скли зну ти у сфе ру оно стра ног са мо је јед на од 
по е тич ких сли ка Ду ша на Ва си ље ва, сто га што кроз сти хо ве во ди 
ди ја лог са тра ди ци јом оли че ном у ви ду об ре да пре ла за ко ји се од
но се на сва ки сег мент људ ског жи во та и де лат но сти. Без об зи ра на 
то што ис ти че без на ђе, про ла зност жи во та, ру и не и раз врат, Ду шан 
Ва си љев же ли да ве ру је да се по што ва њем об ре да сти чу за слу ге, 
а да је баш зло за де си ло чо ве чан ство за то што се оно огре ши ло о 
нор ме па три јар хал ног све та. Ци клич на струк ту ра пе са ма мо же да 
се из јед на чи са ци клич ним то ком вре ме на. Збир ка пе са ма Ду ша на 
Ва си ље ва отво ре на је „Про ло гом” ка ко би нас увео у пи та ња ко ја 
му че лир ског су бјек та, а за тво ре на је пе смом „Уто пи је” сма трам, 

31 Исто, 104.
32 Сне жа на Са мар џи ја, Об ли ци усме не про зе, Слу жбе ни гла сник, Бе о град, 

2011, 327.
33 Ду шан Ва си љев, На ве де но де ло, 122.
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не слу чај но јер је опет же лео Ду шан Ва си љев да ис так не ка ко само 
иде ал но уре ђен свет за сно ван на хар мо нич ним од но си ма мо же да 
има све тлу бу дућ ност. Од нос му шкар ца и же не у без на ђу ра та је 
за у зи мао на ро чи ту па жњу пе сни ка, као и об ре ди ко ји су у ве зи са 
ро ђе њем, али и смр ћу. Све вре ме пе сник во ди ди ја лог са на сле ђем, 
ве ром, али и са по сту ла ти ма оли че ним кроз об ре де пре ла за ко је 
је де фи ни сао и де таљ но обра зло жио Ар нолд ван Ге неп ука зу ју ћи 
на нео п ход ност гра ђе ња но ве ци ви ли за ци је на кон ра та, али се по
зи ва ју ћи на устрој ство све та на ста ло при за чет ку ста ре ци ви ли
за ци је.
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ТА ЊА ЦВЕТ КО ВИЋ

КОМАДАЊЕОРФЕЈА:
ДЕКОЛОНИЗАЦИЈАУМАКРОЗ
КЊИЖЕВНОСТФРАГМЕНАТА

„На рав но, ис па да ње из ко смо ло ги ја је илу зи ја 
сло бо де, по но во на ста ја ње фраг мен та, отва ра ње мо
гућ но сти.” (Kro etsch 1982: 25)

„Прет по ста вљам да је је дан од на чи на из ле че ња 
за нас тран сфор ма ци ја ‒ ме та мор фо за ‒ на чин на који 
се из ме шта мо у дру ге мо гућ но сти [...] др жи мо отворе
ним [...] по но во/от кри ва мо.” (Кroetsch 1982: 173)

„Ка над ска књи жев ност од ви ја се из ме ђу огром
ног бро ја (за тво ре них) ко смо ло ги ја и фраг ме на та (отво
ре ног) ар хе о ло шког по ља. То је књи жев ност опа сних 
сре ди на.” (Kro etsch 1989: 71)

САЖЕТАК: Рад се ба ви раз ма тра њем пост мо де р ни стич ке при
ме не ми та и мит ског фраг мен та у ро ма ни ма За пад ног трип ти ха 
ка над ског пи сца Ро бер та Кро у ча. Кро у чо ва за ин те ре со ва ност за 
при чу и на чин на ко ји је она ис при ча на те сно је по ве за на са упо тре
бом ми то ло шких фраг ме на та у при чи ко ји, сме ште ни у но ви кон
текст, ну де чи та о цу но во зна че ње. Ова кво схва та ње про из и ла зи из 
ка над ске по тре бе да се из гра ди соп стве на књи жев ност и да се пре
ки не за ви сност од стра них ути ца ја, као и по тре бе да се про на ђу и 
ство ре но ви ми то ви и при че. По ла зе ћи од ста ва Иха ба Ха са на о 
на стан ку пост мо дер не књи жев но сти ко ја се за сни ва на миту о рас
ко ма да ном Ор фе ју, ау тор по ка зу је да су Кро у чо ва раз ми шља ња о 
при ро ди ка над ске књи жев но сти слич на Ха са но вим раз ми шља њима 
о пост мо дер ној књи жев но сти као књи жев но сти ти ши не и књи жев
но сти фраг ме на та.
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КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: мит, ми то ло шки фраг мент, пост мо дер ни зам, 
мит о Ор фе ју, књи жев ност ти ши не и књи жев ност фраг ме на та

У сту ди ји Ко ма да ње Ор фе ја Ихаб Ха сан сво је ста во ве о на
стан ку пост мо дер не књи жев но сти за сни ва на ми ту о Ор фе ју. Ха
сан у овој сту ди ји, чи је је пр во из да ње об ја вље но 1971. го ди не, у 
вре ме ве ли ких ак тив но сти пост мо дер ни стич ких пи са ца и у вре ме 
ка да је Ро берт Кро уч, је дан од осни ва ча кан дад ског пост мо дер ни
зма, ко ји је за јед но са Ви ли ја мом Спа но сом уче ство вао у из да ва њу 
ча со пи са за пост мо де р ну књи жев ност бо ун дарy 2, уве ли ко ра дио 
на ро ма ни ма За пад ног трип ти ха, ко ри сти мит о рас ко ма да ном 
Ор фе ју и ње го вој ре ге не ра ци ји као ме та фо ру за кри зу у људ ској 
све сти и умет но сти, ко ја је пре до чи ла на ста нак пост мо дер не књи
жев но сти. Пост мо дер на књи жев ност је „књи жев ност ти ши не” 
ка же Ха сан у на зи ву још јед не сво је студије1, а пост мо дер ни стич
ки пи сци „пе ва ју на ли ри без жи ца”2. Рас ко ма да но Ор фе је во те ло, 
ње го ва гла ва и ли ра ко је пло ве ре ком Хер бо, одво је ни од Ор фе је
вог те ла и удо ва, сим бо лич но го во ре о књи жев но сти ти ши не и 
фраг ме на та. Ор феј ски култ, пре ко ма да ња Ор фе ја, ује ди ња вао је 
„ре чи и те ло у игри жи во та”, а ми сте ри ја ње го ве умет но сти пе ва ња 
„ује ди ња ва ла је су прот но сти и на ста ја ла је та мо где је из гле да ло 
да се би ће и ни шта ви ло до ди ру ју”3. Ха сан за кљу чу је да „он да 
Ор фе је во те ло ко је пе ва озна ча ва кон тра дик ци ју из ме ђу не мог је
дин ства при ро де и ви ше стру ког гла са све сти ко ју пе сма че зне да 
пре ва зи ђе”4. Ор фе је ва умет ност, а ка сни је књи жев ност, по ку ша
ва ју да по ми ре су прот но сти, да „над вла да ју кон тра дик ци је и да 
вра те Ор фе ја у пр во бит но ста ње је дин ства, ка да је ње го ва ли ра 
ства ра ла му зи ку уни вер зал не хар мо ни је и веч но сти”5. Сво ју тезу 
о књи жев но сти ти ши не и фраг ме на та Ха сан про ве ра ва на ау то
ри ма по пут Хе мин гве ја, Каф ке, Бе ке та. По ла зе ћи од ове Ха са но ве 
по став ке, у ра ду ће би ти пред ста вље на раз ми шља ња о при ро ди 
ка над ске књи жев но сти на при ме ри ма ро ма на ка над ског пи сца 
Ро бер та Кро у ча.

У ро ма ни ма За пад ног трип ти ха (Ре чи мо је ви ке, Вла сник 
па сту ва, Оти шао у Ин ди јан це)6 Ро берт Кро уч је иза брао три ва жне 

1 Ihab Has san. The Li te ra tu re of Si len ce: He nry Mil ler and Sa muel Bec kett. 
New York: Al fred A. Knopf, 1967. 

2 Ihab Has san. The Di smem ber ment of Orp he us: To ward a Post mo dern Li te
ra tu re. Ma di son: The Uni ver sity of Wi scon sin Press, 1982: 4.

3 Has san. The Di smem ber ment of Orp he us. 5.
4 Has san. The Di smem ber ment of Orp he us. 6.
5 Has san. The Di smem ber ment of Orp he us. 5.
6 На зи ви ових ро ма на на ен гле ском је зи ку су: The Words of My Ro a ring 

(1966), The Stud hor se Man (1969), Go ne In dian (1973). Два од ова три ро ма на пре
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при че ко је, по ње го вом ми шље њу, пред ста вља ју кључ за ства ра ње 
и раз вој тра ди ци је на ка над ском За па ду. Кро уч при ка зу је Ка на ду 
кроз при чу о ру ше њу ути ца ја ис точ ног еста бли шмен та то ком из
бо ра у Ал бер ти у ро ма ну Ре чи мо је ви ке, кроз при чу о по тре би 
глав ног ју на ка Ха зар да Ле па жа да за свог па сту ва про на ђе са вр
ше ну ко би лу на ка над ском За па ду у ро ма ну Вла сник па сту ва и 
кроз при чу о по ку ша ју да се по ста не Си ва со ва у ро ма ну Оти шао 
у Ин ди јан це. Џо ни Бек стром из ро ма на Ре чи мо је ви ке, Ха зард Ле
паж, ју нак ро ма на Вла сник па сту ва, Џе ре ми Сед нес у ро ма ну 
Оти шао у Ин ди јан це су ли ко ви кроз ко је Кро уч су бли ми ра раз
ли чи те пе ри о де у раз во ју ка над ског За па да. При ка зом из бо ра у 
Ал бер ти у вре ме су ше 1935. го ди не, Кро уч го во ри о пре ки ду кон
зер ва тив ног ути ца ја ка над ског ис точ ног еста бли шмен та на за пад
ну Ка на ду, чи ји пред став ник Џо ни Бек стром оства ру је по бе ду 
за сно ва ну на ве ри у кре а тив ност и ства ра ње кроз го вор и ре чи 
дру га чи је од тра ди ци о нал не по ли тич ке ре то ри ке. У Вла сни ку па
сту ва по тра га за ко би лом озна ча ва по тре бу да се у пе ри о ду урба
ни за ци је и раз ви је не тех но ло ги је за др же ка над ске ру рал не вред
но сти, при род на плод ност и сек су ал ност. У ро ма ну Оти шао у 
Ин ди јан це ис ти че се по тре ба Џе ре ми ја Сед не са, не у спе лог док то
ран та и ин те лек ту ал ца са Др жав ног уни вер зи те та Њу јор ка у Бин
гам то ну, да на ка над ском Се ве ру про на ђе и са чу ва вред но сти 
ау тен тич ног ка над ског ис ку ства ко је се на ру ша ва и бри ше под 
ути ца јем аме ри ка ни зма, ур ба не и ака дем ске сре ди не. Џе ре ми Сед
нес од ба цу је ака дем ске вред но сти и свој ур ба ни ака дем ски иден
ти тет јер је ла жан, по ку ша ва ју ћи да по ста не Ин ди ја нац и да кроз 
пре по зна ва ње ин ди јан ских вред но сти и ми то ва до ђе до пра вог 
иден ти те та. У по ку ша ју да ар ти ку ли ше но ве по тре бе љу ди, у овом 
слу ча ју Џе ре ми је ву по тре бу за но вим иден ти те том, Кро уч ис ти че 
мо гућ ност тран сфор ма ци је ми та у раз ли чи тим кон тек сти ма, уз 
мо гућ ност ства ра ња но вих зна че ња. Та ко се у осно ви ње го вих 
ро ма на на ла зе мно го број ни ми то ло шки фраг мен ти из кла сич не, 
хри шћан ске, се вер но а ме рич ке, нор диј ске и дру гих ми то ло ги ја, 
по пут ми та о Ор фе ју, Де ме три, Пер се фо ни, Плу то ну, Нар ци су, 
Оди се ју, ми та о Раг на ро ку, Си вој со ви, ми ту плод но сти, ри ту а лу 
о при зи ва њу ки ше.

Ви ше не го игде дру где у ро ма ни ма За пад ног трип ти ха, Кро
уч у ро ма ну Оти шао у Ин ди јан це пред ста вља су шти ну Ха са но ве 
из ја ве да се „би ће и ни шта ви ло до ди ру ју” у мо мен ту Џе ре ми је вог 

ве де на су на срп ски је зик. Пре вод ро ма на Вла сник па сту ва об ја вљен је 2009. 
го ди не у из да њу из да вач ке ку ће ,,Но лит ,ˮ а пре вод ро ма на Оти шао у Ин ди јан це 
об ја ви ла је из да вач ка ку ћа ,,Аго раˮ 2018. го ди не.
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и Бе и ног па да у ам бис по сле че га оста је са мо ти ши на. Ти ши на је 
од го вор пост мо дер ни стич ког пи сца при су сре ту су прот но сти речи 
и те ла, му шког и жен ског, ти ши не и бу ке, али и ти пич на ка над ска 
по ја ва са ко јом се пи сац сре ће: „Ка на да је умно го ме зе мља ти ши
не”7, зе мља без гра нич ног про стран ства ко ја пи сцу ну ди „ни шта 
о че му би пи сао”8. Ти ши на је од го вор на тај про стор ни ва ку ум и 
пра зни ну и пред ста вља ста ње ко је прет хо ди ства ра њу. Као та ква, 
Ка на да је пост мо дер на зе мља.

За об ја шње ње Кро у чо вог пост мо дер ни стич ког ста ва о упо
тре би ми та у књи жев ном де лу је дан од зна чај них ми то ва је мит о 
Ор фе ју ко ји је, у раз ли чи тим аспек ти ма, ак ту е лан у ско ро свим 
ро ма ни ма За пад ног трип ти ха. Као што смо ви де ли, у пост мо дер
ној књи жев но сти овај мит на гла ша ва ко ма да ње и фраг мен тар ност 
ко ји до во де до ви ше стру ко сти, до ус по ста вља ња од но са, а не до 
изо ла ци је. Сво ју скло ност ка пост мо дер ни стич ким тех ни ка ма ин
вер зи је, иро ни је и па ро ди је, мо гућ но сти сло бод не ком би на ци је 
фраг ме на та и ге не ра тив но сти ми та и при че, Кро уч об ја шња ва на 
сле де ћи на чин: „На рав но, ис па да ње из ко смо ло ги ја је илу зи ја сло
бо де, по но во на ста ја ње фраг мен та, отва ра ње мо гућ но сти”9. Ми
то ло шки фраг мен ти ко је Кро уч ко ри сти у ро ма ни ма За пад ног 
трип ти ха отва ра ју но ве мо гућ но сти, мо гућ но сти но вих при ча. 
Они пред ста вља ју „ко ма да ње при че у при че” и отва ра ју пут мета
фик ци ји. Та ко, у ро ма ну Ре чи мо је ви ке у Бек стро мо вим пред из
бор ним обе ћа њи ма о мо гућ но сти да до из бо ра пад не ки ша ко ја је 
по треб на су шним пре ри ја ма, мо же мо пре по зна ти Фреј зе ро ву при чу 
о при зи ва њу ки ше и сме ни вла да ра, ри ту а ли ма ко ји су ускла ђе ни 
са об на вља њем при род ног ве ге та тив ног ци клу са. 

По ред ме та фик ци је зна чај на осо би на Кро у чо вог пост мо дер
ни зма, али и ка над ске књи жев но сти, је сте те жња ка рав но те жи. 
Сам Кро уч ка же да је та рав но те жа ка над ска по ја ва, на гла ша ва ју
ћи раз ли ку у од но су на ка над ске су се де са ју га: „Фа сци ни ра ју нас 
про бле ми екви ли бри ју ма. Аме ри кан ци су за ин те ре со ва ни за екс
пан зи ју”10 Кро у чо ви екс пе ри мен ти у књи жев но сти по ве за ни су са 
ка над ском тра ди ци јом ко ја из бе га ва екс тре ме. Ње го ва те жња да 
у свом де лу ко ри сти објек тив не чи ње ни це и фраг мен те из ствар
ног жи во та ко ји су че сто у су прот но сти са са мом рад њом ро ма на 

7 Ro bert Kro etsch. The Lo vely Tre ac hery of Words: Es says Se lec ted and New. 
To ron to: Ox ford Uni ver sity Press, 1989. 158.

8 Shir ley Ne u man and Ro bert Wil son. Labyrinths of Vo i ce: Con ver sa ti ons with 
Ro bert Kro etsch. Ed mon ton: Ne West Press, 1982. 145.

9 Shir ley Ne u man and Ro bert Wil son. Labyrinths of Vo i ce. 25.
10 Do nald Ca me ron. Con ver sa ti ons with Ca na dian No ve lists I. To ron to: Mac

mil lan of Ca na da, 1973. 85.
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или јој се опи ру (у ро ма ну Вла сник па сту ва при по ве дач се че сто 
по зи ва на Оп шту књи гу о па сту ви ма ко ју по ку ша ва по но во да 
на пи ше; у ро ма ну Оти шао у Ин ди јан це то је Џе ре ми је во ис ку ство 
за бе ле же но на маг не то фон ској тра ци), мо же се об ја сни ти ње го вом 
те жњом да ус по ста ви рав но те жу, да из ба лан си ра од нос из ме ђу 
ствар но сти и фик ци је.

У ро ма ну Ре чи мо је ви ке ви зи ја о но вом бо љем жи во ту ко ју 
обе ћа ва Бек стром ис пре пли ће се са су ро вом пре риј ском ствар но
шћу. Апо ка лип тич на ви зи ја сна на ста је из ди ја лек тич ког схва та ња 
да је крај исто што и по че так. Ру ше ћи ста ри по ре дак за сно ван на 
по ли ти ци и при чи, Бек стром ства ра но ви по ре дак за сно ван на про
ро чан ству о об но ви по рет ка и ми ту о ки шо дав цу. Као осо ба ко ја 
де ми то ло ги зи ра, под ри ва си стем ко ји пре ти да га про гу та и угу ши, 
Бек стром по ста је осо ба ко ја по но во ми то ло ги зи ра кроз го во ре и 
ре чи. Он сво јим би ра чи ма обе ћа ва ки шу и бо ље усло ве, је ди но што 
им је по треб но за жи вот у пре ри ји то ком су ше, и кроз при чу о мо
гућ но сти да до из бо ра пад не ки ше и он бу де по бед ник, на ја вљу је 
но ви по ре дак и се бе као но вог во ђу у Ал бер ти. Са мо Бек стро мо во 
при ча ње при че по ста је но ва при ча и но ва ствар ност.

Овај од нос из ме ђу ствар но сти и фик ци је, од нос из ме ђу ствар
но сти и сна као ви зи је о бо љем жи во ту, про жи ма ве ли ки део аме
рич ке, али и ка над ске књи жев но сти и са став ни је део фи ло зо фи је 
и пси хо ло ги је европ ских до се ље ни ка у Се вер ну Аме ри ку. По до
ла ску у Се вер ну Аме ри ку, европ ски до се ље ни ци, уме сто да при
хва те Но ви свет она квим ка кав је, по ку ша ва ју да га тран сфор ми шу, 
да га из гра де она ко ка ко су га за ми шља ли, ка ко су га ви де ли као 
свој сан и иде ал пре не го што су га на ста ни ли. Аме рич ки пе сник 
Ро берт Фрост у сво јој пе сми „По клон од ср ца”11 („The Gift Ou tright”) 
ка же: ,,Зе мља је би ла на ша, пре не го што смо ми би ли ње ни”12, 
асо ци ра ју ћи, пре све га, на иде ју и сан о Но вом све ту у гла ви Евро
пља ни на мно го пре не го што је тај свет на ста њен. Овај сан је био 
усло вљен ко шма ром европ ске ствар но сти. Ме ђу тим, сти хо ви Фро
ста асо ци ра ју и на чи ње ни цу да су љу ди ко ји су на ста њи ва ли САД 
и Ка на ду би ли са мо фи зич ки по ве за ни ге о граф ском те ри то ри јом, 
а да исту ни су истин ски ду хов но за по се ли, ни ти ње не вред но сти 
и ква ли те те угра ди ли у осно ву свог иден ти те та. На сли чан на чин 
и Ли вио До брез го во ри о истин ском за по се да њу Ау стра ли је од стра
не ње них ста нов ни ка и ову фа зу у раз во ју ау стра лиј ског иден ти те та 

11 Пре во де на сло ва и ци та та Фро сто ве и Леј то но ве пе сме ура дио је ау тор 
ово га ра да.

12 Ro bert Frost. „The Gift Ou tright”. The Ame ri can Po e try and Pro se. Nor man 
Fo e ster et al. eds. Bo ston: Ho ug hton Mif flin Com pan, 1962. 1129. („Тhe land was ours 
be fo re we we re the lands.”)
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на зи ва дис кур сом све сти13 Ро берт Кро уч, та ко ђе, раз ми шља у 
истом прав цу док тра га за ка над ском при чом и ми том ко ји ће у 
нај бо љем сми слу пред ста ви ти ау тен тич не ка над ске вред но сти 
(пре риј ско ис ку ство, усме ну тра ди ци ју, ка над ски Се вер, ка над ску 
ди вљи ну и све при род но, ори ги нал но, искон ски по ве за но са њом).

Због ва жно сти ка над ског ге о граф ског про сто ра, ка ко у књи
жев но сти та ко и у ствар ном жи во ту по је дин ца, нео п ход но је би ло 
упо зна ва ње и де фи ни са ње овог про сто ра. Чи та ва не ар ти ку ли са на 
ка над ска при ро да и ди вљи на зах те ва ју од пе сни ка, умет ни ка, гра
ди те ља кул ту ре да бу ду ис ка за не и име но ва не или у слу ча је ви ма 
ка да су оп те ре ће не на сле ђе ним зна че њем, да бу ду раз от кри ве не 
и по но во име но ва не, на шта ука зу је и Кро уч. Ка над ска фран ко фон
ска спи са те љи ца Ан Еберт сма тра да је „жи вот ов де [у Канади] 
пред мет от кри ва ња и име но ва ња: не раз го вет не цр те ко је по се ду
је мо, утих ну ло ср це ко је нам при па да, сва ова зе мља ко ја се пру
жа ис пред нас и че ка да бу де на ста ње на и за по сед ну та, збу њу ју ће 
ре чи ко је се чу ју но ћу, све ово же ли да угле да све тлост да на”14. 
Ова не ар ти ку ли са на при ро да тра жи сво је ме сто у књи жев но сти 
и кул ту ри, а за пи си о њој као да ни чу из ка ме на, ка же у сво јој 
пе сми „Леп тир на ка ме ну” (”But terfly on Rock”) пе сник Ир винг 
Леј тон:

[...] ка мен је ово из ро дио;
овај леп тир је ми лост ка ме на,
ње го ва нај ја ча и тај на же ља
да бу де жи ви створ.15 

Леј то но ви сти хо ви го во ре о ну жно сти да се при ро да и ма те
ри ја ожи ве на ау тен ти чан на чин, да до би ју кроз пи са ну реч дру
га чи ји сми сао и зна че ње од оног ко је су мо жда већ има ли.

Ка над ска по тре ба да се из гра ди соп стве на књи жев ност и да 
се пре ки не за ви сност од стра них ути ца ја, пре све га, бри тан ског и 
аме рич ког, те сно је по ве за на са по тре бом да се ство ре и про на ђу 
но ви ми то ви. Ка да го во ри о но вим ми то ви ма, Кро уч ин си сти ра 
на ва жно сти при по ве дач ке осо би не ми та:

13 Li vio Do brez. „’La te’ and ‘Post’ Na ti o na lisms: Re ap pro pri a tion and Pro ble
ma ti za tion in Re cent Au stra lian Cul tu ral Di sco ur se.” Au stra lian Na ti o na lism Re con
si de red. Adi Wim mer. ed. Tu bin gen: Sta uf fen burgVer lag, 1999. 50.

14 An ne Hébert. „Poésie, So li tu de Rom pue.” Poè mes. Edi ti ons du Se uil. 1960. 71.
15 Ir ving Layton. Col lec ted Po ems. To ron to: McClel land and Ste wart. 1965. 282.
„[...] The rock has bor ne this;
This but terfly is the rock’s gra ce,
Its most ob sti na te and sec ret de si re
To be a thing ali ve ma de ma ni fest.”
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При по ве дач ка осо би на ми та, ње го ва при по ве дач ка осно ва, а 
не ње го во на сле ђе но и од ре ђе но зна че ње, је сте оно што ме не одре
ђу је. У при по ве дач кој осо би ни ми та уоп ште не на ла зим зна че ње већ 
мо гућ ност зна че ња, мо гућ ност ко ја од ре ђу је мо је ме сто и оста вља 
ме из гу бље ног, мо гућ ност ко ја је при сут на у мом при ча њу при че, 
а ипак је ван при че.16 

Тра ди ци о нал на упо тре ба ми та, ко ји чи та о цу ну ди тач но од
ре ђен по глед на свет, за сно ван на ко хе рент но сти при по ве да ња, 
усту па ме сто мно го број ним ми то ло шким фраг мен ти ма ко ји уза
јам ним од но си ма ства ра ју при чу и пру жа ју чи та о цу ви ше стру ко 
зна че ње тек ста. Ова кав став пре ма ми ту на ста је из ка над ске по тре
бе да се „де ко ло ни зу је ум”17. Те жња за осло ба ђа њем од ту ђег утица
ја огле да се и у на по ри ма да се на чин раз ми шља ња про ме ни кроз 
дру га чи ју упо тре бу и при ступ ми ту. Кро уч ис ти че да у „но ви јој 
ка над ској књи жев но сти ве ли ки пи сци ре ша ва ју па ра докс ‒ бол ну 
тен зи ју из ме ђу при ви да и ори ги нал но сти ‒ ра ди кал ним про це сом 
де ми то ло ги за ци је си сте ма ко ји пре ти да их од ре ди. Или, ја сни је, 
они раз об ли чу ју свет”18. Де кон струк ци ја све та и си сте ма од но си 
се и на де кон струк ци ју ми та, ко ја омо гу ћа ва ње го ву флек си бил ност 
и при ла го дљи вост но вом кон тек сту и сре ди ни. Ма ри Во ти је исти че 
да се у ро ма ни ма Но вог свет ског ми та ја вља „под ри ва ње” про це са 
ми то ло ги за ци је19. Под ри ва ње про це са ми то ло ги за ци је је ка рак те
ри стич но за Кро у чов од нос пре ма ми ту. Код ње га се про цес под
ри ва ња за сни ва на иро ни ји, па ро ди ји, ин вер зи ји ми то ло шких фраг
ме на та, што до во ди до ме та фик ци је и ути ре пут ге не ра тив но сти 
ми та.

Упо тре ба ми то ло шких фраг ме на та у ро ма ни ма За пад ног трип
ти ха Ро бер та Кро у ча на чин је да се о про шло сти и са да шњо сти 
про го во ри на дру га чи ји на чин: „При ча ње при че је део ис тра жи
ва ња ми та, по себ но ка ко се он од но си на зна ње из про шло сти у 
кон тек сту Но вог све та”20. С тим у ве зи је и Кро у чо ва за ин те ре со
ва ност за при чу и на чин на ко ји је она ис при ча на. Уки да ње ли не
ар но сти и ме та фик тив ност на ме ћу се као две бит не пост мо дер ни
стич ке од ли ке Кро у чо вог тек ста у ро ма ни ма За пад ног трип ти ха. 
Што су ро ма ни хро но ло шки ка сни је на ста ја ли, при мет на је све 
ве ћа из ра же ност ових пост мо де р ни стич ких осо би на. У ро ма ну 

16 Ro bert Kro etsch. The Lo vely Tre ac hery of Words. 158–159.
17 Ma rie Va u ti er. New World Myth: Post mo der nism and Post co lo ni a lism in 

Ca na dian Fic tion. Mon treal & King ston: McGillQu e ens Uni ver sity Press, 1998. 29.
18 Ro bert Kro etsch. The Lo vely Tre ac hery of Words. 58.
19 Ma rie Va u ti er. New World Myth. 55.
20 Ma rie Va u ti er. New World Myth. 54.
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Ре чи мо је ви ке по сто ји хро но ло шки след до га ђа ја, што је вр ло ја сно 
ис ка за но и кроз на зи ве по гла вља („Су бо та”, „Не де ља”, „По не де
љак”, „Уто рак”, „Сре да”, „Сле де ћа сре да”, „Че твр так”), док се ли
не ар ност при ча ња при че све ви ше на ру ша ва у ро ма ну Вла сник 
па сту ва и у ро ма ну Оти шао у Ин ди јан це. Ко ри шће ње ме та при ча 
нај и зра же ни је је у ро ма ну Оти шао у Ин ди јан це, а ме та фик тив ност 
ско ро да се и не ја вља у ро ма ну Ре чи мо је ви ке.

У есе ју „Фраг мен ти без сми сла и мит” ис ти че се да је мо дер ни 
свет за чо ве ка „хр па раз би је них сли ка и од ра за, низ фраг ме на та 
без сми сла ко је они не мо гу да по ве жу и спо зна ју за то што им је, да 
би се њи ма успе шно вла да ло, раз би јен ин те гри тет, од у зе та сна га 
це ло ви тог ми шље ња и би ћа”21. Уло га умет но сти је да мо дер ном 
чо ве ку пру жи мо гућ ност от кри ва ња сми сла скло пље не сли ке и 
мо гућ ност по ве зи ва ња бе сми сле них фраг ме на та у сми са о ну цели
ну. Ка да го во ри о Џој со вом Улик су, Т. С. Ели от ка же да ко ри сте ћи 
мит ски ме тод, ус по ста вља њем па ра ле ла из ме ђу са вре ме ног живо
та и до га ђа ја и кла сич них ми то ва, са вре ме ни чо век, кроз умет ност, 
да је сми сао свом жи во ту. Кро уч у сво јим де ли ма не ко ри сти мит
ски ме тод у сми слу пра вље ња па ра ле ла са кла сич ним ми то ви ма. 
Он сво је ми то ло шке фраг мен те при ла го ђа ва но вом, дру га чи јем 
вре ме ну и ме сту, при ча ју ћи увек но ву, дру га чи ју при чу. Он кроз 
мит и фраг мен те не ус по ста вља ве зу са ар хе ти по ви ма и ду би на ма 
људ ске пси хе. Ми то ло шки фраг мен ти код Кро у ча при ла го ђа ва ју 
се кон крет ном и по је ди нач ном до га ђа ју. Кро у чо во осми шља ва ње 
мит ског фраг мен та во ди ка но вој при чи, ка от кри ва њу и име но
ва њу но ве ствар но сти.

Свој ли те рар ни од го вор иза зо ви ма пост мо дер ни зма Кро уч је 
обра зло жио у есе ју „Раз је ди ње ност као је дин ство: ка над ска стра
те ги ја”. Слич но Иха бу Ха са ну ко ји о пост мо дер ној књи жев но сти 
го во ри као о књи жев но сти ти ши не, Кро уч го во ри о ка над ској књи
жев но сти као књи жев но сти ти ши не и фраг ме на та, а о Ка на ди као 
пост мо дер ној зе мљи22. Он ис ти че да је за то у та квој књи жев но сти 
и сре ди ни уло га је зи ка од по себ не ва жно сти да би се од ре дио 
иден ти тет по је дин ца. За да так је зи ка и књи жев но сти је сте да име
ну је ствар ност, да бли же и пре ци зни је од ре ди сре ди ну у ко јој 
по је ди нац жи ви, по себ но ка да се ра ди о но вим те ри то ри ја ма по пут 
оних у Ка на ди, ко је су на ста ни ли Евро пља ни и оста ли до се ље ни
ци. По не кад у но вој сре ди ни ста ре при че ни су ви ше до вољ не. Као 
при мер да ста ре при че, по себ но оне ко је су до се ље ни ци до не ли 
са со бом из Ста рог све та, не ва же у но вој сре ди ни, у свом есе ју 

21 Љи ља на Бо го е ва Се длар. О про ме ни: Кул ту ро ло шки есе ји. Ниш: Просве
та, 2003. 296.

22 Ro bert Kro etsch. The Lo vely Tre ac hery of Words. 22.
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„Раз је ди ње ност као је дин ство: ка над ска стра те ги ја”, Кро уч на во
ди ро ман Фре де ри ка Гро у ва Ста нов ни ци мо чва ре (Set tlers of the 
Marsh, 1925). У овом ро ма ну Гро ув го во ри о жи во ту до се ље ни ка 
из Швед ске, Не мач ке, Ен гле ске, САД и Он та ри ја на те ри то ри ји 
Ма ни то бе. На по чет ку при че два швед ска ими гран та на ла зе се 
из гу бље ни у ме ћа ви. И је дан и дру ги има ју по тре бу за при чом 
ко ја би им по мо гла да пре жи ве опа сност у ко јој су се на шли.

Кро уч се кон цен три ше у свом есе ју на од ли ке ме та при че23 
ко ја тре ба да пред ста вља су шти ну ка над ског иден ти те та. Слич но 
Ли о та ру, ко ји под ме та при чом под ра зу ме ва до ми нант ну при чу у 
од но су на ко ју од ре ђу је и по јам пост мо дер ни зма, Кро уч под мета
при чом под ра зу ме ва „за јед нич ку при чу [...] ко ја је тра ди ци о нал но 
од су штин ског зна ча ја за на ци ју”24. Као при мер Кро уч на во ди 
при чу о аме рич ком сну код Аме ри ка на ца, чи ји се аспек ти о ин
ди ви ду ал ној сло бо ди, ва жно сти гра ни це и ими грант ског ис ку ства 
не пре ста но об ра ђу ју и у аме рич кој књи жев но сти. Исто вре ме но, 
Кро уч на во ди да Ка на ђа ни не мо гу да се сло же око то га ко ја при ча 
пред ста вља су шти ну њи хо ве на ци је. Као ка над ску на во ди при чу 
о за вр шет ку тран скон ти нен тал не же ле зни це 1885. го ди не, ко ја је 
по ста ла из раз на ци о нал ног сна или при чу о во ђи устан ка Лу и су 
Ри лу, ко ја ће сто ти на ма го ди на ка сни је по ста ти пред мет ма ште 
ка над ских књи жев ни ка. Же ле зни ца на ја вљу је до ла зак но ве при че 
‒ ими гра ци је, жи во та и смр ти у ре зер ва ти ма, раз во ја еко но ми је. 
С дру ге стра не, при ча о Лу и су Ри лу, ко ји уста је у од бра ну пра ва 
ка над ских ста ро се де ла ца и фран цу ских Ка на ђа на на Се ве ро за
пад ним те ри то ри ја ма, пред мет је мно гих књи жев них де ла, по пут 
три ло ги је ка над ског дра ма тур га Џо на Кул те ра: Рил (Riel 1962), 
Зло чин Лу и са Ри ла (The Cri me of Lo u is Riel 1976), Су ђе ње Лу и су Рилу 
(The Trial of Lo u is Riel 1968).

О уло зи ме та фик ци је у умет нич ком де лу Кро уч го во ри у ро ма
ну Вла сник па сту ва где се, из ме ђу оста лог, ба ви и од но сом пи сца 
пре ма соп стве ном, фик тив ном ма те ри ја лу и ње го вим на сто ја њи ма 
да уоб ли чи при чу док је исто вре ме но раз об ли ча ва, да ин кор порира 

23 О по ја ви ме та фик ци је као обе леж ју пост мо дер ни зма у књи жев но сти 
го во ре: Wal ter Pac he. „The Fic tion Ma kes Us Real: Aspects of Post mo der nism in 
Ca na da.” Ga i ning Gro und: Eu ro pean Per spec ti ves on Ca na dian Li te ra tu re; Ro bert 
Kro etsch. Re in gard M. Nischik. eds. Ed mon ton: Ne West Press, 1985. 65–78; Lo u is 
K. Mac Ken drick. „Ro bert Kro etsch and the Mo dern Ca na dian No vel of Ex ha u sti on.” 
Es says on Ca na dian Wri ting 11 (Sum mer 1978):10–27; P. L. Su ret te. „The Fa bu lar 
Fic tion of Ro bert Kro etsch.” Ca na dian Li te ra tu re 77 (Sum mer 1978): 6–19; Lin da 
Hutcheon. The Ca na dian Post mo dern. A Study of Con tem po rary En glishCa na dian 
Fic tion. To ron to: OUP, 1988: 1–25. Ови ау то ри сма тра ју да је пост мо дер но књи жев
но де ло са мо ре флек сив но, да се ба ви са мим со бом и да пред ста вља ме та фик ци ју, 
од но сно фик ци ју о фик ци ји.

24 Ro bert Kro etsch. The Lo vely Tre ac hery of Words. 22.
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мит у при чу док га исто вре ме но под ри ва, да пред ста ви исти ну, 
исто вре ме но ин си сти ра ју ћи на ви ше стру ко сти по гле да на свет. 
Ро ман об у хва та пе ри од тран зи ци је од ру рал ног и агра р ног ка урба
ном и ин ду стриј ском За па ду. У том вре ме ну глав ни ју нак, Ха зард 
Ле паж, као мо дер ни Оди сеј, лу та пре ри ја ма Ал бер те у по тра зи са 
са вр ше ном ко би лом за свог па сту ва, за не ма ру ју ћи но ва тех но ло шка 
до стиг ну ћа и но ви дух вре ме на. Лик Ха зар да Ле па жа је па ро ди ја 
хе ро ја са Ста рог за па да, али кроз овај лик и при чу о ње го вој по тра
зи пи сац из но ва ства ра пре риј ску ствар ност, ис ку ство и исто ри ју, 
уче ству је у ства ра њу но ве при че о ка над ској на ци ји. Ова кве ма ле 
из дво је не ло кал не при че, иден ти те ти, бе ле шке и фраг мен ти, по
ста ју пи шчев ау тен ти чан на чин ус по ста вља ња ве зе са ка над ском 
ствар но шћу у свој ње ној сло же но сти, но ви ка над ски мит. 

Глав ни ли ко ви Кро у чо вих ро ма на, по себ но ро ма на Оти шао 
у Ин ди јан це, али и Вла сни ка па сту ва, не за вр ша ва ју успе шно свој 
пут ка ус по ста вља њу но вог иден ти те та и не до ла зе до пра ве са мо
спо зна је, као што то успе ва Сти вен Де да лус у ро ма ну Пор трет умет
ни ка у мла до сти. Ју нак ро ма на Вла сник па сту ва не успе ва да про
на ђе са вр ше ну ко би лу за свог па сту ва и не ис пу ња ва циљ сво је 
по тра ге. Он уми ре на кра ју ро ма на, а ње гов па стув за вр ша ва као 
ма те ри јал за до би ја ње кон тра цеп тив не пи лу ле, у слу жби на у ке и 
на уч них от кри ћа. Не до вр ше ност раз вој ног пу та ју на ка је по себ но 
из ра же на у ро ма ну Оти шао у Ин ди јан це. Џе ре ми Сед нес не успе ва 
да ус по ста ви ве зу са сво јим „нај ду бљим ја”. У тре нут ку ка да ре ша
ва про блем сво је им по тен ци је и ка да пре ва зи ла зи сво ју не спо соб ност 
је зич ког из ра жа ва ња, у че му му по ма же Беа Сан дер ман, Џе ре ми 
Сед нес за јед но са њом не ста је у ни шта ви лу сне жног ам би са. Он не 
успе ва да на ста ви жи вот са Бе ом као оли че њем моћ не Мај ке зе мље 
и не успе ва да от кло ни сво је не до стат ке и жи ви у скла ду са сво јим 
ау тен тич ним би ћем. Та ко он за јед но са Бе ом не ста је са по зор ни це 
јед не жи вот не при че, док иза ње га оста је са мо при ча, ре чи за беле
же не на маг не то фон ској тра ци ко је ће не ко уоб ли чи ти у но ву при чу. 
Круг се за тва ра ре чи ма, при чом, ко ја има ис це ли тељ ску уло гу, о 
че му го во ри и бри тан ски пи сац Д. Х. Ло ренс, али и мно ги дру ги 
пи сци.

У свом есе ју „За што је ро ман ва жан?” Д. Х. Ло ренс ис ти че 
да пра ва умет ност ко му ни ци ра са љу ди ма, за раз ли ку од умет но
сти ко ја се та ко зо ве, али са мо ими ти ра и не ус по ста вља ,,жи ву” 
ве зу из ме ђу уну тра шњег и спо ља шњег све та. Сти вен Де да лус 
схва та умет ност и по зив умет ни ка ко ји „из но ва ства ра жи вот из 
жи во та”25 у Ло рен со вом сми слу. Кро уч, та ко ђе, го во ри о ис це ли

25 Ja mes Joyce. A Por tra it of the Ar tist as a Young Man. Lon don: Gre na da, 1981. 
201.
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тељ ској уло зи умет но сти у Ла ви рин ти ма гла са, али ис ти че исто
вре ме но и свој дво сми сле ни став пре ма умет но сти ко ја је „ис це
љу ју ћа и лу ди ло” и на гла ша ва ње ну уло гу, пре све га, у жи во ту 
ли ко ва у ро ма ну: „Кро уч: [...] Још увек ми слим да је умет ност 
ис це љу ју ћа и лу ди ло. Увек по сто ји мо гућ ност ис це ље ња ко је се 
од ви ја у ро ма ни ма и ми слим да је ис це ље ње вр ста ве ре.”26 

Као и Д. Х. Ло ренс, ко ји ис це ље ње ви ди кроз оства ри ва ње 
ве зе са сво јим „нај ду бљим ја”, кроз са мо спо зна ју свог ау тен тич ног 
иден ти те та по мо ћу умет нич ког де ла, и Кро уч по јам ис це ље ња 
ве зу је за ус по ста вља ње ве зе са са мим со бом кроз при чу, за „транс
фор ма ци ју ‒ ме та мор фо зу ‒ на чин на ко ји се из ме шта мо у дру ге 
мо гућ но сти [...] др жи мо отво ре ним [...] по но во/от кри ва мо”27, от кри
ва мо су шти ну свог иден ти те та и сво ју ори ги нал ност.

Кро уч сво јим мно го број ним при ме ри ма и из ја ва ма ука зу је 
да умет ност не сме оста ти не ма. Ње гов од го вор на ка над ску ти
ши ну и пра зни ну је при ча у чи јој је осно ви мит ски фраг мент. Као 
од го вор ти ши ни у ро ма ну Ре чи мо је ви ке ја вља се Бек стро мо ва 
бу ка и ви ка; у Вла сни ку па сту ва ја вља се лу ди при по ве дач Де ме тар 
Пра уд фут ко ји по сва ку це ну же ли да ис при ча при чу; у ро ма ну 
Оти шао у Ин ди јан це, у тре нут ку ка да по след ње стра ни це ро ма на 
пре пла ви ти ши на Џе ре ми је вог и Бе и ног па да, оста је маг не то фон
ска тра ка са за бе ле же ним ре чи ма. Као ка над ски пи сац, Кро уч осе
ћа по тре бу да ис при ча но ву ка над ску при чу: „У Ка на ди го во ри мо 
но вим је зи ком”28. Или, ка ко ка же у раз го во ру са До нал дом Ка ме
ро ном: „Ка на ђа ни још увек мо ра ју да се од лу че за тај ре ла тив но 
не по знат глас ко ји је њи хов, и да од то га на пра ве књи жев ност”29. 
При ча је ка над ска по тре ба за ства ра њем, док ти ши на вра ћа чо ве ка 
у вре ме пре ства ра ња: 

На су прот то ме [тишини] је ве ли ка при влач на бу ка ју жно од 
гра ни це ко ја зву чи та ко уз бу дљи во, та ко енер гич но, ства ра све вр сте 
умет но сти. [...] Та ко си ухва ћен из ме ђу те бу ке и ти ши не, и тен зи ја ‒ то 
је део ди ја лек ти ке ко ја озна ча ва при ро ду ка над ске књи жев но сти.30

Кро уч ин си сти ра на књи жев но сти ди ја лек тич ких од но са која 
не ће би ти ста тич на већ ди на мич на. То је књи жев ност где се име
но ва ње су сре ће са ра зи ме но ва њем, ства ра ње са раз об ли ча ва њем, 

26 Shir ley Ne u man and Ro bert Wil son. Labyrinths of Vo i ce. 172–173.
27 Shir ley Ne u man and Ro bert Wil son. Labyrinths of Vo i ce. 173.
28 Ro bert Kro etsch. Cre a tion.To ron to: New Press, 1970. 54.
29 Do nald Ca me ron. Con ver sa ti ons with Ca na dian No ve lists I. 86.
30 Rus sell M. Brown „An In ter vi ew with Ro bert Kro etsch.” The Uni ver sity of 

Wind sor Re vi ew VII 2 (Spring 1972): 15.
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ми то ло ги за ци ја са де ми то ло ги за ци јом, где се су прот но сти ује ди
њу ју, али и тран сфор ми шу. Он има ви зи ју књи жев но сти гра ни ца, 
„про сто ра из ме ђу”, „књи жев но сти опа сних сре ди на”, ко јом пи сац 
да је об лик но вом ис ку ству и раз от кри ва/ства ра ка над ско ми то ло
шко је згро. Кро уч ин си сти ра на људ ској ма шти ко ја при чу пре тва
ра у при че да ју ћи јој осо би ну ге не ра тив но сти. Ста ре при че и до
ми нант ни си сте ми мо ра ју би ти раз от кри ве ни, де ми то ло ги зо ва ни, 
а он да пре тво ре ни у но ву при чу ко ја ће од го ва ра ти но вој сре ди ни 
и но вим по тре ба ма по је дин ца. У ци љу де ми то ло ги за ци је Кро уч 
ко ри сти иро ни ју, па ро ди ју, ко ри сти тех ни ку пре при ча ва ња ста рих 
при ча и мит ских фраг ме на та на дру га чи ји, но ви на чин, што го во ри 
о по тре би овог пи сца да уне се про ме ну и но ви ну у сво је књи жев
но ства ра ла штво.
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С ВЕ ДО Ч А Н С Т ВА

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ

САЈЕЗИЧКОМСАВЈЕШЋУ–
SPRACHGEWISSEN–ДОПЈЕСМЕ

ЗАТРАЈАЊЕ–GEDICHTANDIEDAUER

Из у зет на је част и при ви ле ги ја го во ри ти да нас у Ма ти ци 
срп ској о лич но сти пла не тар ног зна ча ја и ври јед но сти – о Пе те ру 
Ханд кеу – уто ли ко при је и ви ше што је Пе тер Ханд ке по ча сни 
члан Ма ти це срп ске, што му је Ма ти ца при ре ди ла спо ме ни цу по
во дом осам де сет го ди на жи во та и што је Ханд ке при ја тељ ове 
зе мље, ово га на ро да и свих ње го вих кра је ва. 

У овом гра ду му је до ди је ље на на гра да „Ми ло ван Ви да ко вић”, 
у Бе о гра ду на гра да „Мо мо Ка пор”, у се лу Бе ла Во да – Бе ло вод ска 
ро зе та, у Гра ча ни ци Злат ни крст кне за Ла за ра, у Ан дрић гра ду – 
Ве ли ка Ан дри ће ва на гра да, да на ве де мо са мо не ко ли ко уздар ја 
за на бро је не да ро ве ко ји ма је Ханд ке да ри вао овај на род, по себ но 
на Ко со ву и Ме то хи ји, од нов ча них и ма те ри јал них до оних чи ја 
је ври јед ност не про цје њи ва, а то су: ра за ра ње ко смич ке ла жи о 
Ср би ји и Ср би ма и јав на, књи жев на бор ба за прав ду за Ср би ју – 
Ge rec htig ke it für Ser bien. 

Сам про тив ци је лог сви је та, ко ји је хор ски по на вљао кле ве те, 
ла жи и оп ту жбе на ла жи ма за сно ва не, па нас он да за си пао бом ба ма 
са оси ро ма ше ним ура ни ју мом, ду го роч но тру ју ћи зе мљу, ва здух, 
во ду и ва тру, и уби ја ју ћи љу де, ру ше ћи мо сто ве, во зо ве и гра до ве, 
Ханд ке је ли чио на Дон Ки хо та ко ји се бо ри не са мо са вје тре ња
ча ма већ са си ла ма не мјер љи вим. Он је тра жио са мо прав ду за 
Ср би ју и исти ну о Ср би ји, оно што би тре ба ло да тра жи сва ки 
че сти ти и исти но љу бив чо вјек, по го то ву Евро пља нин. Пу то вао је 
и ло ма тао се по Бо сни, Хер це го ви ни, Ко со ву, Ср би ји, о сво ме хље
бу и опан ци ма. Ри зи ко вао је и углед, и гла ву, и ста тус, и – по би
је дио је. 
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Осје ћао се при јат но ме ђу Ср би ма. Јед ним ни је био нај срећ
ни ји: ни је био за до во љан ко ли ко га Ср би чи та ју, игра ју ње го ве 
дра ме и гле да ју их. Вје ро ват но је у пра ву, или је био у пра ву до 
по ја ве ове Спо ме ни це. 

Овај збор ник ра до ва по ка зу је да се ње го ва књи жев ност чи та, 
па и вр ло ком пе тент но ту ма чи у свим срп ским зе мља ма и по кра
ји на ма: у Ре пу бли ци Срп ској (Ан ђел ка Кр ста но вић), на Ко со ву и 
Ме то хи ји (Ма ри ја Јеф ти ми је вић Ми хај ло вић, Дра го мир Ко стић, 
Жи во јин Ра ко че вић), у Цр ној Го ри (Бу ди мир Ду бак, Ра до мир Уља
ре вић), у Бе о гра ду и Но вом Са ду (Ду шан Гли шо вић, Ми о драг Вуч
ко вић, Иван Не гри шо рац, Ду шан Па јин, Гој ко Ђо го, Зо ран Аврамо
вић, Сло бо дан Са мар џић, Се ли мир Ра ду ло вић, Ми ле та Аћи мо вић 
Ив ков, Јо ван Де лић) и, што је мо жда нај ва жни је, да су се у овом 
збор ни ку ја ви ли мла ди, да ро ви ти, вр ло ком пе тент ни ту ма чи књи
жев но сти, што ће ре ћи да Ханд ке о ва про за у Ср би ји има бу дућ ност 
(Ни ко ла Ма рин ко вић, Ка та ри на Пан то вић, Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ, 
Раст ко Лон чар, Ми лан Ра до и чић, Ми ле на Ку лић и Ср ђан Ор сић) 
– ди ван бу кет мла дих и па мет них љу ди на ко ји ма је бу дућ ност 
срп ске на у ке о књи жев но сти и књи жев не кри ти ке. При род но је да 
сви ра до ви ни је су, ни ти мо гу би ти, на истом ни воу, али су сви пи
са ни с љу ба вљу, ду бо ком ода но шћу; о по што ва њу да не го во ри мо. 

До ку мен тар ни зна чај има ју фо тоза пи си не из о став но га Бран ка 
Лу чи ћа, рев но сног фо толе то пи сца Ма ти це срп ске, и, на ро чи то, 
„Гра ђа за би о гра фи ју Пе те ра Ханд кеа” ко ју су при пре ми ле Сла
ђа на Су ба шић и Ива на Жив ко вић. Ту су по пи са не пе де сет дви је 
Ханд ке о ве књи ге, за тим ње го ви при ло зи у књи га ма и ча со пи си ма 
(укуп но сто се дам на ест), ин тер вјуи и из ја ве (че тр де сет јед на једи
ни ца), а по том ли те ра ту ра о Ханд кеу: шест књи га и три ста триде
сет и че ти ри при ло га у књи га ма, ча со пи си ма и ли сто ви ма. Укуп но 
ове гра ђе за Ханд ке о ву би бли о гра фи ју има пет сто пе де сет би блио
граф ских је ди ни ца, што ни ка ко ни је ма ло, а сви на сло ви још ни
је су по пи са ни, по у зда но свје до чим. 

Ханд ке се, ипак, чи та ме ђу Ср би ма; Ханд ке се пре во ди и обја
вљу је; о Ханд кеу се пи ше и го во ри, Ханд ке се про у ча ва и, што је 
нај ва жни је, Ханд ке се ци је ни, по шту је и во ли и као свјет ски чо вјек, 
и као свјет ски пи сац, али и као не ко свој и бли жњи.

По се бан пе чат овој Спо ме ни ци да ли су пје сни ци, ко ји су се 
огла ша ва ли сти хо ви ма ве ћи ном при је ове Спо ме ни це, и не за ви сно 
од ње. Њи хо ве пје сме су уздар је за Ханд ке о ве број не да ро ве Срби
ма у нај те жим вре ме ни ма. Сво је сти хо ве Ханд кеу су да ри ва ли Ма
ти ја Бећ ко вић, Ра до мир Ан дрић, Ђор ђо Сла до је, Ми о драг Ра и че
вић, Ве ро љуб Ву ка ши но вић, Иван Не гри шо рац, Бла го је Ба ко вић, 
Ми ро слав Алек сић, Дра ган Јо ва но вић Да ни лов и Дра ган Ха мо вић 
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– ци је ла јед на пје снич ка збир ка, је дан пје снич ки ви је нац у част и 
сла ву Пе те ра Ханд кеа.

Нај зад, не што са свим лич но:
Ве о ма сам по но сан што сам члан Уред ни штва Спо ме ни це 

Ма ти це срп ске ње ном по ча сном чла ну Пе те ру Ханд кеу и што сам 
по не што до при нио и као ау тор и као уред ник. Из у зет но сам за
хва лан мо јим ко ле га ма и при ја те љи ма из уред ни штва – Ива ну 
Не гри шор цу, Ја ну Кра сном и Се ли ми ру Ра ду ло ви ћу – што су мом 
при ло гу да ли по ча сно, увод но мје сто у Спо ме ни ци. Око те од лу
ке ни је сам кон сул то ван. Хва ла им што су ме по ште де ли. 

По но сан сам на ви ше де це ниј ско по знан ство с Пе тром Ханд
ке ом и на по лу вје ков но при ја тељ ство с ње го вим пре во ди о цем Жар
ком Ра да ко ви ћем. Тај чо вјек има ми си ју ка да је ри јеч о ре цеп ци ји 
Петра Ханд кеа у срп ској књи жев но сти и кул ту ри. Ду жан сам да 
то ка жем баш да нас у Ма ти ци срп ској. Хва ла ти, Жар ко. 

Ме ђу нај ра до сни је тре нут ке у сво јој кри ти чар ској дје лат но
сти убра јам дви је од лу ке што сам их као члан жи ри ја до нио: да се 
Пе те ру Ханд кеу до ди је ли пр ва књи жев на на гра да „Мо мо Ка пор” 
и Ве ли ка на гра да „Иво Ан дрић” Ан дри ће вог ин сти ту та у Ви шегра
ду. Ис по ста ви ло се да сам као срп ски књи жев ни кри ти чар уче ство
вао у до дје ли дви ју на гра да јед ном но бе лов цу. Увје рен сам да би мој 
про фе сор Во ји слав Ђу рић био због то га мал чи це сре ћан, као што би 
био за до во љан што га да нас у Ма ти ци срп ској овим ли је пим по во
дом спо ми њен. Има ло је сми сла сту ди ра ти свјет ску књи жев ност. 

Дра ги Пе тер, хва ла Ти што си нам да ро вао дра го цје не књи
ге и што си био са на ма ка да је овај на род био под ва тром. Ми не 
мо же мо да би ра мо ври је ме ко је нам је до су ђе но ни ти мо же мо да се 
не ба ви мо оним што нам је су ђе но. На сто ја ли смо и на сто ји мо да 
се сва ком злу су прот ста ви мо нај ви шим ври јед но сти ма. Ова ку ћа 
то чи ни већ двје ста го ди на. 

Не ћу за бо ра ви ти Тво је искре но уз бу ђе ње при ли ком уру че ња 
Ве ли ке на гра де „Иво Ан дрић” ни тво је ри је чи да је нај те же у го
во ру о књи жев но сти спо ји ти озбиљ ност са стра шћу. На сто ја ћу да 
та ко оста не још ово ма ло вре ме на што ми је до су ђе но. 

Дра ги Пе тер, од ср ца Ти че сти там осам де сет го ди на ча сног 
и ства ра лач ког жи во та. У Ср би ји се ка же при ја те љу ко ји на вр ху ни 
та ко ли јеп број го ди на: Да нас сва ки кли нац има осам де сет го ди
на. А пје сник Ми о драг Па вло вић је са осам де сет ре као: „Ко нач но 
ула зим у пу ну зре лост”. Ри јеч ста рост ни је по ми њао ни ти при
зна вао. Тре ба то до жи вје ти и осје ти ти као оства рен чо вјек и као 
по ча сни члан Ма ти це срп ске. 

Уо ста лом, Ти си пје сник Тра ја ња; Твој жи вот и Тво је ства ра
ла штво су јед на ве ли ка Пје сма за Тра ја ње – Ge dicht an die Da u er. 
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Знам да је та ко и да ће та ко би ти. Та тво ја Пје сма за Тра ја ње про
жи ма и нас ко ји смо по вла шће ни чи та о ци и ту ма чи Тво је књи жев
но сти и по зи ва нас да јој се при дру жи мо, да је рас ту ма чи мо, да 
по твр ди мо сво ју при сут ност у вре ме ну, у бес крај ном тра ја њу, у 
по вла шће ним тре ну ци ма ин тен зив ног до жи вља ва ња, у про бље сци
ма ин ту и ци је и про план ци ма сје ћа ња, у уну тар њим оба сја њи ма, 
ка да се за жа ре на ша емо тив на је згра и жи же на шег жи во та. Траја
ње се утвр ђу је ри јеч ју, пи са њем, је зи ком. Оту да и она сјај на ри јеч 
– Sprac hge wis sen, ко ју не уми јем бо ље пре ве сти не го је зич ка са вјест. 
Би ти у са ве зу и у скла ду са је зи ком, са сво јом је зич ком са вје шћу, 
са сви је том ко ји је та ко пун ужа са. Ако не маш ту је зич ку са вјест, 
ако не по сто ји Sprac hge wis sen, он да је све до зво ље но. Алу ди ра ју
ћи на До сто јев ског, Sprac hge wis sen би се мо гло ра зу ми је ти и као 
је зич ки бог; као осје ћа ње за исти ну, за прав ду, за ра зу ми је ва ње ужа
са и бо ла; за ис тра жи ва ње и об ја вљи ва ње исти не о ужа су и бо лу; 
за ње но је зич ко об ли ко ва ње и мо де ло ва ње. 

Ни ко као Ти ни је та ко ла пи дар но ни тач но фор му ли сао свој 
до жи вљај Ко со ва и Ме то хи је овом крат ком ре че ни цом, из о штре
ном и ја сном као дру ги мач:

„Ово је уни вер зум бо ла.”
Ми де це ни ја ма жи ви мо у том уни вер зу му бо ла.
Ни ко та ко као Ти ни је био ус хи ћен и по тре сен пред уса мље

ном фре ском Бо го ро ди це с ко та ри цом у за па ље ној Бо го ро ди ци 
Ље ви шкој у При зре ну. 

Ни ко ни је на пи сао та кве пу то пи се о Ср би ји и срп ским зе
мља ма као Ти. 

Ни ко ни је у пу то пи си ма та ко опје вао срп ске ри је ке: Мо ра ву, 
Дри ну, Са ву, Ду нав, ни ти је осје тио њи хов фак тич ки и сим бо лич ки 
зна чај за овај на род. 

Ми смо жи ви у Тво јој ли те ра ту ри, дра ги Пе тер; исти на о нама 
је жи ва; уни вер зум бо ла ди ше.

Тво ја ли те ра ту ра је дру ги мач – мач осве те про тив кле ве те; 
естет ски, по ет ски мач, ко ји не уби ја већ осло ба ђа од кле ве те и 
ла жи, ка ко тво ју ро ђе ну, мр тву „све ту мај ку”, та ко и Ср би ју. 

А ка да је о Тво јој мај ци ри јеч, о ње ној не сре ћи, био сам до 
ср жи по тре сен ка ко си се су о чио с тим ње ним „ужа сом пра зни не”; 
ка ко си из вео ту ана то ми ју „ужа са пра зни не” јед ног од Те би нај
дра жих би ћа. Hor ror va cui. 

Ра но си на у чио да се су о чиш са ужа сом, и то Ти је по мо гло 
да нас ра зу ми јеш; да осје тиш ко сов ски „уни вер зум бо ла” и да 
пи шеш о ње му. 

Же лим Ти да Те и да ље слу жи дру ги мач и да бу деш у вјеч
ном скла ду и са ве зу са сво јом је зич ком са вје шћу, са сво јим Sprach
ge wis sen, док пје ваш Пје сму за Тра ја ње – Ge dicht an die Da u er. 
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Дра ги и по ш това ни го спо ди не Пред сјед ни че, дра ге ко ле ге 
са бе сјед ни ци, по што ва ни Ма ти ча ри, дра ги по што ва о ци Пе те ра 
Ханд кеа, хва ла вам на по сје ти и па жњи. Хва ла свим уче сни ци ма 
овог тро днев ног про гра ма у част на шег по ча сног чла на Пе те ра 
Ханд кеа. Ове ду хов не го збе не би би ло без ње га ни ње го во га дје ла. 
А да би би ло слич них пра зни ка ду ха, нео п хо дан је мир. За то вас 
по здра вљам оним јед но став ним, ве ли ким и пре му дрим ли тур гиј
ским по здра вом: Мир сви ма!

(Бе се да одр жа на у Ма ти ци срп ској, 23. мар та 2022. го ди не по во дом пред
ста вља ња Спо ме ни це по ча сном чла ну Ма ти це срп ске Пе тер Ханд ке или Прав да 
за чо ве ка и чо веч ност) 

Др Јо ван М. Де лић 
Уни вер зи тет у Бе о гра ду 
Фи ло ло шки фа кул тет 
Ка те дра за срп ску књи жев ност са 
ју жно сло вен ским књи жев но сти ма 
jo van de lic.de lic @gmail.co m
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ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ

ПЕТЕРХАНДКЕИДЕЛИКТМИШЉЕЊА
УКУЛТУРАЛНОМСИСТЕМУЗАПАДА

СА ЖЕ ТАК: Ау тор раз ма тра ка кав од нос је ус по ста вља ла за
пад на кул тур на јав ност пре ма Пе те ру Ханд кеу од ка ко је не мач ки 
пи сац по чео да из ла же сво је лич не по гле де на до га ђа је ве за не за 
кр ва ви рас пад СФР Ју го сла ви је и за ста во ве за пад них др жа ва и 
ме ди ја, по чев од 1991. па до да нас. Том при ли ком је ма ни фе сто ва
на крај ње про бле ма тич на по ја ва да за пад но јав но мње ње ни је мо
гло да при хва ти Ханд ке о во пра во на раз ли чи тост не го је на сто ја
ло да санк ци о ни ше ње го во по на ша ње (ор га ни зо ва ни на па ди у 
ме ди ји ма, од у зи ма ње већ до де ље них на гра да, јав но вре ђа ње и 
исме ва ње, оспо ра ва ње це лог ње го вог де ла и ње го ве лич но сти и 
сл.). Та кво по на ша ње у пот пу но сти угро жа ва еле мен тар на пра ва 
чо ве ка на сло бо ду ми шље ња и го во ра, па се у јав ни жи вот За па да 
уво ди сво је вр сни де ликт за ко ји се сма тра ло да је у европ ском по
ли тич коли бе рал ном си сте му одав но пре ва зи ђен и у пот пу но сти 
ели ми ни сан.

Ова кве по ја ве не то ле рант но сти има ју ве о ма ду бо ке ко ре не, 
па ау тор за кљу чу је да осим свог Све тлог ли ка (де мо кра ти ја, ди ја
лог, сло бо да, јед на кост, брат ство, из град ња ме ђу на род ног ми ра и 
ме ђу соб ног лич ног раз у ме ва ња и сл.) Евро па и да ље чу ва свој Там
ни лик, ко ји је ве зу је за то та ли тар на ис ку ше ња, те за ње ну мрач ну 
им пе ри јал ну и ко ло ни јал ну про шлост. Та два ли ка су чвр сто сра
сла, па се уме сто Све тлог ли ка Евро пе уме ју ма ни фе сто ва ти не тр
пе љи вост, агре сив ност, по тре ба за ди сци пли но ва њем по је ди на ца 
и сл. То је уто ли ко по губ ни је по диг ни тет де кла ри са них европ ских 
вред но сти јер Ханд ке у сво јим књи га ма о ју го сло вен ској по ли тич
кој кри зи и о ра то ви ма на тим про сто ри ма то ком де ве де се тих го
ди на ХХ ве ка, ни је ис пи си вао чи сто по ли тич ке ана ли зе. У сво јим 
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пу то пи си ма он је умет нич ким по ступ ци ма и из вор ним пе снич ким 
ду хом по сма трао свет кроз ко ји је пу то вао, па је до га ђа је ту ма чио 
у скла ду с та квом умет нич ком пер цеп ци јом. По ра зно је по свет 
европ ских вред но сти та ква свест о по тре би за санк ци о ни са њем 
умет нич ког чи на. То зна чи да она дру га, Там на Евро па, ко ја је до
ве ла до ве ли ких свет ских ра то ва (На по ле о но ва осва ја ња, Пр ви и 
Дру ги свет ски рат, као и ак ту ел ни, гло ба ли стич ки Тре ћи свет ски 
рат ко ји мо ра оста ти при кри вен), је сте увек при сут на, те да спрем на 
вре ба тре ну так ка да ће сло бод ни је мо ћи да ис по љи сво је мрач не 
стра сти.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Евро па, За пад, по е зи ја, пе сник, про за ист, де
ликт, ми шље ње, сло бо да, кул ту рал ни си стем, ка пи та ли зам, им пе
ри ја ли зам, гло ба ли зам 

Је дан је Пе тер Ханд ке. 
По мно го че му са свим осо бен и пре по зна тљив, он та кав ни је 

по стао за хва љу ју ћи са мо је зич костил ским фи не са ма, те мат ско
мо тив ској су ге стив но сти, те осо бе ном осе ћа њу књи жев не фор ме 
не го и за хва љу ју ћи пре фи ње ној осе тљи во сти за естет ске и етич
ке аспек те ства ра лач ког чи на, за при каз све ко ли ке сло же но сти 
дру штве ног и по ли тич ког по рет ка, те за раз ма тра ње сми са о них 
ни јан си чо ве ко вог жи во та. За хва љу ју ћи та квим ква ли те ти ма, ње
го во књи жев но де ло око се бе ства ра осо бе ну ау ру са чи ње ну од 
естет ских, ду хов них и мо рал них че сти ца на ко је се књи жев но 
де ло ни ка ко не сме ре ду ко ва ти, али од ко јих књи жев но де ло у 
ве ли кој, чак нај ве ћој ме ри жи ви. Пи сац, на и ме, од та кве осе тљи
во сти пре у зи ма жи ву суп стан цу ствар но сти: тај се про цес зби ва 
по мо ћу нај не жни јих крв них и ка пи лар них ве за ства ра лач ке све сти 
и це ло куп ног све та, а то под ра зу ме ва пре у зи ма ње све га што чи ни 
жи вот је дин стве ним и не по но вљи вим чу дом. За хва љу ју ћи та квом 
осо бе ном, а по сво јој при ро ди не сум њи во ми стич ком до жи вља ју 
све та и жи во та, Ханд ке је спон та но гра дио им пре сив не об ли ке 
сво је књи жев не осо бе но сти и ори ги нал но сти. 

Де ликт ми шље ња

Пе тер Ханд ке пред ста вља сво је вр сни слу чај не са мо у не мач
кој не го и све ко ли кој за пад ној, европ ској, па ти ме и свет ској кул
ту ри. Тај слу чај је на стао та ко што се је дан истин ски умет ник 
ре чи усу дио да по ми сли, па уз то и да ре а ли зу је, сво је вр сни суд 
ча сти на ко јем окрут на по ли тич ка ствар ност кра јем XX и по чет
ком XXI ве ка тре ба да од го ва ра пред ли цем не ју ри стич ког су да 
и прав де не го пред су дом и прав дом ко ју ус по ста вља истин ска 
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умет ност, тј. умет ност за сно ва на ко ли ко на иде а ли стич ком, мета
фи зич ком за но су то ли ко и на ре а ли стич ком, ем пи риј ском осе ћа њу 
жи во та. Ре кло би се да је Ханд ке по ку шао да оства ри не што не мо
гу ће, али ка ква је уоп ште умет ност ко ја не би по ку ша ла упра во то, 
да бу де ре а ли за ци ја не чег не мо гу ћег, за но сног, уто пиј ског? На су
прот то ме ис по ста вља се је зич ки јад и бе да ко ји тек не ким сит ним 
по је ди но сти ма на ли ку је на истин ску умет ност, а по све му бит ном 
пред ста вља упра во пу ку ре а ли за ци ју она кве ра ци о нал но сти ка кву 
на ме ће по ли тич ка ре ал ност ко ју истин ска људ ска ду шев ност и есте
ти ка ху ма ни те та не же ле и не мо гу да при хва те као по жељ но ста ње 
жи во та? По бу на про тив су ве ра ци о нал но сти од ко је се је ди но мо же 
умре ти, а за ко ју се ни ка ко не мо же жи ве ти, та ква по бу на је је ди но 
мо гу ће ста ње истин ског ху ма ни те та и одго ва ра ју ће естет ске езги
стен ци је. Дру гим ре чи ма, чо век на шег до ба су о чен је са та квом 
ра ци о нал но шћу за пад ног све та ко ји би ра до се бе про гла сио за нај
бо љи од свих све то ва, али се ипак су здр жа ва јер зна да још увек има 
мно го љу ди ко ји до бро пам те и још бо ље зна ју ко ли ко је про кла мо
ва но та квих его цен трич них и са мо за љу бље них про из во ђа ча ве ли
ких илу зи ја то ком исто ри је људ ско га ро да, па су се пре или ка сни
је те илу зи је ја сно по ка за ле као тру леж, прах и пе пео. Да је по ста ла 
ре ал ност тај по рив за про гла ше њем за пад ног све та за нај бо љи од 
свих све то ва, ја сно је, сво је вре ме но, по ка зао Френ сис Фу ку ја ма 
ка да је крај исто ри је ве зао упра во за чин ус по ста вља ња по ли тич ког 
по рет ка нео ли бе ра ал ног ка пи та ли зма, при че му је оста так све та 
про гла шен за „ђу бри ште исто ри је”, на ко јем је при ме на свих не ху
ма них по сту па ка пре ма љу ди ма, на ци ја ма и др жа ва ма, чак и пре ма 
жи вот ној сре ди ни, по ста ла не што са свим из ве сно.1

Сво јим књи жев ним де лом, Ханд ке је по ку шао не што го то во 
не мо гу ће: да оста не у до ме ну чи сте умет но сти, али да са те по вла

1 У тек сту „Крај исто ри је” (об ја вље ном у ча со пи су The Na ti o nal In te rest, 
ле то 1989), ко ји је про из вео зна чај не ефек те у раз ли чи тим сфе ра ма по ли тич ке 
ми сли и на раз ли чи тим ге о граф ским про сто ри ма, Френ сис Фу ку ја ма је ана ли
зи рао раз не иде о ло шкопо ли тич ке об ли ке ко ји опо ни ра ју по ли тич ком и еко ном
ском ли бе ра ли зму За па да, па за кљу чу је да „три јумф За па да или за пад не иде је, 
пре све га се огле да у ис цр пље но сти свих до ступ них и си сте ма тич но раз ви ја них 
ал тер на ти ва”, те „да се те мељ ни прин ци пи дру штве нопо ли тич ке ор га ни за ције 
ни су су штин ски из ме ни ли на кон 1806. го ди не”, да „мно ги ра то ви и ре во лу ци је 
су на кон то га во ђе ни у име иде о ло ги ја ко је су твр ди ле да су раз ви је ни је од либе
ра ли зма. Но, све их је де ма ски ра ла са ма исто ри ја. У ме ђу вре ме ну, ове иде о ло
ги је су ипак ус пе ле да про ши ре све том уни вер зал ну хо мо ге ну др жа ву, и та ко 
омо гу ће њен ути цај на све оп шти ка рак тер ме ђу на род них од но са”. Уз те про це
се Фу ку ја ма кон ста ту је да „нај ве ћи део Тре ћег све та и да ље оста је на ђу бри шту 
исто ри је”, где ће „до ста ду го би ти по ље број них су ко ба” (Френ сис Фу ку ја ма, 
„Крај исто ри је”, Тре ћи про грам, бр. 84, I, зи ма 1990, стр. 141 и 157). Тач но је да су 
не ке ал тер на ти ве ли бе ра ли зму де ма ски ра не, али је тач но и то да је де ма ски ран 
и са ми ли бе ра ли зам.



1092

шће не по зи ци је оба ви нео п ход не са ни тар не ме ре ко је ће по ка за ти 
где се по ја ви ла пр љав шти на, а где чи сто та ово га све та. Та ко се 
фе но мен ан га жма на и ан га жо ва не књи жев но сти по ја вио та мо где 
ни је би ло ни ка кве по чет не на ме ре да се оба ви та кав по ду хват. Тај 
спој не мо гу ћих су прот но сти по мно го че му под се ћа на за но се сту
дент ске омла ди не из круп них по тре са 1968. го ди не, обе ле же не 
јед ном ве ли ком об ја вом стра сне про ти ву реч но сти: „Бу ди мо ре
ал ни, тра жи мо не мо гу ће!” Та ква про ти ву реч ност би ла је у са мом 
ко ре ну по чет не, мла да лач ке стра сти ко ју је мла ди пи сац Ханд ке 
из ре као 1966. го ди не, оп ту жу ју ћи ста ри ју ге не ра ци ју ве ли ких 
не мач ких пи са ца (тзв. „Гру па 47”: Гин тер Грас, Хајн рих Бел, Уве 
Јон сон и др.) за не плод ност у је зич кој и кри тич кој ва ло ри за ци ји 
ствар но сти.2 Он сам је вре ме ном из гра дио по е ти ку ко јом је по ку
шао да об је ди ни ка ко сен зи тив ност за ра зно вр сне спе ци фич но сти 
је зи ка та ко и отво ре ност пре ма про бле ма тич ној и тра у ма тич ној 
ствар но сти.3 И јед но и дру го, и од су ство кре а тив ног је зич ког за но са 
и уко че ност пред од већ моћ ним ис ку ством све та, мо гло се сматра ти 
по сле ди цом те шког ис ку ства кроз ко је је про шла на ци стич ка и 
пост на ци стич ка Не мач ка. Ханд ке је, ме ђу тим, же лео да иде да ље 
и ду бље од оно га што се би ћи ма с рат ним тра у ма ма чи ни ло при
хва тљи вим и до пу ште ним, па је ње гов по е тич ки кре до по стао из раз 
отво ре но сти ка ко за је зич ке ши ри не та ко и за те мат ске ду би не. Тај 
кре до од ре дио је при ро ду ње го вог де ла ка кво се об ли ко ва ло на кон 
мла да лач ког ро ма на Стр шље но ви (1966), а већ од кра ја ше зде се тих 
го ди на ХХ ве ка, са крат ким ро ма ни ма ка кви су Гол ма нов страх 
од пе на ла (1969), Крат ко пи смо за ду го ра ста ја ње (1971), Без жељ на 
не сре ћа (1972)4 и др., овај пи сац по ку ша ва не мо гућ спој ка ко ис тра

2 О то ме ка ко је из гле дао тај скуп у Прин сто ну (САД), те ка ко је Ханд ке 
по сле ви ше де це ни ја оце њи вао зна чај су ко ба ко ји се та да ма ни фе сто вао, ви де ти 
Мал те Хер виг, Мај стор сви та ња: Пе тер Ханд ке, би о гра фи ја, пре ве ла Ме рал 
Та рар Ту туш, Ла гу на, Бе о град 2021, стр. 135‒138.

3 У свом тек сту „Ка ко је Пе тер Ханд ке по стао Пе тер Ханд ке” Ми ло Дор је 
по све до чио ка ко се на пу ту ави о ном, пре ко Па ри за, упо знао са мла дим Ханд ке ом, 
те ка ко је у Прин сто ну, у САД, на чу ве ном јав ном са стан ку не мач ке књи жев не 
„Гру пе 47”, по др жао мла до га, гнев но га пи сца да сло бод ни је ис ка же сво ју љут њу 
и свој бес на на ра тив ну не у бе дљи вост ста ри јих не мач ких пи са ца: „Ханд ке је 
из гле дао ве о ма бе сно. Све што је до са да чуо је сра ње, из ја вио је љу ти то, све са ма 
опи сна књи жев ност. [...] За што то го во ри те ме ни?”, од го во ри му по спа но Дор. 
„Ре ци те то дру ги ма. Ов де је све де мо крат ски.” И мла ди ли те ра та уста де и ја ви 
се за реч. „Све је ово сра ње!”, по ви ка и по че бе сно да на па да све што је до та да 
чи та но...” По том је ау тор до дао да је тај „спек та ку лар ни на ступ ство рио од њега 
Пе те ра Ханд кеа, ка квог ра ни је ни је би ло. Но ви не су на по кон до би ле је дан књи
жев ни скан дал и мо гле су да га екс пло а ти шу до ми ле во ље, а Пе тер Ханд ке је 
по стао књи жев на те ма да на.” (Ми ло Дор, На по гре шном ко ле о се ку, пре вео Злат
ко Кра сни, Про све та – Књи жев на за јед ни ца, Бе о град – Но ви Сад 1991, стр. 20‒21).

4 Пр во бит но је срп ски пре вод овог ро ма на, у Деч јим но ви на ма из Гор њег 
Ми ла нов ца, иза шао 1983. под на сло вом Ужас пра зни не, али уз на по ме ну пре
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жи ва ња је зи ка ко јим се све до чи о ствар но сти та ко и ана ли за са ме 
ствар но сти на чи ње не нај че шће из не ких нео бич них угло ва по сма
тра ња, оних ко ји све до че о мо гућ но сти ма за чуд них, ко сих по гле
да на свет, а пре све га по глед на чо ве ков уну тра шњи свет ко ји се 
ма ни фе сту је у спо ља шњем све ту уну тра шњег све та.5 Кад го во ри 
о не ком пред мет ном све ту, Ханд ке ре дов но го во ри уз по моћ раз
ли чи тих об ли ка по сре до ва ња је зич ких фор ми, ак ту е ли за ци јом 
ра зних аспе ка та ствар но сти и мно гих чул них фор ми у ко ји ма се 
ствар ност ис по ља ва, па та ко све до бес кра ја мно гих огле да ла у 
ко ји ма ви ди мо свет, а у њи ма смо су о че ни са не ка квим дру гим 
огле да ли ма по ста вље ним на су прот са мом се би и на су прот чул ном 
апа ра ту ко јим опа жа мо свет.

Ова ква Ханд ке о ва осо бе ност и ори ги нал ност је, за ду го, би ла 
из вор по себ них естет ских за до вољ ста ва, па је пи сац сте као углед 
ко ји се чи нио не по ме рив и не спо ран.6 Ипак, то ком ре ла тив но ду
гог про це са од сре ди не ше зде се тих до по чет ка де ве де се тих го ди на 
ХХ ве ка, он је соп стве ном осо бе но шћу по чи нио нео про стив грех, 
па је до жи вео фрон тал ни, че о ни су дар са до ми нант ним, офи ци јел
ним об ли ци ма ми шље ња за пад ног кул ту рал ног си сте ма, те је по чео 
да би ва јав но жи го сан и огла ша ван за про бле ма тич ну, не под но
шљи ву осо бу, не до стој ну оних естет ских оце на ко је се у кру го ви ма 
ва ља них по зна ва ла ца књи жев но сти и кул ту ре за ње га обич но ве
зу ју. Та ко, по сле свих ре ла тив но ма њих, ма хом чи сто књи жев них 
и по е тич ких про во ка ци ја ко је је чи нио пре тре са ју ћи (ма ло)гра ђан
ски по ре дак вред но сти, Ханд ке се де ве де се тих го ди на ХХ ве ка 

во ди о ца Жар ка Ра да ко ви ћа: „На слов де ла, ко ји у ори ги на лу гла си Wunschlo ses 
Unglück, Без жељ на не сре ћа. Из да вач га је, ме ђу тим, из сво јих раз ло га, пре и на
чио у Ужас пра зни не.” Го то во че ти ри де це ни је ка сни је, 2020, у Ла гу ни из Бео
гра да, исти ро ман, са истим пре во ди о цем, иза шао је под на сло вом Не сре ћа без 
же ља, а без ика кве пре во ди о че ве на по ме не.

5 Ово при зи ва ње на сло ва Ханд ке о ве пе снич ке књи ге Уну тра шњи свет 
спо ља шњег све та уну тра шњег све та (1969) Ми ло Дор је, на и ме, по ме ну тим сво
јим тек стом по ку шао да ука же на уну тар ње про ти ву реч но сти мла до га Ханд кеа, 
али је при том де мон стри рао и про ти ву реч но сти соп стве ног раз у ме ва ња све та 
и књи жев но сти. Та ко је оста ло све до чан ство ко је го во ри о из ве сним, услов ним 
ме ђу соб ним сим па ти ја ма До ра и Ханд кеа, али и очи глед ним на пе то сти ма ко је 
су ме ђу њи ма по сто ја ле. У та квим од но си ма је До ра по себ но по нео људ ски, 
упе ча тљи ви крат ки ро ман Без жељ на не сре ћа или Не же ље на не сре ћа, у ко јем 
је пре по знао „књи гу ис пу ње ну исти ни тим жи во том”, а ти ме је Ханд ке „про на
шао пут до при род ног, не по сред ног је зи ка” (нав. де ло, стр. 25). 

6 Хер виг кон ста ту је да је већ „по чет ком се дам де се тих го ди на Ханд ке био 
на вр хун цу свог успе ха, ско ро сва ки ње гов на слов за вр ша ва на ли ста ма бест се
ле ра”, да успе шно за ра ђу је, али при та квом сти ца ју окол но сти пи сац ипак гра ди 
спе ци фич но, вла сти то пра ви ло по на ша ња: „Но вац за Ханд кеа је сте ва жан, али 
он ни ка да ни је по хле пан. Уско ро ће усво ји ти на ви ку да на до де ла ма на гра да 
при ми са мо при зна ње, а да нов ча ни део на гра де про сле ди они ма ко ји ма је он 
по треб ни ји.” (Мал те Хер виг, нав. де ло, стр.151‒153). 
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ко нач но на шао у по љу не дво сми сле не про бле ма тич но сти ко ја је 
ма ло ко га оста вља ла рав но ду шним. Чу до ви шну ре ак ци ју офи ци
јел них уста но ва и од го ва ра ју ћег ау ди то ри ју ма за пад них кул ту ра 
ни су иза зва ла на сум њи во за ни мљи ва и про во ка тив на Ханд ке о ва 
де ла као што су Ле во ру ка же на (1976), Спо ри по вра так ку ћи (1979), 
По ру ке пла ни не Сент Вик то ар (1980), Де ти ња по вест (1980), Кроз 
се ла (1981), По на вља ње (1986), По под не јед ног пи сца (1989), Још 
је дан пут за Ту ки ди да (1989) и др., не го је пра ви па као на стао кад 
је овај во де ћи не мач ки пи сац за по чео са си стем ском оп сер ва ци јом 
бал кан ских при ли ка и не при ли ка на ста лих при кр ва вом рас ту ра њу 
СФР Ју го сла ви је то ком де ве де се тих го ди на ХХ ве ка. Та ко су на
ста ле Ханд ке о ве књи ге Опро штај са ња ра од де ве те зе мље (1991), 
Зим ско пу то ва ње до ре ка Ду на ва, Са ве, Мо ра ве и Дри не (1996), 
Лет њи до да так Зим ском пу то ва њу (1996), Пи та ју ћи у су за ма (2000), 
Око Ве ли ког три бу на ла (2003), Та бла си Дај ми је ла (2006), Ку ка ви
це из Ве ли ке Хо че (2009) и При ча о Дра го љу бу Ми ла но ви ћу (2011), 
а ре ак ци је за пад ног јав ног мње ња, те на ро чи то офи ци јел них за
ступ ни ка по ли тич ке и кул ту рал не мо ћи, пре ва зи ла зи ле су све у
куп ни ре ал ни по вод ко ји је пи сац јав но сти ис по ста вио.7

По сле ових књи га у ре цеп ци ји Ханд ке о вог де ла на За па ду 
ни шта ви ше не ће би ти исто. Ако је сто ти нак го ди на ра ни је Јо ван 
Ду чић са ди вље њем упи рао очи срп ске кул ту ре ка За па ду го во
ре ћи – у есе ју „Спо ме ник Во ји сла ву” (1902) ‒ да је то „ве ли ки и ум ни 
За пад”, те да би ти „чист За пад ник [...] ни је ма ла вр ли на”8, са да се, 
баш у слу ча ју Пе те ра Ханд кеа, по ка зу је ка ко За пад ви ше ни је ни 
ве лик ни уман, а да све ви ше по ста је опа сан и де струк ти ван, на
из глед ра ци о на лан и ху ман, али у ду би ни сво га би ћа те мељ но 
ни хи ли стич ки ори јен ти сан: у та квим окол но сти ма би ти не кри

7 Об ја шња ва ју ћи по ли тич ки слу чај са Ју го сла ви јом и ње ним рас па дом, 
укљу чу ју ћи и слу чај Сло бо да на Ми ло ше ви ћа, Ханд ке је упо зо рио на зна чај 
је зи ка и на ње го ве ин тим не ре ак ци је у од но су на је зик ко јим се ми сли ло, го во
ри ло, оп ту жи ва ло и су ди ло на За па ду, а кри вац је у јед ном тре нут ку по стао са мо 
и је ди но пред сед ник Ср би је Сло бо дан Ми ло ше вић. У ли сту Зи дој че цај тунг Ханд
ке је 31. ма ја 2006. об ја вио сле де ћи за пис: „Је зик ме је од вео на пут, је зик та ко зва
ног све та ко ји је знао исти ну о том ’ко ља чу’ и ’не сум њи во’ кри вом ’дик та то ру’ 
ко ме се и ње го ва смрт при пи су је као кри ви ца за то што се ’ис крао пред пре су дом, 
без сум ње до жи вот но’ – за пи тао сам се: за што је уоп ште по тре бан суд ко ји би 
га про гла сио кри вим? Та кав је зик ме је на вео на мој ми ниго вор у По жа рев цу – у 
пр вој и по след њој ли ни ји та кав је зик, не ло јал ност Сло бо да ну Ми ло ше ви ћу, него 
ло јал ност јед ном дру гом је зи ку ко ји ни је но ви нар ски и ни је вла да ју ћи. Про ши
ри мо отвор. Не ка ру па ни ка да ви ше не бу де за гу ше на гад ним или отро ва ним 
ре чи ма. На по ље, зли ду си. На пу сти те ко нач но је зик. На у чи мо умет ност пи та ња, 
пу туј мо у со нор ну зе мљу, у име Ју го сла ви је, у име не ке дру ге Евро пе. Жи ве ла 
Евро па. Жи ве ла Ју го сла ви ја.” (Ви де ти: Мал те Хер виг, нав. де ло, стр. 237).

8 Јо ван Ду чић, „Спо ме ник Во ји сла ву”, у: Јо ван Ду чић, Мо ји са пут ни ци, 
Са бра на дје ла књ. IV, Свје тлост, Са ра је во 1969, стр. 241.
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тич ки За пад ник по ста је из раз опа сне ин те лек тал не сла бо сти и 
етич ке ма не. Не ка жем, при том, да на дру гим стра на ма све та по
сто је не ка упо ри шта ко ји ма би ча стан чо век мо гао без ре зер вно да 
по кло ни сво је по ве ре ње, не го ка жем са мо то да се кри тич ко, сум
њи ча во око мо ра не пре ста но др жа ти буд ним и отво ре ним кад 
го во ри мо о Евро пи, За па ду, па и би ло ко јем дру гом де лу све та. 
Ве ли чи на Пе те ра Ханд кеа је сте, из ме ђу оста лог, упра во у то ме 
што он сво је естет ско и етич ко око др жи ва зда буд ним и отво ре
ним. У пост ко му ни стич ким кон флик ти ма на тлу СФР Ју го сла ви је 
не ма леп ше по хва ле за по зи ци ју срп ског на ро да од чи ње ни це да 
упра во та кав, кри тич ки осе тљив и опре зан, али и де кла ра тив но 
одре шит и ја сан пи сац ка кав је Пе тер Ханд ке, има пу но раз у ме
ва ња за Ср бе, за њи хо ву по тре бу да бра не за јед нич ку др жа ву и 
спрем ност да се оба ве, ако је мо гу ће – мир ни пре го во ри и ча сни 
до го во ри, али ако је не мо гу ће – Ср би не ће по бе ћи са по при шта. 
Мно ги љу ди ко ји не уме ју да са гле да ју вред ност чо ве ко ве сло бо де, 
не ће има ти раз у ме ва ња за по зи ци ју срп ског на ро да, али они ко ји 
зна ју шта је сло бо да и спрем ни су да се за њу жи во том за ло же – 
та кво га по што ва ња ће сва ка ко има ти. 

Пе тер Ханд ке је све то до бро раз у мео: је дан је Ханд ке, али он 
вре ди за хи ља де и хи ља де хи ља да јер је не са мо сја јан пи сац не го 
и ча стан чо век!

Ка да се у пу ној ме ри ис ка за ла про бле ма тич ност Ханд ке о вог 
спе ци фич ног огла ша ва ња, по че ли су се ис по ља ва ти ни зо ви јав них 
ге сто ва офи ци јел них кул ту рал них ин сти ту ци ја и њи хо вих за ступ
ни ка ко ји су по ку ша ли на раз ли чи те на чи не да оспо ре и до ве ду у 
пи та ње Ханд ке ов не са мо пу бли ци стич ки и по ли тич ки не го чак 
и спи са тељ ски кре ди би ли тет. По сле по мног за гле да ња у пост ко му
ни стич ку тра ге ди ју про сто ра не ка да шње СФР Ју го сла ви је, Ханд
ке је на пи сао чи тав низ из у зет но за ни мљи вих књи га ко је ја сно 
по ка зу ју да се ње гов дар об но вио и по чео да про го ва ра са до дат ном 
сна гом и увер љи во шћу. Та ко се ни жу де ла као што су Дон Ху ан 
(2004), Ју че, на пу ту (2005), Мо рав ска ноћ (2008), Ве ли ки пад (2011), 
Дру ги мач (2020) и др., али је у мно гим кул тур ним уста но ва ма на 
де мо крат ском, ли бе рал ном За па ду био ор га ни зо ван оче вид ни бој
кот Пе те ра Ханд кеа.9 Тај бој кот је ра ди кал но по де лио пре све га 

9 Мал те Хер виг кон ста ту је да још за вре ме пи шче ве мла до сти „не на кло ност 
из ме ђу Ханд кеа и ње го вих са вре ме ни ка ба зи ра се на уза јам но сти” (нав. де ло, 
стр. 153), али је све до по чет ка де ве де се тих го ди на ХХ ве ка то од су ство сим па ти ја 
по чи ва ло ма хом на за мер ка ма пи сцу због ње го вих књи жев них, естет ских и етич
ких про во ка ци ја. Тек по сле на зна че ног вре ме на иди о син кра зи ја, чак и отво рено 
га ђе ње пре ма Ханд кеу до би ло је озбиљ не по ли тич ке, ет но фо бич не, кул ту рал
не и књи жев не об ли ке ве за не за по тре бу да се оба ви же сток об ра чун са Ср би ма 
и са њи хо вом же љом да се из бо ре за не ка кве сво је по ли тич ке, на ци о нал не, 
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Не мач ку, али и це ло куп ну за пад но е вроп ску кул тур ну јав ност, а 
та ква по де ље ност се, на жа лост, уме ла пре ло ми ти и пре ко срп ске 
кул тур не сце не. При мет но је, та ко, да је Ханд ке до био не ка оди ста 
зна чај на при зна ња упра во у овом пе ри о ду ње го ве по ли тич ке и 
гра ђан ске про ка же но сти, а ме ђу тим при зна њи ма су не ки по ча сни 
док то ра ти (Уни вер зи тет у Кла ген фур ту 2002; Уни вер зи тет у 
Салц бур гу 2003), као и књи жев не на гра де као што су, из ме ђу оста
лих: „То мас Ман” (2008), „Франц Каф ка” (2009), Иб зе но ва на гра да 
(2014), Не стро је ва по зо ри шна на гра да (2018), те ко нач но Но бе ло ва 
на гра да (2019). Том ни зу ви со ких по хва ла тре ба при дру жи ти и она 
при зна ња ко ја су до шла са срп ског кул тур ног про сто ра: Злат ни 
кључ Сме де ре ва (1998), Бра ћа Ка рић (2000), Злат ни крст све тог 
кне за Ла за ра (2009), „Мо мо Ка пор” (2012), По себ на пла ке та 50. Ди
со вог про ле ћа (2013), Бе ло вод ска ро зе та (2015), „Ми ло ван Ви да
ковић” (2017), „Иво Ан дрић” (Ви ше град, 2021), из бор за ино стра
ног чла на АНУРС (2008), ино стра ног чла на СА НУ (2012), по ча сног 
гра ђа на ни на Бе о гра да (2015), по ча сног чла на Удру же ња књи жев
ни ка Срп ске (2019), по ча сног чла на Ма ти це срп ске (2020), а за тим 
и Ор ден Ње го ша (2008), Ор ден Ка ра ђор ђе ве зве зде пр вог сте пе на 
(2020), Ор ден Ре пу бли ке Срп ске (2021) и др. 

При ли ком са ме об ја ве ве сти, а по го то во при ли ком чи на уру
че ња тих на гра да Пе те ру Ханд кеу, ве о ма че сто су на ста ја ле мно ге 
на пе те и не при јат не си ту а ци је ко је ја сно све до че ка ко иза та квих 
јав них ак ци ја и про те ста сто је ни ма ло на ив не про па ганд не ор га
ни за ци је чи ји ци ље ви уда ра ју у са ме те ме ље сло бод ног гра ђан ског 
дру штва, зах те ва ју ћи да се де ликт ми шље ња угра ди у јав ни жи вот 
и по ли тич ки по ре дак Европ ске уни је. Да ова кон ста та ци ја ни је ни
ка ква фан та зма го ри ја до вољ но ја сно све до чи чи ње ни ца да је са кро
санкт ном учи ње на (сва ка ко не тач на) од лу ка Ха шког три бу на ла 
да је у Сре бре ни ци по чи њен ге но цид (а не, као што би се ра ци о
нал но и ар гу мен то ва но је ди но мо гло за кљу чи ти: те жак и нео про
стив рат ни зло чин), те да је то по стао оба ве зу ју ћи став у за пад ним 
прав нопо ли тич ким си сте ми ма ко ји за дру га чи ју тврд њу пред ви
ђа ју чак и при ме ну санк ци ја. Ми, ко ји смо про шли пе ри од ко му
ни стич ке иде о ло шке кру то сти ова кво по на ша ње ја сно мо же мо 
име но ва ти она ко ка ко и тре ба, а то је да се ова квим си сте мом 
од лу ка уво ди вер бал ни де ликт као не сум њи ва чи ње ни ца за пад них 
де мо крат ских, по ли тич ких за јед ни ца. Пре о ста је још са мо то да 
се ин сти ту ци ја вер бал ног де лик та ја сно, без не до у ми ца, угра ди 
у прав ни си стем Европ ске уни је, па ће скан дал по ста ти ко нач но 
за о кру жен. На слу ча ју Пе те ра Ханд кеа у ве ли кој ме ри се пре ла ма 

еко ном ске и кул ту рал не ин те ре се. Суд би на Пе те ра Ханд кеа и срп ског на ро да 
та ко се из у зет но чвр сто и раз гра на то све за ла.
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ова кво од лу чи ва ње: хо ће ли у Европ ској уни ји би ти ета бли ран 
по јам вер бал ног де лик та и де лик та ми шље ња или ће де мо крат ски 
свет ипак од би ти да се по ви ну је про це су би ро кра ти за ци је и ди сци
пли но ва ња сло бод не ми сли и ре чи. Уко ли ко за пад ни свет и Европ
ска уни ја бу ду спрем ни да су спен ду ју пра ва сло бод ног, кри тич ког 
и ар гу мен то ва ног ми шље ња, они ће из гу би ти сва ки ху ма ни стич
ки, а ти ме и по ли тич ки кре ди би ли тет. У том слу ча ју по ка за ће се 
ко ли ко је Ханд ке био у пра ву и ко ли ко је, на умет нич ки ре ле ван
тан на чин, и то на вре ме, упо зо рио Евро пу и за пад ни свет да су 
кре ну ли пот пу но по гре шним пу тем. 

Упра во је од лу ка Но бе ло вог ко ми те та сим бо лич но и озна чи ла 
по бе ду пи шче ве кре а тив не сна ге над гра ђан ским кон фор ми змом 
и од врат ним на ло гом да на че ло тзв. по ли тич ке ко рект но сти, тач
ни је по ли тич ке по слу шно сти пред не ја ким би ро крат ским апа ра том 
бу де из над еле мен тар не људ ске сло бо де и сва ког об ли ка књи жев не, 
умет нич ке и на уч не кре а тив но сти. Том на ло гу је Пе тер Ханд ке 
ре као од луч но „не”, а тај од го вор тре ба схва ти ти као јед ну вр сту 
пле би сци та ко јим је овај пи сац из го во рио сво ју реч у име свих 
љу ди ко ји је ди но мо гу при ста ти да жи ве по сло бод ним, ства ра лач
ким, а ни ка ко не по ад ми ни стра тив ним, би ро крат ским на че ли ма. 
Због то га слу чај Пе те ра Ханд кеа ни је тек не ка кав изо ло ва ни, поје
ди нач ни, чак при ват ни до га ђај не го је чин од нај оп шти је, европ ске 
и свет ске ва жно сти. 

Крат ки су ко би за ду го ра ста ја ње

Не склад ност из ме ђу Ханд ке о вих иза зо ва и ре ак ци ја за пад ног 
јав ног мње ња би ла је си гу ран знак да је пи сац по го дио у са му не
у рал гич ну тач ку у ко јој се пре се ца ју мно ги тај ни, скри ве ни ин те
ре си ко ји би мо ра ли и да ље да оста ну не ви дљи ви, ка ко би цен три 
им пе ри јал не мо ћи мо гли не сме та но да кре и ра ју кри зна жа ри шта 
ши ром све та, да мир но до вр ше сво ја па кле на не де ла и да их, при том, 
ни ко не по зо ве на од го вор ност. На од го вор ност их је, ме ђу тим, 
из у зет но не жно и ефект но, про звао пи сац ка кав је Пе тер Ханд ке, 
а та је про зив ка по ста ла грех ко ји се у за пад ним по ли тич ким, 
иде о ло шким и кул ту рал ним уста но ва ма јед но став но не пра шта. 
Ту не где тре ба по тра жи ти ко ре не но во у ста но вље ног де лик та ми
шље ња и пи са ња, де лик та ко ји се у кул ту рал ном си сте му За па да, 
у епо си гло ба ли зма, све ви ше по ста је очи глед на чи ње ни ца. Де мо
крат ски ко декс као да по ста је про бле ма ти чан, па ми ло сти ви ше 
не ма ни за пи сце, ни за пе сни ке, ни за умет ни ке, ни за на уч ни ке, ни 
за ко га ко би се усу дио на кре а ци ју ви ше га ре да и на од го вор ност 
пред ин стан ца ма из над прав ног и по ли тич ког по рет ка.
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Сво јим по е тич ким про гра мом и естет ским ста вом, Ханд ке 
је у књи жев но сти од у век био и остао сво је вр сни en fant ter ri ble, али 
је овај пи сац, пре све га сво јим де лик том ми шље ња, по стао но си
лац јед не огром не, не под но шљи ве ми си је: ње го ва умет ност све до
че ња о све ту пре тво ри ла се у естет ски об лик са крај ње не у год ним 
ефек том де ма ски ра ња пла не тар них цен та ра по ли тич ке, еко ном ске, 
ме диј ске и вој не мо ћи ко ји се бес кру пу ло зно по и гра ва ју, де кон
стру и шу и уни шта ва ју мно ге ма ле на ро де и др жа ве, од ре ђе не као 
иде ал не жр тве све у куп ног си сте ма ко ји по чи ва на од но си ма мо ћи 
и над мо ћи, на си ља и над на си ља, ла же и па ра ла же. Ханд ке је та ко 
по стао не под но шљи ва чи ње ни ца јав ног жи во та За па да јер је био 
и остао по све ће ни, не жни, па жљи ви, а на да све умет нич ки ре ле
вант ни све док о то ме ка ко функ ци о ни ше си стем им пе ри јал не, нео
ко ло ни јал не мо ћи и ка ко чи тав кул ту рал ни и ме диј ски си стем тих 
скри ве них им пе ри ја да је све од се бе да се то ре ле вант но све до че ње 
у це ли ни од ба ци и пре пу сти пот пу ној ме диј ској ти ши ни и та ми. 

Мо гло би се на во ди ти мно го при ме ра ко ји о том ста њу мен тал
ног рас це па, ши зо фре ни је За пад ног све та и од го ва ра ју ћег на чи на 
ми шље ња све до че, али је до вољ но и све га не ко ли ко њих ко ји би 
успе шно по ка за ли основ ну ма три цу ова квог ор га ни зо ва ног де ло
ва ња про тив сло бо де људ ске ми сли и људ ског ства ра ла штва. Када 
је 2006. го ди не тре ба ло да при ми на гра ду „Хајн рих Хај не”, град
ске вла сти Ди сел дор фа до не ле су од лу ку да се на гра да ве ли ком 
пи сцу оду зме. На ту вест је срп ски кри ти чар Ми ло сав Мир ко вић 
на пи сао кра так текст по хва ле и књи жев но и сто риј ског под се ћа ња 
под на сло вом „Пе те ру Ханд кеу, по клон од ср ца”: у ње му је под се тио 
на на по ре срп ских пре во ди ла ца (Ми та Ра кић, Јо ван Јо ва но вић 
Змај, Ла за Ко стић, Алек са Шан тић, Во ји слав Илић) усме ре них ка 
пре во ђе њу Хај неа. Мир ко вић је свој текст за кљу чио ре чи ма: „Ако 
је да нас, и та мо, у Ди сел дор фу остао без Хај не о ве на гра де са мо 
за то што је бра нио исти ну, кич му Ко сти ће вог и Шан ти ће вог ро да 
и на ро да, ве ли ки по е та про зе и по е зи је Пе тер Ханд ке мо же од ср ца 
ср цу, као нај до стој ни ју на гра ду, при ми ти по све ће не пре во де Хајн
ри ха Хај неа на срп ски је зик, ве ли ки је зик ма лог на ро да!”10 Град ски 
оци Ди сел дор фа је су та ко оште ти ли до сто јан ство на гра де и ре гу
лар ност чи на до де ле на гра де до бит ни ку Ханд кеу, али су сво јим 
по на ша њем по кре ну ли све љу де ко ји уме ју да од го во ре на на сил
не иза зо ве ове вр сте: ти љу ди се те мељ ни је и од го вор ни је од но се 
пре ма исти ни ства ри, па је та ко и по ме ну ти срп ски кри ти чар имао 
по тре бу да ка же шта о то ме ми сли. И сам Ханд ке је ре као шта 
ми сли о на сил но сти град ских ота ца ка да је о Вас кр су исте го ди не 

10 Ви де ти: По ли ти ка, Кул ту ра – умет ност – на у ка, 7. IV 2006, стр. 14.
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до шао на Ко со во и Ме то хи ју, до нео је из нос од 50.000 евра (ко ји 
су му, као из раз по што ва ња и ком пен за ци је за ус кра ће ну на гра ду), 
уру чи ли бер лин ски ин те лек ту ал ци), па је се ли ма Ве ли кој Хо чи и 
Ора хов цу по да рио те па ре ка ко би се ко ли кото ли ко по бољ шао 
жи вот Ср ба у овим ме сти ма, сме ште ним ду бо ко у ме то хиј ској 
ен кла ви.11 У по ме ну тим рас це пи ма иза зва ним Ханд ке о вим тек
сто ви ма и де ли ма, рас це пи ма ко ји укљу чу ју ве ли ке књи жев не 
ди ле ме и етич ке ло мо ве, не ко је имао при ли ку да се осра мо ти, а 
не ко да се уз диг не: сва ко је, са соп стве ним схва та њем људ ско га 
до сто јан ства, учи нио оно што тре ба и мо ра да учи ни!

У овим рас це пи ма би ло је слу ча је ва ко ји све до че и о то ме 
ка ко су се упр ља ле не ке срп ске кул тур не ин сти ту ци је и по је дин
ци. Та ко је го ди не 2006. из био још је дан ве о ма не при ја тан слу чај, 
ово га пу та у Ср би ји, и то са Ханд ке о вим ко ма дом „Ча со ви у ко јима 
ни шта ни смо зна ли јед ни о дру ги ма”: у На род ном по зо ри шту у 
Бе о гра ду је – по сле две и по го ди не ра да, 120 одр жа них про ба, те 
уго во ре не са рад ње ко ја је под ра зу ме ва ла и из во ђе ња ко ма да на 
сце ни те а тра Де ла Вил у Па ри зу (и то у ре пре зен та тив ној фор ми 
„та ко да се чак 12 ве че ри игра на сце ни” по ме ну тог те а тра), ре ди тељ 
Мла ден Ма те рић био при ну ђен да пре ки не да љи рад и да от ка же 
на го ве ште ну пре ми је ру, а фран цу ски парт нер се по ву као из овог 
про јек та. Ма те ри ћу је пре ки пе ло кад му је но ва упра ва по зо ри шта 
са оп шти ла да ће пред ста ва би ти из во ђе на на ма лој сце ни, а већ је 
и ве ли ка сце на овог по зо ри шта би ла ма ла у од но су на ре ал не по
тре бе пред ста ве. Је дан од но си ла ца глу мач ког по ду хва та Сло бо дан 
Бе штић из ја вио је да су „прет ход на Упра ва Љу би во је Та дић и 
Слав ко Ми ла но вић за по че ли рад на овој пред ста ви, а по сле су на
ста ли све ком пли ко ва ни ји и не са гле ди ви про бле ми. Прав ни, фи
нан сиј ски и умет нич ки, а за тим по ме ра ње пре ми је ра. Он да је упу
ће но и пи смо Мла де ну Ма те ри ћу са не ка квим но вим усло ви ма, па 
је ре че но да дру ги про је кат има пред ност у ра ди о ни ца ма, а и не ка 
го сто ва ња”. Бе штић је об ја снио да се ра ди ло по си сте му ра ди они
ца, да су сви глум ци (осим Бе шти ћа још и Алек сан дар Цвет ко вић, 
Љи ља на Бла го је вић, До бри ла Стој нић, Бо ја на Бам бић...) игра ли 
по не ко ли ко уло га, а кад су се по ја ви ли ор га ни за ци о ни про бле ми 
у ко му ни ка ци ји са Упра вом, ди рек тор дра ме Бо жи дар Ђу ро вић 
је „ре као да сма тра да је Ханд ке тре ће ра зред ни пи сац што је сти
гло до уши ју са мог пи сца”, па је из би ла „та ква бру ка и сра мо та да 
се опи са ти не мо же”.12 Ка сни је је цео про је кат пре не сен у На род но 

11 Аген циј ска вест, Бе та, „Ханд ке по кло нио Ср би ма 50.000 евра”, По ли
ти ка, 10. IV 2007, стр. 5.

12 Сви ци та ти у: Мир ја на Ра до ше вић, „Не по тре бан скан дал”, По ли ти ка, 
пе так, 20. I. 2006, стр. 17.
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по зо ри ште у Ба њу Лу ку, па је пре ми је ра и чи тав жи вот ове пред
ста ве ипак био омо гу ћен у Ре пу бли ци Срп ској. 

Го ди не 2014. из био је но ви скан дал ме ђу на род них раз ме ра, а 
Ханд ке је по но во био жр тва озбиљ не ан ти срп ске хи сте ри је ко ја 
је си стем ски не го ва на и одр жа ва на не са мо у за пад ним по ли тич
ким и иде о ло шким цен три ма мо ћи не го и у кул тур ним ин сти ту
ци ја ма. Нај че шћи по во ди би ле су на гра де ко је су Ханд кеу уру чи
ва не, па је до де љи ва ње Иб зе но ве на гра де у Нор ве шкој у Ослу и 
род ном Иб зе но вом гра ду Ши је ну, про пра ће но ор га ни зо ва ним 
јав ним и ме диј ским ак тив но сти ма, те пра вим де мон стра ци ја ма. 
Пре ма из ве шта ји ма бе о град ске По ли ти ке, „во ђе на је сна жна кам
па ња про тив ово го ди шњег ла у ре а та и ме ђу на род ног сед мо чла ног 
жи ри ја Иб зе но ве на гра де”, а при ли ком уру че ња на гра де, у На род
ном по зо ри шту у Ослу, у не де љу 21. апри ла, ис пред по зо ри шта су 
ор га ни зо ва не пра ве де мон стра ци је са не дво сми сле ним из ли ви ма 
мр жње: „Чу ли су се зви жду ци, не го до ва ње, увре дљи ви по ви ци: 
’Фа ши сто!’, ’Вра ти Иб зе но ву на гра ду!’ Про тест ни скуп ор га ни
зо ва ли су, ка ко пре но се нор ве шки ме ди ји, ’удру же ња пре жи ве лих 
и из бе глих од Ми ло ше ви ће вог те ро ра и агре си је’, бо сан ски му сли
ма ни и ко сов ски Ал бан ци на се ље ни у Нор ве шкој.” Ханд ке је, ме
ђу тим, по ку шао да се су о чи са свим тим љу ди ма, али је за кљу чио 
да је то не мо гу ће: „Они ми сле да они зна ју ко су до бри, а ко зли. 
Ти ме они свет пра ве још го рим. Са њи ма ди ску си ја ни је мо гу ћа. 
Срам би ло све оне ко ји зло у по тре бља ва ју де мо кра ти ју и да ју про
стор не зна њу, не у пу ће но сти, не по зна ва њу, мр жњи, об ма на ма, ла
жи ма, хи сте ри ји у та ко зва ним ме ди ји ма, све у име ла жне де мо
кра ти је.” Ка да је за пи тан шта ми сли о де мон стра ци ја ма, Ханд ке 
је од го во рио: „Бог их бла го сло вио, Бог ће им опро сти ти!”; у са мом 
све ча ном го во ру је пак ре као: „Не ка иду до ђа во ла, та мо где се и 
на ла зе!” Са му на гра ду је при мио, али нов ча ни део од 300.000 евра 
ни је же лео да узме „за то што је при мљен и до че кан као не при ја тељ, 
на зи ван фа ши стом и уби цом”.13 У овој си ту а ци ји је ја сно да је био 
ве ли ки број љу ди и ком пе тент них ту ма ча књи жев но сти ко ји су 
Ханд кеа и ње го во де ло ту ма чи ли и бра ни ли, али су на ули ци до
ми ни ра ли љу ди са из ра зи том по ли тич ком за сле пе ље но шћу и не
то ле рант ним, сва ђа лач ким ста во ви ма.

Кул ми на ци ја та квих су да ра – с јед не стра не, љу ди ко ји има ју 
по тре бу да раз у ме ју и про ту ма че пи шче во де ло и, с дру ге стра не, 
љу ди ко ји има ју при мар ну по тре бу да до не су пре су ду, да де кла
ри шу сво је по ли тич ке ста во ве и да жи го шу љу де ко ји дру га чи је 

13 Ра до ван Па вло вић, „Ханд ке о де мон стран ти ма: ’Не ка иду до ђа во ла. 
Бог их бла го сло вио!’”, По ли ти ка, 23. IX 2014, стр. 13.
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ми сле ‒ на ста ла је оно га мо мен та ка да је об ја вље но да је до бит ник 
Но бе ло ве на гра де за књи жев ност за 2019. го ди ну, упра во Пе тер 
Ханд ке. Од та да су по че ли да се огла ша ва ју и зва ни и не зва ни, и 
то не са мо за ин те ре со ва не ску пи не љу ди не го и це ле др жа ве, са 
свим сво јим над ле жним ми ни стар стви ма, чи та вим уста но ва ма, 
удру же њи ма, пред у зе ћи ма и сл. Од лу ку да не ће при су ство ва ти 
све ча ној це ре мо ни ји 10. де цем бра 2019. на ја ви ле су др жа ве по пут 
Ал ба ни је, Тур ске, Хр ват ске, Бо сне и Хер це го ви не, као и пре тен
ден ти на др жав ни ста тус у При шти ни; про те сто вао је и аме рич ки 
ПЕН, а од пи са ца су мно ги пу сти ли свој глас: Сал ман Ру жди, 
Су зан Сон таг, Ален Фин кел кра ут, Џо на тан Ли тел, Пе тер Ен глунд, 
Ели да Бре мер, Сла вој Жи жек, Ве ли мир Ви ско вић, Аб ду лах Си дран, 
Џе вад Ка ра ха сан, Са ша Ста ни шић, Фи лип Да вид, Де јан Ти ја го 
Стан ко вић и др. За ни мљив је слу чај Сал ма на Ру жди ја ко ји је и 
сам про шао те жак пе ри од про го ње но сти, али је мо жда упра во та 
си ту а ци ја од ње га учи ни ла прин ци пи јел но са ра дљи ви јом лич но
шћу кад је реч о из ра зи то по зи тив ном, не кри тич ком ко мен та риса
њу ста во ва за пад них др жав них струк ту ра. Та ко је, при ме ра ра ди, 
Ру жди 1999. го ди не, на про те сте због бом бар до ва ња Ср би је и Цр не 
Го ре, од го во рио име но ва њем Ханд кеа у ли сту Gu ar dian за глав ног 
тр ка ча за ти ту лу „ме ђу на род ног мо ро на го ди не” због ње го вих „се
ри ја стра сних апо ло ги ја ге но цид ног ре жи ма Сло бо да на Ми ло ше
ви ћа”, а по бед ник је био Чарлс тон Хе стон као ло би ста ре вол ве раш. 
На вест о Ханд ке о вом Но бе лу 2019. го ди не, Ру жди из ја вљу је: „Да нас 
не мам ни шта да до дам, али се др жим оно га што сам та да на пи сао.”14 
На па ди ма на Ханд кеа сво је до при но се да ли су Ален Фин кел кра ут 
(на зи ва га „иде о ло шким мон стру мом”), Су зан Сон таг (ко ја ми сли 
да су Ханд ке о ви ко мен та ри ко нач но за вр ши ли при чу о ње му код 
ње го вих ра ни јих при ја те ља у Њу јор ку), Џо на тан Ли тел („Он мо же 
би ти фан та сти чан умет ник, али је као људ ско би ће он мој не при
јатељ... он је шу пак...”).15 Не ће се ла ко за бо ра ви ти ни ре чи Фи ли па 
Да ви да ко ји ве ли да „Ханд ке, све сно или не, оста је ту жни и ру жни 
сим бол по гре шног раз у ме ва ња у јед ном мрач ном вре ме ну, тра гич
ном вре ме ну кр ва вог рас па да Југoславије”.16 Сти че се ути сак да 
ни ко од ових гла сно го вор ни ка и опа да ча Ханд ке о вог де ла ни је та 
де ла по себ но ни раз ма трао: Ханд ке, на и ме, ни је не кри тич ки бра
нио Ср бе не го се са мо за ла гао да се објек тив ни је са гле да ју све окол
но сти то га рас па да, да се Ср би ма (а ни би ло ко ме дру го ме) не 

14 Сви ци та ти пре у зе ти са ин те р нет сај та ли ста Gu ar dian, пре вео Иван 
Не гри шо рац; кон сул та ци је оба вље не 5. но вем бра 2021.

15 Сви на во ди, нав. ме сто, прев. И. Н.
16 Ци тат пре у зет са сај та Мо ни тор, при лог по ста вљен 26. X 2019; при ступ 

сај ту на чи њен 5. XI 2021.



1102

по ни шта ва сва ки људ ски лик, те да се и њи хов аспе кат при че узме 
у озбиљ но раз ма тра ње. То на из глед ни је мно го, али се у усло ви ма 
но во у спо ста вље ног де лик та ми шље ња у кул ту рал ном си сте му 
За па да то по ка зу је го то во не мо гу ћим. 

Та квих при ме ра из ри чи тих оп ту жби на Ханд ке ов ра чун има 
мно го, али на сву сре ћу су и мно ги пра ви, истин ски пи сци Ханд кеа 
бра ни ли, зна ју ћи да ти ме бра не и соп стве но, али и на чел но пра во на 
раз ли ку, на сло бод но ми шље ње и умет нич ко из ра жа ва ње. Та ко 
су оста ле за пам ће не ис кре не ре чи Ел фри де Је ли нек, ко ја је, са знав
ши да је сво је вре ме но но ми но ва на за Но бе ла, ми сли ла да ће Коми
си ја да ти пу ну пред ност Ханд кеу, а ка да је ту на гра ду 2004. ипак 
она до би ла, ни је скри ва ла свој ин тим ни став да је, у од но су на 
Ханд кеа, она сте кла пред ност за то што је же на. Две го ди не по сле 
до де ле на гра де, по све до чи ла је ка ко сма тра да Ханд ке то нео спор
но за слу жу је: „Мо ли ла сам се да он не умре или се не раз бо ли!”, 
ка ко би прав да ипак би ла на ми ре на.17 Ка да је 2019. Ханд ке ко нач
но до био Но бе ла, Је ли не ко ва је из ја ви ла: „ве ли ки пи сац Ханд ке 
де се то стру ко је већ за ра дио Но бе ло ву на гра ду”, а ње на оце на за
сни ва се ис кљу чи во на оце ни књи жев них вред но сти.18 Та ко се 
не пре ста но суд јав но сти ис по ља вао у об ли ку кла сич не клац ка ли
це: на јед ној стра ни не ки љу ди иду на ни же, а на дру гој не ки љу ди 
иду на ви ше! 

Јав ност не са мо на За па ду, не го чак и у Ср би ји, би ла је по де
ље на, а ме ђу Ср би ма при го во ре Ханд кеу има ли су пр вен стве но 
љу ди ко ји ма је до гло ба ли за ци о них пр о це са у све ту ви ше ста ло 
не го до еле мен тар ног оп стан ка Ср ба и срп ске кул ту ре. Та ко је по
ста ло ја сно да су та кви за ступ ни ци гло ба ли стич ких иде о ло шких 
за но са ле ги тим ни на след ни ци ко му ни стич ких за но са: да ли је основ
ни циљ ко му ни стич ко дру штво ор га ни зо ва но по марк си стич ким 
на че ли ма или је циљ гло ба ли стич ко дру штво ор га ни зо ва но по 
ли бе рал ноде мо крат ским на че ли ма, та квом мен тал ном скло пу 
го то во да је све јед но! У оба слу ча ја уто пиј ска ствар ност ‒ и то 
са ма по се би, као уто пи ја, а не по спе ци фич но сти сво јих ци ље ва 
‒ са свим је за кри ва ла, па и по ни шта ва ла са му по ли тич ку ре ал ност 
и кри тич ке мо де ле ми шље ња, а при мар на је по ста ја ла за но сна 
за па ље ност и из ра зи тост до жи вља ја иза зва них пар ти ци па ци јом 
уну тар ве ли ких, свет ских про је ка та. Од та квих за но са при род но 

17 Ње не ре чи на ве де не су пре ма ин тер нет сај ту ли ста Fi nan cial Ti mes, по 
тек сту Бе на На пар сте ка „High an xi ety”, ко ји је по ста вљен 27. X 2006; фраг мент 
пре вео И. Н., а тек сту је при сту пље но 5. XI 2021.

18 На ве де но пре ма сај ту DW.com, по тек сту Са би не Пе шел „No bel La u re a te 
Pe ter Hand ke’s cri tics and sup por ters”, ко ји је по ста вљен 5. XII 2019; фраг мент пре
вео И. Н., а тек сту при сту пље но 5. XI 2021.
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је да се ре ал ност ни је мо гла ва ља но са гле да ти, па је до шло до спе
ци фич не тран сфор ма ци је: уме сто ко му ни стич ке Мо скве цен тар 
све та је по стао гло ба ли стич ки Ва шинг тон и Бри сел. Уме сто оних 
ко ји би, кад ко му ни стич ка ки ша па да у Мо скви, спрем но ши ри ли 
ки шо бра не у Бе о гра ду и у мно гим дру гим гра до ви ма све та, са да 
смо до би ли оне ко ји сво је гло ба ли стич ке ки шо бра не ши ре у за ви
сно сти од то га да ли ки ша па да у Ва шинг то ну или Бри се лу.

Нај нор мал ни ји и нај при род ни ји ре зон тре ба ло би пре вас ход
но да обра ћа па жњу на ме те о ро ло шке при ли ке у Ср би ји или на 
би ло ком дру гом од го ва ра ју ћем про сто ру где чо век жи ви, па да у 
скла ду са та квим чи ње нич ним ста њем до но си од лу ке о рас кла
па њу или скла па њу ки шо бра на. Је ди но та кав, не сум њи во ис пра ван 
став по ста јао је све ма ње за сту пљен и при хва тљив, а на ме сто то га 
по ста ју нор мал на и при хва тљи ва апри о ри стич ка за кљу чи ва ња без 
ика квог упо ри шта у чи ње ни ца ма и у са мом лич ном ис ку ству. Зато 
се о Ханд кеу и ње го вом де лу мо гу из ја шња ва ти чак и они ко ји га 
са свим очи глед но ни су чи та ли и ни су о све му па жљи во про ми сли
ли! У окви ру та квог мен тал ног скло па, спрем ног да се из ја ша ња ва 
и о оно ме што не по зна је, спрем ног да с ра до шћу при ми све обли
ке им пе ри јал ног де ло ва ња свет ских цен та ра мо ћи, те скло ног „ду ху 
са мо по ри ца ња” (Ми ло Лом пар), „ау то шо ви ни зму” (Зо ран Ћир ја
ко вић), „ис тра зи пре да ка” (Иван Не гри шо рац), ра зно вр сни об ли ци 
кри тич ке све сти, а по го то во ра фи ни ра но Ханд ке о во све до чан ство, 
по ста је крај ње не по жељ но. 

Зна ју ћи ко ли ко су гла сни и ор га ни зо ва ни они ко ји тре ба да 
ра де у ко рист ште те срп ско га на ро да, те ко ли ко су ак тив ни и у по
гле ду оспо ра ва ња Пе те ра Ханд кеа, у срп ској кул ту ри је увек би ло 
оних ко ји су па жљи во чи та ли и ту ма чи ли де ло не мач ког пи сца. 
Та ква јед на гру па ци ја слич но ми шље ни ка је у Гра ча ни ци, 9. де цем
бра 2019, дан уо чи са мог чи на до де ле Но бе ло ве на гра де, ор га ни зо
ва ла Све ча ну ака де ми ју у част Пе те ра Ханд кеа. Ор га ни за то ри су 
би ли из Гра ча ни це и Но вог Са да: Дом кул ту ре „Гра ча ни ца”, Ма
ти ца срп ска, Би бли о те ка Ма ти це срп ске и Срп ско на род но по зори
ште. Про грам је на чи њен у знак за хвал но сти за све што је Ханд ке 
учи нио за Ср бе, срп ску кул ту ру, по себ но за Ко со во и Ме то хи ју, а 
као исто вре ме но и под се ћа ња да је Ханд ке не са мо до бит ник Но
бе ло ве на гра де не го и но си лац Злат ног кр ста све тог кне за Ла за ра 
за 2009. го ди ну. У про гра му је би ло ре чи о са мом Ханд ке о вом књи
жев ном де лу, о ње го вим књи га ма по све ће ним те ма ма кр ва вог рас
ту ра ња СФР Ју го сла ви је, али и о са свим лич ним се ћа њи ма на су
сре те и дру же ња са ве ли ким пи сцем. У про гра му су уче ство ва ли 
пе сни ци, књи жев ни ци и про у ча ва о ци књи жев но сти: проф. др Дра
ган Ста нић (Иван Не гри шо рац), Се ли мир Ра ду ло вић, проф. др Зо ран 
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Ђе рић, мр Жи во јин Ра ко че вић, проф. др Дра го мир Ко стић, Де јан 
Ба љо ше вић, Рат ко По по вић, Но ви ца Со вр лић, Ђор ђе Јев тић, Зо ран 
Ђор ђе вић и Бран ки ца Ко стић, као и глу ми це: Со ња Да мја но вић 
и Је ле на Срећ ков. Та ко је са све тог ме ста, из не по сред не бли зи не 
ма на сти ра Гра ча ни це, Ханд кеу по сла та брат ска по ру ка љу ба ви и 
по што ва ња, са свим су прот на од че сто пре гла сних, гло ба ли стич ки 
остра шће них и не у те ме ље них оспо ра ва ла ца ње го вог де ла и жи вот
ног чи на.

Овај су коб ко ји се око Ханд кеа отво рио, очи глед но по чи ва на 
илиили ал тер на ти ви и ту по ми ре ња из ме ђу две ју гру па ци ја као 
да не ма. У сре ди шту овог су ко ба је сте пи та ње: да ли ће кул ту рал ни 
си стем За па да и де мо крат ског све та по ни шти ти та квог екс цен три
ка, ства ра о ца и умет ни ка ка кав је Ханд ке или ће Ханд ке ус пе ти 
да се на мет не том кул ту рал ном си сте му као ре ле вант на чи ње ни
ца спо соб на да оп ста не упр кос свим ор га ни зо ва ним на па ди ма и 
оспо ра ва њи ма ра зно вр сних кул тур тре ге ра на чи јим ра ме ни ма 
по чи ва по ме ну ти си стем? Ов де је, да кле, на де лу је дан об лик кул
ту рал ног, али и све оп штег, хи брид ног ра та у чи јем сре ди шту је сте 
си стем пре о бли ко ва ња гло бал ног све та на окру тан, зло чи нач ки 
на чин: жр тве то га ра та је су, и би ће, мно ги ма ли на ро ди без аде кват
не за шти те, а кључ ни про та го ни сти је су за пад ни цен три по ли тич
ке, вој не, еко ном ске и ме диј ске мо ћи и кључ ни кре а то ри кри зних 
жа ри шта ши ром све та. Ханд ке се ов де по ја вљу је као ве о ма не у го дан 
све док у ни ка да отво ре ном про це су про тив нај ва жни јих зло чи на ца 
чи та вог гло ба ли стич ког, пла не тар ног си сте ма ка кав се од по чет ка 
де ве де се тих го ди на XX ве ка ета бли ра на, ре кло би се, не за у ста вљив 
и суд бин ски на чин. Ханд ке о ва по бу на про тив то га си сте ма са др жи 
не што оди ста тра гич ки уз ви ше но, а чи ни се као да је он устао про
тив са ме суд би не: мно ги би, у том су да ру, мо гли по ми сли ти да 
ну жно сле ди са мо ње гов по раз, и ни шта ви ше.

Две иде је Евро пе

Уза сву ла ко ћу са ко јом мо же мо од ре ди ти при ро ду овог суко ба 
и кул ту рал ног ра та у чи јем скло пу се ја вља, мо ра мо се те мељ ни
је и ду бље за пи та ти шта је то Ханд ке учи нио што се у кул ту рал
ном си сте му За па да по ка за ло као оди ста нео про сти ви грех? Ва ља 
од мах кон ста то ва ти да он ни је ни ти учи нио ни ти ре као ишта што 
не ко дру ги, исти на – на дру га чи ји на чин, све то већ ни је ре као. 
Дру гим ре чи ма, у Ханд ке о вом слу ча ју ни је нај пре суд ни ји фе но мен 
са свим од ре ђе ног, по себ ног са знај ног ста ва пре ма фе но ме ни ма 
ко је је он ста вио у сре ди ште сво је спи са тељ ске па жње. Та ква са зна
ња, у ра спо ну од на уч них уви да ка кве обез бе ђу ју по ли ти ко ло ги ја, 



1105

ге о по ли ти ка, кон спи ро ло ги ја, вој не на у ке, еко но ми ја, ко му ни ко
ло ги ја, ме ди о ло ги ја и мно ге дру ге ди сци пли не не опи су ју пре ци
зно пра ву при ро ду ње го вог уви да, а уз то с раз ло гом мо же мо кон
ста то ва ти да та ква са зна ња, и то у на уч но мно го ре ле вант ни јем 
об ли ку, про на ла зи мо код ра зних по ли тич ких ана ли ти ча ра бал
кан ске си ту а ци је и исто ри о гра фа ко ји су се ба ви ли суд би ном СФР 
Ју го сла ви је19 ‒ код из у ча ва о ца ка кви су Сми ља Авра мов, Ко ста 
Ча во шки, Но ам Чом ски, Едвард Хер ман, Да ја на Џон стон, Је ле на 
Гу ско ва, Алек сан дар Ду гин и др. 

Ханд ке о ва ино ва ци ја ве за на је пак за основ ни књи жев ни ме
ди јум чи је је из ра жај не мо гућ но сти он ис ко ри стио у нај ве ћој мо
гу ћој ме ри, па ње го во све до че ње не мо же мо сме шта ти у стро го 
по ли тич ки кон текст ре зо но ва ња. Ње го во све до че ње је пр вен стве но 
књи жев но и чак пе снич ко, оно је пре вас ход но по сле ди ца естет ског 
опа жа ња ствар но сти, али је тај умет нич ки чин са др жа вао и не сум
њи ве по ли тич ке ефек те. Нај ве ћа не у год ност Ханд ке о ве по зи ци је 
и је сте по сле ди ца упра во чи ње ни це да ње гов по ду хват не ма ника
кву стро го по ли тич ку мо ти ва ци ју не го је та мо ти ва ци ја са др жа на 
у са мом жи во ту и људ ској ствар но сти ко ју он хо ће умет нич ки да 
пер ци пи ра и да је са чу ва у је зи ку. Па ра док сал но ре че но, Ханд ке
о ва сна га са др жа на је у чи ње ни ци ње го вих ин тен ци о нал них сла
бо сти, тј. у од су ству сва ке по ли тич ке во ље за мо ћи ко ја би се при
мар но ути ски ва ла у по чет ни на ум, а тај на ум је усме рен ис кљу чи во 
ка то ме да пу ту је, по сма тра и пи ше о по сле ди ца ма дро бље ња СФР 
Ју го сла ви је. Ханд ке ни је же лео да бра ни Ср бе, па је за то ис пи сао 
стра ни це ко је је ис пи сао, не го је обр ну то: по чео да бра ни Ср бе јер 
му је естет ско, пу то пи сно, на ра тив но ис ку ство на те ре ну на ло жило 
да је ди но та квим ста но ви штем мо же да од бра ни пра во до сто јан
стве ног оп стан ка тих љу ди ко је је де скрип тив но, ис ку стве но и 
на ра тив но из у ча вао, као и да од бра ни не са мо чи тав је дан на род 
из ло жен про це су де мо ни за ци је не го и да за шти ти соп стве ну част 
све до ка и углед исти но љу би вог чо ве ка.

Ње го ва по чет на по зи ци ја је, шта ви ше, би ла са свим су прот на од 
оне за ко ју је оп ту жен: он је на по че ци ма кри зе у СФР Ју го сла ви је 

19 Од нос За па да пре ма СФР Ју го сла ви ји је, при ме ра ра ди, Сми ља Авра мов 
ја сно име но ва ла већ на сло вом сво је књи ге Пост хе рој ски рат про тив Ју го сла ви је, 
а ка ко вре ме од ми че, основ ни став ко ји је де таљ но обра зла га ла са мо до би ја на 
сна зи, увер љи во сти и ја сно ћи: „Ју го сла ви ја као за јед ни ца три ју ју го сло вен ских 
на ро да: Ср ба, Хр ва та и Сло ве на ца – про и за шла је из хе рој ског ра та: ство ре на 
је 1918. на те ме љу вој них, по ли тич ких и мо рал них успе ха ко је је из во је ва ла 
Ср би ја, је ди на су ве ре на др жа ва на том про сто ру, је ди на са ве зни ца де мо крат ског 
За па да. Ра зо ре на је у пост хе рој ском ра ту, 1991‒1995, ко ји је по вео ује ди ње ни За
пад (ЕУ и САД) у са ве зу са здру же ном екс трем ном де сни цом и ле ви цом у Хр ват
ској и Сло ве ни ји.” (Сми ља Авра мов, Пост хе рој ски рат про тив Ју го сла ви је, ЛДИ, 
Ве тер ник 1997, стр. 443).
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био при род но ве зан за по ли тич ку по зи ци ју Сло ве на ца (као Слове
нац по мај ци, те по сен ти мен ту по ре кла и по сло ве нач ком је зи ку 
ко јим је вла дао), по том за по зи ци ју Хр ва та (као ка то лик по ре клом), 
а на кло ност ка Ср би ма ра сла је у ме ри у ко јој је је ди но у овом на
ро ду ви део ис кре ну же љу да се, упр кос свим сла бо сти ма, очу ва 
ју го сло вен ска по ли тич ка за јед ни ца. Та ко је Ханд ке као сим па ти зер 
Ју го сла ви је по сте пе но сти цао све ве ће сим па ти је за Ср бе и њи хо
ву по ли тич ку по зи ци ју, а ње го ве сим па ти је су са мо ра сле у ме ри 
у ко јој су упра во Ср би, а пре све га њи хо во по ли тич ко вођ ство, али 
и чи тав на род (и то на свим ме сти ма: у Ср би ји, Ре пу бли ци Срп ској, 
Цр ној Го ри, Хр ват ској и др.), ну жно би ва ли жи го са ни као нај ве ћи 
на ци о на ли сти и ис кљу чи ви крив ци за рас пад Ју го сла ви је, те као 
истин ски де мо ни ко ји (са праг ма тич ног ста но ви шта за пад не поли
тич ке и вој не мо ћи) за слу жу ју да бу ду пре зре ни и ис кљу че ни из 
за јед ни це на ро да ко ји сме ју да бри ну о соп стве ном оп стан ку. За 
Ср бе је, као при ме рен ам би јент, при пре мље но ис кљу чи во „ђу бри
ште исто ри је”. Ханд ке је, да кле, јед но став но опа зио да је де мон ска 
по ка рак те ру та иде ја за пад них цен та ра мо ћи о оп штој срп ској кри
ви ци за све што се до га ђа ло, што се до га ђа, и што ће се до га ђа ти 
на ју го сло вен ској те ри то ри ји, а да је ствар ност, de fac to, пот пу но 
обр ну та: Ср би ма се на но си нај ве ћа не прав да, а упр кос свим њи хо
вим на по ри ма за пад ни цен три мо ћи ис кљу чи во ра де на то ме да се 
ти на по ри мар ги на ли зу ју, де ле ги ти ми шу и кри ми на ли зу ју. Ханд
ке о ва не по сред на књи жев ноумет нич ка са зна ња о све му ово ме су 
ве о ма дис крет на, по ступ но гра ђе на, али не дво сми сле на: она ни су 
на ста ла као про дукт по ли тич ког и иде о ло шког де ло ва ња не го као 
из раз чи сто књи жев ног, умет нич ког и естет ског уви да. 

Си ту а ци ју на су ко бље ном Бал ка ну и на раз ва ли на ма СФР 
Ју го сла ви је при вла чи ла је Ханд кеа у ду гом вре мен ском ра спо ну 
(о то ме је об ја вљи вао књи ге у пе ри о ду од 1991. до 2011. го ди не), али 
је и до да на да на шњег очу вао па жњу с ко јом се ра за би ра у сло же ним 
сло ве нач косрп скохр ват скобо шњач коал бан ским ре ла ци ја ма 
ко је се још за ду го не ће сми ри ти. Чак и кад би он хтео да за бо ра ви 
све ове кр ва ве му ке и про бле ме, та ко не што му не ће до пу сти ти 
ка ко иде о ло шки за ступ ни ци оних на ро да ко ји се у ње го вим све
до чан стви ма осе ћа ју ус кра ће ним, та ко, још и ви ше, офи ци јел ни 
пред став ни ци по ли тич ковој ног и кул ту рал ног еста бли шмен та 
за пад них зе ма ља ко ји не пра шта ју де ликт ми шље ња и умет нич ких 
сло бо да и не под но се кр ше ње кон вен ци ја тзв. по ли тич ке ко рект
но сти. На тај на чин, усред ли бе рал ног и де мо крат ски опре де ље ног 
За па да Ханд ке све очи глед ни је и озбиљ ни је пре по зна је ка ко се 
ве о ма ла ко ус по ста вља ју обра сци не кри тич ког ми шље ња и чак отво
ре на иде о ло шка за сле пље ност. У свим тим слу ча је ви ма по сле ди це 
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по по на ша ње љу ди, па и по сло бо де умет нич ког из ра жа ва ња ве о ма 
су слич не, а сво де се на об ли ке те шке ин хи би ци је и ужа сног осе
ћа ња не ла год но сти сва ко га ко би хтео да ми сли и из ра жа ва се као 
сло бод но људ ско би ће. Ка да се та ко не што де ша ва, он да сва ки сен
зи бил ни чо век мо ра за кљу чи ти да су у том слу ча ју на де лу не ка
кви пр ља ви по ли тич ки и вој ни чи но ви, али и не га тив ни мо рал ни 
и естет ски про це си ко ји угро жа ва ју сло бо ду, брат ство и јед на кост 
љу ди на ше га до ба. 

А упра во ту, где се угро жа ва су штин ска ва жност људ ске сло
бо де, ну жно се, по но во, на ме ће пи та ње шта је то да на шња Евро па 
и ка ко се она мо же раз у ме ти? У вре ме ни ма уо чи ру ше ња Бер лин
ског зи да ова кул тур ноци ви ли за циј ска и по ли тич коеко ном ска 
за јед ни ца је по ка зи ва ла ис кљу чи во сво је сјај но и чи сто ли це, а ту 
иде ју су об ли ко ва ли ми сли о ци са ду бин ским уто пиј ским по тре
ба ма и за ми сли ма. Та ко је, раз ма тра ју ћи низ пи та ња ко је про блем 
Евро пе ну жно отва ра, Ед гар Мо рен сјај но по ка зао шта то зна чи 
по зи тив но „ми сли ти Евро пу”, па је у сво јој зна ме ни тој књи зи Pen ser 
l’E u ro pe (1987; срп ски пре вод Спа со ја Ћу зу ла на до дат но је дра ма
ти зо вао на слов, па смо уме сто на сло ва Ми сли ти Евро пу до би ли 
на гла ше но упит ну ин то на ци ју: Ка ко ми сли ти Евро пу, 1989) по
ста вио чи тав кон структ у ко јем су се ја сно ис ти ца ле но се ће иде је: 
ду би не тра ди ци је, за јед ни штво суд би не, зна чај кул ту ре и све оп ште 
кул тур но вре ње, пер спек ти ве ху ма ни зма, ума и на у ке, из град ња 
но ве све сти о за јед ни штву, свест о опа сно сти ма, пре суд на ва жност 
ди ја ло га и де мо кра ти је, бри га о Дру го ме и сл.20 Та ко из ло же не 
иде је Евро пе би ле су мно го стру ко при влач не и те шко им је одо
ле ти због ње них не сум њи вих де мо крат ских, ху ма ни стич ких и 
уто пиј ских про јек ци ја. Ако су по чет не иде је Евро пе из ла га ли 
ми сли о ци ко ји су са ња ри и пе сни ци, али и иде о ло зи, по ли ти ча ри 
и еко но ми сти, он да су са му ствар ност те иде је, тј. др жав ни по ре
дак по сле на стан ка Европ ске уни је 1993. го ди не, вре ме ном све 
ви ше пре у зи ма ли и по че ли у пот пу но сти да кон тро ли шу би ро
кра те и чи нов ни ци, по ли ти ча ри и вој ни ци, би зни сме ни и бан ка ри, 
вла сни ци круп но га ка пи та ла и но си о ци мо ћи у ме ђу на род ним 

20 Упр кос то ме што је Ед гар Мо рен мно ге ис хо ди шне про це се на слу ћи вао, 
ипак су ви ше не го очи глед ни по ку ша ји иде а ли за ци је, а по себ но усред сре ђе ња 
пре вас ход но на ову Све тлу, Бо го ли ку Евро пу: „Бом ба ви си над њом, а Евро па 
је мир на; у сре ди шту је опа сно сти, али је она из ван исто ри је. Евро па је на пе ри
фе ри ји до ба пла не тар ног же ље за, али из ње га са ма не мо же иза ћи. Око ње, сви јет 
је у аго ни ји. Ри јеч ago nia зна чи тје скоб ну бор бу, уну тра шњи су коб. Сва ко рађа
ње, као и сва ка смрт, је аго нич но. На ла зи мо се у аго ни ји јед ног сви је та ко ји не 
сти же да умре. Не зна мо да ли ће то ко нач но би ти аго ни ја смр ти или аго ни ја ра
ђа ња. Не ма мо ви ше ви дљи ве бу дућ но сти.” (Ед гар Мо рен, Ка ко ми сли ти Евро пу, 
пре вео Спа со је Ћу зу лан, Свје тлост, Са ра је во 1989, стр. 167).
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кор по ра тив ним си сте ми ма, кре а то ри кри зних жа ри шта и кон спи
ро ло зи. Евро па ви ше не ма из глед ис кљу чи во све тло сног, иде ал ног 
би ћа, а њен лик је одав но по чео да би ва обе ле жен там ним ни јан са ма.

Сто га мо же мо не дво сми сле но утвр ди ти да иде ја Евро пе, и 
да нас, као и у им пе ри јал ној про шло сти во де ћих европ ских зе ма
ља, има у се би бар два основ на ли ца, а та се ли ца бо ре око при ма
та у но се ћем, ба зич ном кон струк ту ко ји обе ћа ва да ће не са мо 
очу ва ти за јед ни цу не го је и да ље пло до но сно раз ви ја ти. Ду бин ски 
по глед на исто ри ју Евро пе ја сно по твр ђу је да су та два ли ца Евро пе 
од у век, још од ан ти ке, по сто ја ла на овом тлу, а да у људ ском дру
штву, те пре то га и у људ ској ду ши по сто је још од по ста ња чо ве ка 
и све та. Сто га мо же мо го во ри ти о два ма об ли ци ма Евро пе: о бого
ли кој Евро пи и о де мо но ли кој Евро пи. Бо го ли ка Евро па раз ви ја 
се као ан тро по цен трич на и те о цен трич на, де мо крат ска и хри шћан
ска, као за јед ни ца ко ја по чи ва на иде а ли ма исти не, до бра и ле по те, 
сло бо де, брат ства и јед на ко сти; Де мо но ли ка Евро па раз ви ја се као 
его цен трич на и тех но цен трич на, по ли то крат ска и ни хи ли стич ка, 
као за јед ни ца ко ја по чи ва на иде а ли ма при ви да, зла и ни шта ви ла, 
ма ши не, нов ца и ла жи. Евро па се раз ви ја ла у про сто ру из ме ђу ова 
два на че ла, па су на овом по љу он тич ких мо гућ но сти људ ског би ћа 
и дру штве не за јед ни це у Евро пи ро ђе не ка ко нај у зви ше ни је и нај
сјај ни је иде је ко је су обе ле жи ле свет фи ло со фи је, умет но сти и 
на у ке та ко и оне нај стра шни је и нај ра зор ни је иде је ко је су људ ски 
род по кре та ле на по ли тич ка де ло ва ња, вој не су ко бе, ра за ра ња и 
стра шне пат ње. Евро па, тач ни је њен За пад ни оде љак, је сте ме сто 
нај ве ће про из вод ње но вих иде ја и исто риј ских чи но ва, а оне су не 
са мо бо жан ског не го и де мон ског по ре кла: оне су на ста ле не са мо 
у окри љу Бо го ва, Исти не, Прав де, Ле по те, Ми ра не го и у окри љу 
Де мо на, Ла жи, На си ља, Ру жно ће, Ра та.

Сло же ност, тј. исто вре ме на при влач ност и не у год ност фе но
ме на Евро пе углав ном је по ве за на са чи ње ни цом да се ова два 
ли ца не по ја вљу ју одво је но, не го ис кљу чи во у сна жној ме ђу соб ној 
по ве за но сти, она ко ка ко би ан тич ки, тач ни је рим ски бог Ја нус 
под ра зу ме вао оба ли ца сра сла на ис тој гла ви.21 Раз ми шља ти о 

21 Не тре ба из гу би ти из ви да да је бог Ја нус сво је нај ра згра на ти је и нај и зра
зи ти је функ ци је до био код ста рих Ри мља на, где „вре ме ном он по ста је чу вар 
све та и це лог ко змо са, све ство ри тељ, отац бо го ва и љу ди”, али пре све га „бог свих 
про ла за, ко ји осма тра сва ки ула зак и из ла зак”, „по што ван по ред мно го број них 
про ла за и врат ни ца”, а „ње го ви атри бу ти су кључ и штап” (Дра го слав Сре јо вић, 
Алек сан дри на Цер ма но вић Ку зма но вић, Реч ник грч ке и рим ске ми то ло ги је, Срп
ска књи жев на за дру га, Бе о град 1979, стр. 176). Овај, да кле, дво лич ни бог, ко ји 
је пр ви храм до био тек 260. го ди не п. н. е., је сте оте ло то во ре ње не ори јен тал ног 
на че ла ји на и јан га, као об ли ка че жње и по тра ге за це ли ном све га по сто је ћег, 
не го је пре вас ход но пер со ни фи ка ци ја сна ла же ња, спо соб но сти про на ла же ња 
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Евро пи, тач ни је о кул ту ри и све ту За па да ко ји Евро пу хо ће при
мар но да ре пре зен ту је, раз ми шља ти о све му то ме, а не са гле да ти 
ње но ко ли ко про дук тив но то ли ко и фа тал но двој ство, то би под
ра зу ме ва ло те мељ ни не у спех у спо зна њу пра ве, пу не ње не при
ро де обе ле же не спе ци фич ним од но сом из ме ђу до бра и зла. Та два 
ли ца Евро пе, та Све тла, Сун че ва, Бо го ли ка Евро па и Там на, Ноћ на, 
Де мо но ли ка Евро па не пре ста но се на ла зе у ме ђу соб ним ве за ма и 
тен зи ја ма, до ти ца ји ма и су да ри ма, па се та ква ди на ми ка мо ра ра
зу ме ти као оп ште, ди на мич ко свој ство ствар но сти ка ква је из гра
ђе на упра во на тлу Евро пе, као скуп про це са ко ји се ис по ста вља ју 
у нај ја сни јим, нај о чи глед ни јим по јав ним об ли ци ма. Мо гло би се 
сва ка ко ре ћи да су ова ква на че ла по сто ја ла од ар хај ских вре ме на, 
те да су из раз нај оп шти јих, он тич ких по став ки, али се ни ка ко не 
мо же по ре ћи чи ње ни ца да су те по став ке у Eвропи по ста ле ого ље
но ја сне као кон струк тив ни чи ни о ци упра во у епо си ка пи та ли зма 
као дру штве нееко ном ске фор ма ци је. 

Две се по би ше си ле: Све тла и Там на Евро па

Са да шња, мо дер на и пост мо дер на Евро па је сте про стор на 
ко јем је ство рен ка пи та ли зам као дру штве ноеко ном ска фор ма
ци ја, али је и он, ка пи та ли зам, ство рио ова кву Евро пу ка ква је она 
да нас. Ка пи та ли зам је, без сум ње, пр вен стве но европ ски про из вод, 
а ње го во сре ди ште се на ла зи на про сто ру пре вас ход но ка то лич ко
про те стант ских кул ту ра, оја ча них и дру гим кул ту рал ним ком
по нен та ма, пре свих је вреј ским, а он да се тај спе ци фич ни култ 
ма те ри јал них до ба ра, нов ца и Злат ног те ле та про ши рио и на пра
во слав ни хри шћан ски, ислам ски, те це ло куп ни ори јен тал ни свет, 
па и на свет схва ћен као све ко ли ка, пла не тар на, гло бал на и гло
ба ли стич ка ствар ност. Мно го ве ков на при ча о Евро пи је сте пре 
све га при ча о то ме ка ко је на ве ли ком про сто ру, на кон ти нен тал
ном ма кро про сто ру са чи ње ном од мно штва на ро да, њи хо вих је
зи ка и кул ту ра по че ла да се из два ја уни вер зал на ме ра вред но сти 
људ ских чи но ва, а та је ме ра про на шла екви ва лент у нов цу и у пу
те ви ма ње го вог опло ђа ва ња. При том се ова кав си стем и од го ва ра
ју ћа мера вред но сти не за у ста вља ју ни вре мен ским ни про стор ним 
окви ри ма у ко ји ма су на ста ли, не го они на сто је да се ус по ста ве 
као уни вер зал на, пла не тар на вред ност це ло куп но га све та и чини
лац ко ји функ ци о ни ше по уну тра шњим ме ха ни зми ма соп стве не 

пу те ва, из ла ска из те шко ћа, лу кав ства и сл. Уко ли ко би смо при ро ду Евро пе са
гле да ва ли из ова кве, ја ну сов ске пер спек ти ве, он да у пр ви план при род но ула зе 
људ ска ве шти на и лу кав ство, а ни ка ко не бо жан ска че жња за це ло ви то шћу све та 
и уни вер зу ма. 
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сна ге.22 При ча о мо дер ној и пост мо дер ној Евро пи, сто га, је сте у 
ве ли кој ме ри при ча ко ја во ди ка то ко ви ма ка пи та ла и ка раз у ме
ва њу ка пи та ли зма као дру штве не струк ту ре, а она је у нај ве ћој 
ме ри про пра ће на и чи ном вер ских де но ми на ци ја и ства ра ња раз
ли чи тих об ли ка про те стан ти за ма, те по себ но сти про те стант ске 
ети ке ко ја је ‒ по убе дљи вом опи су Мак са Ве бе ра ‒ нај при бли
жни ја са мом ду ху ка пи та ли зма.23 Свет ка пи та ла и ка пи та ли зам 
као дру штве ноеко ном ска фор ма ци ја је ус пе ла на раз ли чи тим 
стра на ма све та јер са др жи јед но став ну по чет ну фор му лу, а уз то 
та фор му ла по све му од го ва ра до њим, ис кљу чи во ма те ри јал ним 
аспек ти ма људ ско га би ћа, мо ти ви шу ћи чо ве ка на мак си мал на 
прег ну ћа, на из глед без ика кве спо ља шње при си ле.

Ка да, ме ђу тим, го во ри мо о са вре ме ној Евро пи на кра ју XX 
и по чет ку XXI ве ка, ми го во ри мо о све ту у ко јем се не пре ста но 
об је ди њу ју раз ли чи ти аспек ти ствар но сти, ка ко они ве за ни за то
ко ве ка пи та ла ко ји зах те ва ју мак си мал но ко лек тив но рас те ре ће ње 

22 Кла сич не Марк со ве ана ли зе ја сно су ус по ста ви ле осно ве за ва ља но раз
ми шља ње о при ро ди ка пи та ла и ка пи та ли зма као дру штве ноеко ном ске фор
ма ци је: но ви са знај ни ре зул та ти су до пу ња ва ли и ис пра вља ли по је ди не уви де, 
али ни су по ни шти ле ба зич ну вред ност ње го вих уви да. Сто га и да нас ва же оне 
те мељ не по став ке ко је не мо же мо до ве сти у пи та ње, по пут оног по чет ног ста ва: 
„Прост роб ни про мет – про да ва ње ра ди ку по ва ња – слу жи као сред ство за ко
нач ни циљ ко ји се на ла зи ван про ме та, за при сва ја ње упо треб них вред но сти, 
за за до во ље ње по тре ба. На су прот то ме, про мет нов ца као ка пи та ла циљ је са мом 
се би, јер се опло ђа ва ње вред но сти зби ва је ди но у окви ру овог стал но об на вља
ног кре та ња. Сто га кре та ње ка пи та ла не ма гра ни ца. [...] Као све стан но си лац 
овог кре та ња, вла сник нов ца по ста је ка пи та ли ста. Ње го ва је лич ност или, бо ље 
ре ћи, ње гов је џеп по ла зна и по врат на тач ка нов ца. Објек тив ни са др жај оно га 
про ме та – опло ђа ва ње вред но сти – ње го ва је су бјек тив на свр ха, и као ка пи та ли
ста, тј. као пер со ни фи ко ван, во љом и све шћу об да рен ка пи тал, функ ци о ни ше 
он са мо уко ли ко је све ве ће при сва ја ње ап стракт ног бо гат ства је ди на по бу да 
ње го вих опе ра ци ја. Упо треб ну вред ност, да кле, не тре ба ни кад узи ма ти као 
не по сред ну свр ху ка пи та ли сте.” (Карл Маркс, Ка пи тал: Кри ти ка по ли тич ке 
еко но ми је, пр ви том, књи га 1, пре ве ли Мо ша Пи ја де и Ро до љуб Чо ла ко вић, Дела 
Кар ла Марк са и Фри дри ха Ен гел са, том 21, Ин сти тут за из у ча ва ње рад нич ког 
по кре та – Про све та, Бе о град 1974, стр. 142).

23 Макс Ве бер ис ти че „да се раз ви так ’ка пи та ли стич ког ду ха’ нај јед но
став ни је мо же схва ти ти као спо ред на по ја ва у скуп ном раз вит ку ра ци о на ли зма 
и да он мо ра би ти из во дљив из ње го вог прин ци пи јел ног ста ва пре ма крај њим 
про бле ми ма жи во та”, а то ме још до да је оне об ли ке исто риј ског раз во ја ра ци о
на ли зма ко ји во де ка из два ја њу ње го вог прак тич ног ис хо ди шта и ка иде ји жи
вот ног по зи ва: „Ако још уз то под ’прак тич ким ра ци о на ли змом’ ра зу ми је мо 
онај на чин жи во та ко ји сви јет свје сно до во ди у ве зу с ово зе маљ ским ин те ре си ма 
по је ди нач ног ја и ода тле о ње му су ди, он да је овај жи вот ни стил био, а још је и 
да нас, пра ва ти пич на осо би на на ро да с ’li be rum ar bi tri um’, као што је то Та ли
ја ну и Фран цу зу већ у кр ви; и ми смо се већ мо гли увје ри ти да ово ни је ни по што 
тло на ко је му је оно до во ђе ње чо вје ка у ве зу с ње го вим ’по зи вом’ као за дат ком 
ка кав је ка пи та ли зму по тре бан пр вен стве но успи је ва ло.” (Макс Ве бер, Про те
стант ска ети ка и дух ка пи та ли зма, пре вео Ни ка Ми ли ће вић, „Ве се лин Ма сле
ша”, Са ра је во 1989, стр. 47 и 48).
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и сло бо ду за сва ко га чо ве ка, та ко и они ве за ни за пра во на агре сив
ност и на си ље ко ји, уко ли ко за тре ба, мо гу при сил но да обез бе де 
по ме ну то со ци јал но рас те ре ће ње и ин ди ви ду ал ну сло бо ду. Сто га 
сви об ли ци жи во та Евро пе у ду гом вре мен ском то ку, а по го то во 
од вре ме на кон сти ту и са ња ка пи та ли зма као дру штве ноеко ном ске 
фор ма ци је, под ра зу ме ва ју не пре ста на ис ку ше ња раз ли чи тих об
ли ка кри зе и раз ре ше ња тих кри за.24 Та ква, сво је вр сна европ ска 
фе но ме но ло ги ја кри зе под ра зу ме ва стал на тре ња, су да ра ња и под
сти ца ња ко ја на ста ју из су о ча ва ња она два раз ли чи та, чак су прот
на ли ка Евро пе. Сви ти но ви ји исто риј ски про це си мо гу да бу ду 
са гле да ни уну тар мно го ши рих и ду бљих про це са ко ји су, ци ви
ли за циј ски по сма тра но, за по че ти у да ле ким, ар хај ским да љи на ма 
у ко ји ма су об ли ко ва на два ли ца Евро пе ко ја на ла зи мо и у да на
шњем ста њу Европ ске уни је и чи та вог За пад ног све та.25

От ка ко су за пад ни цен три мо ћи (САД, Европ ска уни ја, НА ТО 
пакт, ве ли ки кор по ра тив ни си сте ми итд.) кре ну ли у ства ра ње гло
ба ли стич ког пла не тар ног по рет ка, тј. ли бе рал нока пи та ли стич ког 
си сте ма без оба ла, све до ци смо ка ко се та стра те ги ја спро во ди 
ка ко ми лом (уз де мо крат ски али би и по ли тич ки при ста нак мно гих 

24 Сва озбиљ на из у ча ва ња при ро де и раз вој них то ко ва ка пи та ли зма ука
зу ју на чи ње ни цу да је реч о дру штве ноеко ном ској фор ма ци ји ко ја пе ри о дич но 
до жи вља ва из ра зи те кри зе, па у том сми слу мо же мо чак за кљу чи ти да ка пи та
ли зам по сто ји на на чин стал них кри за. Те кри зе ка пи та ли зам са вла да ва про нала
зе ћи увек но ве мо ду се сво га оп стан ка, а при том он вр ши спе ци фич не, не скри ве
не об ли ке на си ља, ка ко у од но су на сва ког по је дин ца та ко и на чи та ве со ци јал не 
гру пе, кла се и ста ле же, на чи та ве на ро де и др жа ве, па и на свет ски ме ђу на род ни 
по ре дак. При том ће ка пи та ли зам зах те ва ти сло бод ни при ста нак свих по ме ну тих 
(и дру гих не по ме ну тих) дру штве них ин стан ци ко је мо ра ју би ти ин те гри са не 
око до ми нант не уло ге нов ца, ка пи та ла и ма те ри јал них вред но сти као основ не 
ме ре чо ве ка и ње го вог све та. Сто га је Фер нан Бро дел дис крет но ука зао на про
ти ву реч но сти ко је ка пи та ли зам под ра зу ме ва, па не ис ти чу ћи на че ло на си ља, 
ана ли тич ки за кљу чу је: „При ви ле ги ја ма лог бро ја љу ди, ка пи та ли зам је не за ми
слив без ак тив не са рад ње дру штва. Он је не ми нов но јед на ре ал ност дру штве ног 
по рет ка, чак и јед на ре ал ност по ли тич ког по рет ка, чак и јед на ци ви ли за циј ска 
ре ал ност, јер је по треб но да, на из ве стан на чин, це ло дру штво ма ње ви ше све сно 
при хва та ње го ве вред но сти, а то ни је увек слу чај.” (Фер нан Бро дел, Ди на ми ка 
ка пи та ли зма, пре вео Бран ко Је лић, Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но ви
ћа, Срем ски Кар лов ци 1989, стр. 76).

25 На ко ји се све на чин мо гу по ја ви ти од ре ђе не про ти ву реч но сти ко је, 
по тен ци јал но, по ста ју из во ри ште кри зних си ту а ци ја уну тар кул тур ног си сте ма 
За па да, мо же се ја сно са гле да ти у раз ли ка ма ко је по сто је из ме ђу два ју кон це
па та др жа ва уну тар гло ба ли стич ког си сте ма. Због то га је, из у ча ва ју ћи по јав не 
об ли ке еко ном ске не јед на ко сти, То ма Пи ке ти упо зо рио: „По чет ком XXI ве ка, 
не ке не јед на ко сти бо гат ства ко је су на вод но не ста ле бли зу су да по но во до стиг ну, 
од но сно да над ма ше сво је исто риј ске вр хун це, у окви ру но ве свет ске еко но ми је, 
ко ја до но си ве ли ке на де (крај си ро ма штва) и јед на ко ве ли ке не прав де (не ки по
је дин ци су бо га ти исто ко ли ко и це ле зе мље).” (То ма Пи ке ти, Ка пи тал у XXI ве ку, 
пре ве ла Кри сти на Бо ја но вић, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2015, стр. 505).
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ма лих др жа ва, уз раз ра ђе ну ко руп тив ну мре жу и ло би стич ки си стем 
ко ји па жљи во при пре ма до но ше ње од ре ђе них од лу ка на те ре ну где 
се де лу је, уз ус по ста вља ње дис крет но кон тро ли са ног си сте ма сиве 
еко но ми је, швер цер ске при вре де, пре ла зних зо на у ко ји ма се оба
вља ле га ли за ци ја кри ми но ге ног ка пи та ла и сл.) та ко и си лом (про
из вод ња мно гих кри зних жа ри шта, под сти ца ње те ро ри стич ких 
по кре та, по ку шај пре о бра жа ја те ро ри стич ких по кре та у ци вил ни 
сек тор ко ји се по том мо же кон тро ли са ти, а ако ни шта од то га не 
успе, он да се по се же за отво ре ном упо тре бом си ле и ра зно вр сних 
вој них ка па ци те та, за свр га ва њем не по жељ них ре жи ма и ус по ста
вља њем по слу шнич ких ње го вих об ли ка и сл.). На тај на чин се 
ства ра гло ба ли стич ки свет за сно ван на ли бе рал нока пи та ли стич
ком и де мо крат скопо ли тич ком по рет ку за шти ће ним вој нобез
бед но сним си сте мом НА ТО са ве за, а цео тај си стем тре ба да бу де 
при ка зан као не ка вр ста из у зет но по жељ ног по тро шач ког ра ја и 
цар ства сло бо де у ко јем љу ди жи ве и ра де у усло ви ма ма те ри јал
не сре ће и чи сто га за до вољ ства. 

На су прот то ме и па ра лел но са тим при вид но рај ским све том, 
по ста вљен је свет ко ји је Фу ку ја ма на звао „ђу бри штем исто ри је”, 
свет у ко јем по ста ју мо гу ћи, чак вр ло ве ро ват ни нај ра зно вр сни ји 
об ли ци по ре ме ћа ја ре гу лар ног по ли тич ког, еко ном ског, мо рал ног 
и сва ког дру гог си сте ма вред но сти. Про бле ми се дра ма тич но отва
ра ју он да ка да се ука же ка ко је ли бе рал нока пи та ли стич ки рај бит
но по ве зан са „ђу бри штем исто ри је”, те ка ко је овај дру ги про стор 
чак су штин ски нео п хо дан да би онај пр ви, иде а ли зо ва ни по ре дак 
уоп ште мо гао да се кон сти ту и ше и да ефи ка сно функ ци о ни ше. 
На ро чи то су еко ном ски аспек ти од но са ова два све та за ни мљи ви, 
јер је еви дент но да би се очу вао ре гу лар ни си стем по тро шач ког 
ра ја, мо ра по сто ја ти не јед на кост, тј. раз ли ка из ме ђу два си сте ма 
у ко јем се ко ри сте раз ли чи ти усло ви за ра зно вр сне про це се пре во
ђе ња си сте ма је дан у дру ги, али и уз очу ва ње те мељ не не јед на ко
сти, чак на чел не не спо ји во сти два све та. Дру гим ре чи ма, гло бал ни 
свет мо же по чи ва ти са мо уз прет по став ку по сто ја ња још не гло
ба ли зо ва ног све та, при че му ће но си о ци про це са успе ва ти да уси
са ва ју, ис ко ри шћа ва ју и све ви ше упро па шћа ва ју онај део све та 
ко ји се сма тра не гло ба ли зо ва ним де лом про це са и об ли ком пра вог 
„ђу бри шта исто ри је”.

Ова кав об лик по де ла уло га ве о ма мно го под се ћа на де о бу 
људ ског све та ка кву смо има ли не ка да у ан ти ци, пре све га уну тар 
де мо крат ског, ци ви ли зо ва ног по рет ка у грч ком по ли су (у Ати ни, 
на при мер) или у Рим ској им пе ри ји. Сло бод ни гра ђа ни ко ји ко ри
сте де мо крат ска пра ва укљу че ни су у по ли тич ки си стем по ли са 
ко ји не би мо гао да функ ци о ни ше да не ма не сло бод них љу ди, 
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са чи ње них пре све га од же на, де це и ро бо ва.26 У ан тич ком Ри му, 
а у скла ду са им пе ри јал ном при ро дом Рим ске др жа ве, од нос изме
ђу рим ског гра ђа ни на и вар ва ри на је ве о ма чвр сто де фи ни сан као 
од нос не јед на ко сти: вар ва рин је уз то као роб услов све оп штег 
функ ци о ни са ња дру штве ног, ци ви ли зо ва ног, еко ном ског и по ли
тич ког по рет ка Рим ске ре пу бли ке, али су исто вре ме но не пре ста
на осва ја ња на про сто ри ма где вар ва ри жи ве би ли трај ни из вор 
до дат них вред но сти без ко јих би ци ви ли за циј ски на пре дак Рим ске 
им пе ри је био го то во не мо гућ.27 Ка да осмо три мо све ко ли ка исто
риј ска ис ку ства, па и кад са гле да мо пра ву при ро ду про це са гло
ба ли за ци је, мо же мо за кљу чи ти да по ли тич ка и еко ном ска иде ја 
јед на ко сти ре дов но по чи ва на ти хим, по пра ви лу скри ве ним и 
па жљи во скри ва ним од но си ма не јед на ко сти, те да тзв. еко ном ски 
раз вој во ди упра во ка по твр ђи ва њу та квих од но са не јед на ко сти.28 

Чи тав гло ба ли стич ки свет, па и САД и Европ ска уни ја, тј. 
за јед ни штво За пад них зе ма ља, пре у зи ма ју пу ну до ми на ци ју од 
кра ја осам де се тих го ди на ХХ ве ка, бар од па да Бер лин ског зи да 
1989, па су до да на шњих да на ја сно ма ни фе сто ва ли сво ју пра ву 
при ро ду, сво је вр ли не, али и очи глед не ма не. Да нас је са вр ше но 
ја сно ве ли ко и ак тив но уче шће За пад ног бло ка у дво сми сле ним 
и опа сним про це си ма гло ба ли за ци је све та, им пе ри јал ног ши ре ња 
и бес кру пу ло зног по ли тич ког, вој ног и еко ном ског осва ја ња све та, 
осва ја ња ко је не ис ка зу је го то во ни ка кве ми ло сти, а уз то под ра

26 Ка да, при ме ра ра ди, Ари сто тел рас пра вља о мо рал ним вр ли на ма, он ће 
кон ста то ва ти „да сви тре ба да их има ју али не у истом сми слу, већ сва ко пре ма 
на ме ни за ко ју је ство рен”. Та ко вр ли на хра бро сти тре ба на раз ли чи те на чи не 
да бу де при сут на код му шка ра ца и же на, тј. да бу де „хра брост му шкар ца у 
скла ду с ње го вим за дат ком да вла да, а хра брост же не је у скла ду с ње ном под
ре ђе ном уло гом”, те да „за све, сем за му шкар це, тре ба да ва жи оно што је пе сник 
ре као за же ну: же ни је ћу та ње на кит”. Вр ли на де те та „ни је вр ли на у од но су на 
ње га са мог већ у од но су на ње гов пу ни раз вој и у од но су на оног ко га во ди и 
вас пи та ва”, а ро бу је ве о ма ма ло вр ли на нео п ход но, тек „то ли ко да не за не ма ри 
сво је ду жно сти због не ди сци пли не или ле но сти”. (Ви де ти: Ари сто тел, По ли
ти ка, пре ве ла Љи ља на Ста но је вић Цре па јац, БИГЗ, Бе о град 1975, стр. 21). 

27 На ве о ма за ни мљи ве па ра ле ле из ме ђу ан тич ког Ри ма и Сје ди ње них 
Аме рич ких Др жа ва на по чет ку XXI ве ка ука зао је Алек сан дар Га јић у књи зи 
Аме ри ка и Рим: им пе ри јал не па ра ле ле, где је опи сао ко ли ко слич но сти то ли ко 
и раз ли ка из ме ђу ове две си ле све та: те па ра ле ле се од но се ко ли ко у по гле ду 
на чи на на стан ка, уну тра шњег устрој ства и на чи на функ ци о ни са ња, то ли ко и 
оче ки ва них до га ђа ја у бу дућ но сти (ви де ти бар за кључ не ау то ро ве оце не, нав. 
де ло, Ca te na mun di – Ин сти тут за европ ске сту ди је, Бе о град 2019, стр. 215‒225). 

28 Овом про бле му То ма Пи ке ти по кла ња ве ли ку ис тра жи вач ку па жњу, 
па је до бар део ње го ве књи ге Ка пи тал у XXI ве ку по све ћен упра во по јав ним 
об ли ци ма ово га ти па (на ци о нал на и гло бал на, ин ди ви ду ал на и др жав на не јед
на кост, не јед на кост до хо да ка и вла сни штва над ка пи та лом и др.), те да је цен
трал но пи та ње ка кав тип др жа ве из гра ди ти ка ко би се ови об ли ци не јед на ко сти 
мо гли про ми шље но кон тро ли са ти и ре ша ва ти та ко да бу ду ко ри шће ни у со ци
јал но оправ да не свр хе (о то ме ви де ти, То ма Пи ке ти, нав. де ло, стр. 257‒502 и да ље).
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зу ме ва мно штво кон спи ра тив них об ли ка де лат но сти са не са гле
ди вим по сле ди ца ма по свет у це ли ни. Сто га да нас ни ко ме ђу 
озбиљ ним љу ди ма не мо же ви ше ве ро ва ти да је Европ ско за јед ни
штво са мо јед на пле ме ни та иде ја ко ја по чи ва на ва ља ним, ху ма ни
стич ким на че ли ма, а да је За пад не што са мо по се би до бро и пле
ме ни то; или ка ко је то, др же ћи да се на ла зи мо на вра ти ма јед ног 
но вог све та, гру па Do ors сво је вре ме но пе ва ла: „The West is the best!” 
Да нас се ла ко мо же за кљу чи ти да за пад на про из вод ња иде ја и 
ино ва тив на страст не ма свр ху у са мо ме се би не го је ду бо ко, не за
у ста вљи во и са свим амо рал но по ве за на са функ ци о нал ним обез
бе ђе њем им пе ри јал ног на сле ђа, са да шњо сти и бу дућ но сти ка ква 
се же ли утвр ди ти за За пад ни свет уну тар све о бу хват не, гло ба ли
стич ке по де ле уло га у бу дућ но сти.29 Са свим по мо де лу функ ци о
ни са ња ка пи та ла, моћ За па да има свр ху у са мом се би, у по тре би 
да се та моћ уве ћа и да до ве де до што ве ћег про фи та мо ћи.

Ком па ра тив не пред но сти За па да, ка ко у од но су на ре ал не 
та ко и на тек мо гу ће им пе ри јал не но си о це мо ћи, мо гу се про на ћи 
у на вод ној ме ко ћи из вед бе ко ју прак ти ку је За пад, а осно ва но мо
же мо прет по ста ви ти да се та на вод на ме ко ћа не ће на ћи код дру гих, 
ал тер на тив них цен та ра мо ћи. Са да, ка да се то ли ко го ди на об ли
ко вао За пад ни свет ко ји, у пе ри о ду 1989‒2015, ре кло би се ни је 
имао ни ка квих ал тер на ти ва, на го ми ла ло се, на жа лост, ису ви ше 
по да та ка ко ји го во ре о зло у по тре ба ма еле мен тар них де мо крат ских 
пра ва (да кле, упра во оних ци ви ли за циј ских про из во да ко ји су 
сма тра ни ис кљу чи вим, ле ги тим ним про из во дом За па да). По сле 
ни за та квих до га ђа ња (НА ТО ак тив но сти у СР Ју го сла ви ји 1999, 
у Ира ку 2003, Ли би ји 2006, Си ри ји 2015, Укра ји ни 2014. и 2022. и 
др.) ви ше се не мо гу не го ва ти не ви не и на ив не пред ста ве о Европ
ској уни ји, а још ви ше о САД, Ве ли кој Бри та ни ји и НА ТО за јед
ни ци за пад них зе ма ља. Сва ко ко је хтео да ви ди свет ка кав је сте, 
ла ко је мо гао да за кљу чи да су се два ли ка Евро пе сна жно, че о но 
су да ри ла и да је ту реч о две пот пу но су прот не, не спо ји ве си ле 
ко је се не мо гу из ми ри ти ни ти јед на са дру гом ни ти са це лим све том. 

29 Но ам Чом ски упо зо ра ва на опа сност од та квих стра те шких опре де ље ња 
др жав не по ли ти ке САД ко ја су до шла до из ра жа ја у „На ци о нал ној стра те ги ји 
без бед но сти Сје ди ње них Аме рич ких Др жа ва” из 2002, а у њој је од ре ђе на и мо
гућ ност упо тре бе си ле ши ром све та: „То је док три на пре вен тив ног ра та од но сно 
ра та за сва ки слу чај. То јест, Сје ди ње не Др жа ве ће вла да ти све том на си лу, а 
ако се та квој до ми на ци ји би ло шта су прот ста ви – без об зи ра на то да ли је не што 
не где у да љи ни, не што што је ис фа бри ко ва но, из ми шље но, за ми шље но или 
би ло шта слич но – Сје ди ње не Аме рич ке Др жа ве ће има ти пра во да уни ште тај 
иза зов пре не го што им по ста не прет ња. Зна чи, не ра ди се о ра ту ко ји тре ба да 
пред у хи три дру ги рат, већ о ра ту за сва ки слу чај.” (Деј вид Бар са ми ан и Но ам 
Чом ски, Им пе ри јал не ам би ци је: раз го во ри са Но а мом Чом ским, пре ве ла Ве сна 
Џу ве ро вић, Ру би кон – Бе ок њи га, Но ви Сад – Бе о град 2009, стр. 7‒8).
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Та ко је За пад ја сно по ка зао да, упр кос свим шар мант ним при ча ма 
и ша ре ним ла жа ма, ње гов при мар ни став пре ма остат ку све та 
је сте она кав ка кав на ме ће ан тро по ло шко на че ло ко је све вред но сти 
све та, сва ког чо ве ка и све ко ли ку суп стан цу сво ди ис кљу чи во на 
ма те ри јал не вред но сти, на но вац и на сна гу ка пи та ла. Та сна га 
раз у ме ис кљу чи во ло ги ку ис ка за ну ре чи ма: Ко је ја чи, он тла чи! 
Де мо крат ска на че ла и прак са слу же као пр ва, нео п ход на фа за за 
ре ша ва ње про бле ма, па ако та фа за не да је ре зул та те, усле ди ће 
она дру га фа за ко ја под ра зу ме ва упо тре бу на си ља. 

Та кав ис ход до га ђа ја мно ге по зна ва о це исто ри је Евро пе и 
ње не те шке им пе ри јал не про шло сти ни ма ло не чу ди, а ола ким 
пре гле дом оних исто риј ских де ша ва ња ко ја су у по след ња два 
ве ка во ди ла ка свет ским су ко би ма и ра то ви ма, ја сно нам мо гу 
по ка за ти ка кво је гло бал но ста ње ства ри. Ни је те шко за кљу чи ти 
да од свих др жа ва ко је су не сум њи во ис по ља ва ле раз не об ли ке 
екс пан зи о ни стич ког иде о ло шког, по ли тич ког, вој ног, еко ном ског, 
про па ганд ног, ме диј ског, ин фор ма тив ног и др. на сту па, у том по
гле ду из ра зи то до ми ни ра ју За пад не др жа ве, при че му су њи хо ви 
на сту пи из ве сно во ди ли ка су ко би ма свет ских раз ме ра. Опи су ју ћи 
овај фе но мен, мо гла би се ре ла тив но ла ко на чи ни ти из ве сна фено
ме но ло шка ски ца у ко јој би се као ини ци јал ни гест нај че шће по ја
вљи ва ла од ре ђе на иде о ло шка ре ше ња ко ја би за пад ну ми сао на
мет ну ла као до ми нант ну у свет ским ре ла ци ја ма. Ова кав обра зац 
ис по ста вља се у свим глав ним слу ча је ви ма свет ских екс пан зи о ни
стич ких по кре та, у ра спо ну од ра то ва На по ле о на Бо на пар те, пре ко 
Пр вог и Дру гог свет ског ра та, па до вре ме на гло ба ли стич ког Тре ћег 
свет ског ра та ко ји би – по ње ним кре а то ри ма – тре ба ло да оста не 
са свим не при ме ћен.30

Ра то ви На по ле о на Бо на пар те (1805‒1815) на ста ли су на те ме
љу про гре сив них иде ја Фран цу ске гра ђан ске ре во лу ци је (Li berté, 
éga lité, fra ter nité!), a Бо на пар тин екс пан зи о ни зам је за сно ван на по
ку ша ју да се, за хва љу ју ћи на вод ној по тре би ци ви ли зо ва ња све та, 
обез бе ди ме ђу на род ни, им пе ри јал ни ка пи тал за Фран цу ску држа
ву, мно штво осво је них те ри то ри ја и до дат на сна га ко ло ни јал ног 
цар ства. По што је иза бран за ко ман дан та Фран цу ске вој ске, На по
ле он је 1799. из вр шио др жав ни удар и по том преу зео сву власт у 
Фран цу ској (те го ди не је увео кон зул ство, при че му је он, био пр ви 

30 О том не ви дљи вом Тре ћем свет ском ра ту, је дан фу ту ри стич ки и про
ви ден ци јал ни за пис из до ба ка да ти до га ђа ји још ни су по че ли, мо же се ви де ти 
у: Иван Не гри шо рац, „Срп ско пе сни штво и пи та ње оп стан ка”, Ле то пис Ма ти це 
срп ске, 1992, књ. 450, св. 4, стр. 425‒438; исти текст, Иван Не гри шо рац, Ис тра
га пре да ка: ис ку ше ња ко лек тив ног и ин ди ви ду ал ног оп стан ка, Фон да ци ја Гру па 
се вер – Књи жев на за дру га, Но ви сад – Под го ри ца 2020, стр. 14‒23.
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кон зул; 1802. иза бран за до жи вот ног кон зу ла, а 1804. про гла шен 
је за ца ра); по том од 1805. сле де ра то ви са Ен гле ском, Ау стри јом, 
Пру ском, Ру си јом, Шпа ни јом, Пор ту га ли јом, али је На по ле он био 
при мо ран на пр ву аб ди ка ци ју 1814, па и на ко на чан пад по сле по
ра за на Ва тер лоу 1815. Овај свет ски рат на стао је на те ме љу при
влач них иде ја ко је је обез бе ди ла Фран цу ска гра ђан ска ре во лу ци ја, 
а на тим раз ли ка ма је им пе ри јал на страст Фран цу ске др жа ве и 
њеног вла да ра из би ла на ви де ло, па се отво ри ла де мон ска страст 
и па као уни шта ва ња ко ји је во дио ка ра зним др жа ва ма, па и ка 
Ру си ји.

Пр ви свет ски рат (1914‒1918) на стао је на те ме љу им пе ри јал них 
ам би ци ја европ ских тзв. Цен трал них си ла (Не мач ка, Ау стро у гар
ска и др.) ко је су би ле од луч не да рат ним об ра чу ном са зе мља ма 
Ан тан те (Ен гле ска, Фран цу ска, Ру си ја) на чи не но ву им пе ри јал ну, 
ко ло ни јал ну по де лу све та. Основ ни иде о ло шки обра зац је био за
сно ван на де кла ри са ној бур жо а скоим пе ри јал ној во љи оних си ла 
чи ја моћ им је пру жа ла уве ре ње да ће та кве зах те ве мо ћи да спро
ве ду си лом и рат ним деј стви ма. Рат је за по чео ау стро у гар ском 
об ја вом ра та Ср би ји, па не мач ком об ја вом ра та Ру си ји и Фран цу
ској, а он да се круг уче сни ка ши рио по европ ском, али и свет ском 
про сто ру (ула зак у рат Тур ске, Ја па на, САД и др.); за вр ше так рата 
обе ле жен је из ла ском из ра та Ру си је, те ула ском у рат САД 1917, 
да би за вр шне опе ра ци је би ле обез бе ђе не успе хом на за пад ном и 
на со лун ском фрон ту, где су срп ске је ди ни це по ка за ле не ви ђе ну 
хра брост и од луч ност. Пр ви свет ски рат је по ка зао да и без ве ли
ких иде о ло шких раз ли ка из ме ђу две ју стра на, рат та ко ве ли ких 
раз ме ра мо же да на ста не из чи сте же ље за им пе ри јал ним за по се
да њем те ри то ри ја и за сти ца њем мо ћи.

Дру ги свет ски рат (1939‒1945) на стао је на те ме љу про гра ма 
фа ши стич ке, на ци стич ке и ра си стич ке иде о ло ги је зе ма ља Тројно
га пак та (Не мач ка, Ита ли ја, Ја пан и др.), а во ђен је про тив зе ма ља 
Ан ти фа ши стич ког бло ка, ка ко др жа ва гра ђан ске де мо кра ти је (Ве
ли ка Бри та ни ја, Фран цу ска, САД и др.) та ко и ко му ни стич ке на
род не де мо кра ти је (Со вјет ски Са вез). Из ве сни при вред ни ус пе си 
ко је су у бор би с Ве ли ком еко ном ском кри зом 1929. го ди не по сти
гле зе мље Трој но га пак та, отво ри ли су њи хо ве ам би ци је и по тре бу 
да по ка жу сво ју ра сну су пер и ор ност у од но су на пред ви ђе не жртве 
овог ве ли ког свет ског ра та, од ко јих су не ки на ро ди (Је вре ји, Ци
га ни, Ру си, По ља ци, Ср би, Сло ве ни итд.) сма тра ни ле ги тим ним 
ци ље ви ма си стем ског ге но ци да, ет нич ког чи шће ња, про го на итд. 
Стра хо те ово га ра та, чи ње ни ца да је ов де реч о нај ве ћем рат ном су
ко бу у исто ри ји, да је у ње му упо тре бљен чи тав ре пер то ар, на уч но
тех нич ки до бро при пре мље них об ли ка де струк тив не енер ги је 
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људ ско га ра та (си стем кон цен тра ци о них ло го ра смр ти, ге нет ска 
ис тра жи ва ња, атом ска бом ба и сл.), учи ни ли су да се, на по ре до 
са бу ду ћим зло чи нач ким, рат ним пла но ви ма, не пре ста но ис пи ту
ју и мо гућ но сти др жа ња под кон тро лом свих де струк тив них про
це са ко ји не сме ју до ћи до тач ке мо гу ћег све оп штег уни ште ња 
це ле ку гле зе маљ ске и це ло куп ног жи вог све та. 

Због то га је сле де ћи свет ски рат мо рао за до би ти са свим осо
бе ну, крип то фор му, при че му би про прат на про па ганд на, вер бал на 
и по ли тич ка ак тив ност не пре ста но би ва ла пр вен стве но про пра
ће на ан ти рат ним де кла ра ци ја ма. Гло ба ли стич ки, Тре ћи свет ски 
рат (за по чет 1989), при пре ман је иде о ло ги јом кра ја исто ри је, при 
че му по сти сто риј ско до ба је сте обе ле же но ли бе рал ним еко ном
ским и по ли тич ким про јек том без ика кве ал тер на ти ве, као не ка кав 
об лик по тро шач ког ра ја у ко ји ма се раз ви ја култ људ ске ин ди ви дуе 
ли шен го то во свих об ли ка ко лек ти ви стич ких про је ка та. Иде ја и 
мит о Евро пи као ме сту из ми ре ња свих су ко бље них, про ти ву реч
них по зи ци ја, има ла је по себ ну, вр ло ак тив ну уло гу у чи ну распа
да бло ка ко му ни стич ких зе ма ља, па по че так Тре ћег свет ског ра та 
тре ба ви де ти у чи ну па да Бер лин ског зи да 1989. Од то га до ба, Евро
па је оба ви ла три ја жу мо гу ћих кан ди да та, па је у свој са став при
хва ти ла све зе мље ко је су би ле до вољ но спрем не да, без ве ли ких 
кри тич ких ста во ва, при хва те нор ме и стан дар де ко је члан ство под
ра зу ме ва. Ка да је та кво аси ми ла ци ју оба ви ла, Евро па је у ме ђу
вре ме ну пре тво ре на у Европ ску уни ју (1993), а тај об лик др жав не 
за јед ни це је по чео са стра шћу да се за ла же за си стем уни по лар ног 
све та на че лу са САД и НА ТО пак том. Та ко се, у скло пу при према 
и из во ђе ња Тре ћег свет ског ра та, Евро па ве о ма ла ко, го то во не
при мет но тран сфор ми са ла са по зи ци ја свог Све тлог ли ка ка пози
ци ји свог Там ног ли ка. Сто га мо же мо отво ре но ре ћи да она привлач
на Евро па, де фи ни са на осам де се тих го ди на ХХ ве ка, ви ше ни је 
на де лу, па је са да Евро па све ма ње пру жа ла от по ра екс пан зи о ни
стич ким ам би ци ја ма САД, упр кос чи ње ни ци да је она и да ље 
пред ста вља ла не што мек ши, ху ма ни ји, бла го твор ни ји део За пад
ног све та. 

У том по гле ду ва ља при ме ти ти та сит на по ме ра ња ко ја све доче 
ка ко се Евро па, по чет ком два де се тих го ди на XXI ве ка, све ви ше 
окре ће свом ми ли тант ном ли ку, спрем ном да бу де ди сци пли но
ва ни и ак тив ни чи ни лац НА ТО али јан се. Го ди не 1989. Френ сис 
Фу ку ја ма је, са ста но ви шта аме рич ке др жав не по ли ти ке, ука зао 
на чи ње ни цу да је Евро па би ла знат но ре зер ви са ни ја у по гле ду 
упо тре бе си ле у ме ђу на род ним од но си ма: „И за и ста, ка да се при
се ти мо од но са Евро пе пре ма про бле ми ма те ро ри зма или Ли би је, 
мо же мо да ви ди мо да је она од ма кла мно го да ље од нас на пу ту 
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по ри ца ња ле ги тим но сти упо тре бе си ле у ме ђу на род ној по ли ти ци, 
чак и у слу ча ју са мо од бра не.”31 Не што ви ше од два де се так го ди на 
ка сни је, Но ам Чом ски ће, са свим у скла ду са на сло вом јед ног њего
вог тек ста, кон ста то ва ти да „САД су во де ћа те ро ри стич ка др жа ва”. 
У том тек сту он ана ли зи ра по на ша ње САД на ме ђу на род ном пла ну, 
ста во ве аме рич ког пред сед ни ка Ба ра ка Оба ме, за тим офи ци јел на 
др жав на до ку мен та, као и об ли ке ана ли тич ког дис кур са у јав ном, 
ме диј ском про сто ру, па из во ди од ре ђе не за кључ ке: „Лист New York 
Ti mes је 14. ок то бра 2014. об ја вио сту ди ју ЦИА где се раз ма тра ју 
глав не те ро ри стич ке опе ра ци је ко је Бе ла ку ћа пред во ди ши ром 
све та, у на сто ја њу да се утвр де фак то ри ко ји до во де до њи хо вог 
успе ха или не у спе ха са за кључ ком ко ји је го ре по ме нут. У члан ку 
је по том ци ти ран пред сед ник Оба ма, ко ји је ре као да је за мо лио 
ЦИА да спро ве де та кво ис тра жи ва ње ка ко би се утвр ди ли слу ча
је ви ’фи нан си ра ња по бу не и снаб де ва ња оруж јем у не кој зе мљи 
ко ји су се, за пра во, до бро за вр ши ли. А они ни су мо гли мно го тога 
да про на ђу’. Због то га је он за и ста окле вао да и да ље на ста ви с 
ти ме.”32 Из овог отво ре ног при зна ња да САД фи нан си ра по бу не 
ши ром све та и да до ста вља оруж је тим по бу ње ним сна га ма, Чом
ски ра зло жно из во ди за кључ ке о то ме да „у за пад ној по ли тич кој 
кул ту ри сма тра се да је са свим при род но и при клад но да ’ли дер 
сло бод ног све та’ бу де те ро ри стич ка от пад нич ка др жа ва, ко ја тре
ба отво ре но да на гла ша ва свој до при нос у та квим зло чи ни ма. По ред 
то га, ло гич но је и при клад но да ла у ре ат Но бе ло ве на гра де за мир 
и ли бе рал ни адво кат спе ци ја ли зо ван за устав но пра во (тј. пред
сед ник Ба рак Оба ма – прим. И. Н.), ко ји др жи узде вла сти, бу де 
за бри нут са мо због ефи ка сно сти спро во ђе ња тих ак ци ја”.33 По сле 
че тврт ве ка од за по чи ња ња отво ре ног про це са гло ба ли за ци је, 
Евро па је вре ме ном из гу би ла сјај сво га ли ка, па је при ста ја ла, све 
отво ре ни је и че шће, уз агре сив ну, ми ли тант ну по ли ти ку САД. Та
квој, за пад ној др жав нопо ли тич ковој ној за јед ни ци ве о ма је опа сно 
при сту пи ти, прем да је, ве ро ват но, још опа сни је не при сту пи ти јој 
уко ли ко они поч ну на не ку др жа ву или на род да вр ше при ти сак 
у том сме ру.

Ја сно је, да кле, да од нос За па да пре ма остат ку све та је сте од нос 
оне ин стан це ко ја за у зи ма ак тив ну, осва јач ку и бес кру пу ло зну 
уло гу, ко ја па жљи во би ра вла сти те жр тве и мо гућ но сти ши ре ња 
соп стве не по бед нич ке мо ћи, па свет си стем ски во ди ка су ко би ма 
и ка ра то ви ма свет ских раз ме ра. То нас ви ше не чу ди, то зна мо, 

31 Френ сис Фу ку ја ма, нав. де ло, стр. 160.
32 Но ам Чом ски, Ко вла да све том?, пре ве ла Љи ља на Ма тић, Ака дем ска 

књи га, Но ви Сад 2016, стр. 234‒235.
33 Нав. де ло, стр. 235.
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али чу ђе ње мо ра да иза зо ве чи ње ни ца да се слич ни ри го ро зни, 
не то ле рант ни од но си по чи њу ја вља ти и уну тар са мог дру штве ног 
и кул тур ног би ћа Евро пе. Та кав об лик не га тив ног вред но сног ра
су ђи ва ња и чак не га тив ног емо тив ног ста ва по је ди них на ро да и 
дру шта ва не са мо пре ма дру ги ма не го чак и пре ма са мо ме се би. 
Ба ве ћи се ра зно вр сним фе но ме ни ма са мо мр жње на тлу Евро пе, 
Френк Ли сон је ука зао на то да се не што нео бич но де ша ва у Европ
ској уни ји упра во на пла ну гу бит ка тр пе љи во сти за раз не об ли ке 
тра ди ци о нал но сти и кон зер ва ти ви зма у ми шље њу и по на ша њу. 
За то он ка же: „Ве ћи на љу ди би ли су до са да у исто ри ји из оп ште ни 
и ис кљу че ни из дру штва јер су се по бу ни ли про тив тра ди ци о нал
них вред но сти, а за ла га ли су се за је дан но ви свет. То је био слу чај 
са де мо кра та ма, со ци ја ли сти ма или анар хи сти ма у 19. ве ку. [...] 
Ка да да нас кон зер ва тив ни или ли бе рал ни љу ди од би ја ју да при хва
те дог ма ти зам мо дер них оче ки ва ња и та ко, ре ци мо, уста ју про тив 
пра ви ла вла да ју ће кла се у по ли ти ци и кул ту ри, они ће ри го ро зно 
би ти ис кљу че ни из уче шћа у јав ном жи во ту. По ста вља мо пи та ње: 
шта су то кон зер ва тив ни или ли бе рал ни љу ди скри ви ли, да бу ду 
та ко стро го и не ми ло срд но жи го са ни? Ка да се чи та ва ствар про
у чи, ја сно је да се кон зер ва тив ним, ли бе рал ним и дру гим ’де сни
ча ри ма’, не мо же не што мно го при го во ри ти, осим да је њи хо ва 
је ди на ’кри ви ца’ у то ме што се на ла зе ван ци вил нодру штве них 
си сте ма ре гле мен ти ра ња, те су због то га у очи ма вла да ју ћег дис
кур са ’от пад ни ци’, од но сно ’је ре ти ци’. Љу ди не пла ни ра ју ни ка кву 
ре во лу ци ју, не спре ма ју др жав ни удар, већ се је ди но су прот ста
вља ју же ља ма вла да ра да на шњег све та, ко ји те же да свет уни фор
ми шу, те да у јав но сти бу де до зво ље но да се чу је са мо њи хо во 
ми шље ње.”34 У Евро пи две се по би ше се си ле, а као жр тве то га 
су ко ба па ле су не ке од нај зна чај ни јих вред но сти европ ског ду ха, 
исто ри је и по ли ти ке, та кве вред но сти као што су сло бо да, јед на
кост, брат ство, пра во на сло бод ну ми сао и из ра жа ва ње. Евро па 
ко ја та кве вред но сти спрем но жр тву је, то ни је Евро па све тлог ли ка, 
то ни је ам би јент ко ји се мо ра по што ва ти и во ле ти. За то са да Евро пу 
све тло га ли ка тре ба од луч но за шти ти ти и од бра ни ти. 

Ве ли ке, све тле иде је би ле су до бре и ко ри сне док је За пад де
финисаo сво ју по ли ти ку ра за ра ња бло ка ко му ни стич ких зе ма ља, 
при вла че ња ма лих на ро да и њи хо вог оку пља ња уну тар Европ ске 
уни је, уз ја ча ње НА ТО са ве за и је дин стве ног бло ка зе ма ља об је
ди ње них за пад ном иде о ло ги јом. Та ко је по ста ло очи глед но да је 
да на шња Евро па ни кла на мо дер ни стич ким и ни хи ли стич ким 

34 Франк Ли сон, Пре зи ра ње соп стве ног: О кул ту ро ло шкој са мо мр жњи 
у Евро пи, пре вео Ни ко ла Жив ко вић, Ин фор ма ти ка, Бе о град 2022, стр. 361‒362.
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те ме љи ма, она је ис пра жње на од сва ког те о цен трич ког на сле ђа и 
од тра го ва оне ми сли на ко јој је гра ђе на исто ри ја људ ског ро да 
мно гих ве ко ва и ми ле ни ју ма. Ова ква, да на шња Евро па на ста ла је 
у вре ме ну кри зе те о цен трич не и хо мо цен трич не сли ке све та, а на
ме сто ње се ис по ста вља ју стро го тех нич котех но ло шке ал тер на
ти ве ко је не мо гу до не ти ни шта до бро људ ском све ту, па се ка тастро
фич ки ис хо ди по ја вљу ју као не ми нов ност. Уко ли ко при хва ти мо 
јед но став ну чи ње ни цу да Евро па тра је од кул ту ре Ле пен ског ви ра 
до на ших да на, а то зна чи бар 10.000 го ди на, он да у су да ру Све тле, 
Бо жан ске Евро пе и Там не, Де мон ске Евро пе ни је те шко на зре ти 
ку да ће ићи ис хо ди то га су ко ба. Све тла Евро па је те о цен трич на и 
ан тро по цен трич на, де мо крат ска и хри шћан ска кул ту ра, а Там на 
Евро па је тех но цен трич на и ин же њер ска, по ли то крат ска, то та ли
тар на и ни хи ли стич ка кул ту ра. Те две Евро пе има ју са свим разли
чи та ви ђе ња мо гу ћег раз во ја чи та вог европ ског хо ри зон та: Там на 
Евро па је дис крет но, скри ве но то та ли тар на и ра си стич ка, она по
ри че пра во на ро да и по је ди на ца на њи хо ве иден ти те те, па на сто
ји да уни шти сва ко ау тен тич но би ће ко је се не укла па у си стем у 
ко јем по себ ни и по је ди нач ни ен ти те ти по сто је ис кљу чи во за рад 
чи сте вла да ви не мо ћи и про фи та. Све тла Евро па је де кла ра тив но 
де мо крат ска, она по шту је спе ци фич но сти на ро да, по шту је по је дин
це и њи хо ве осо бе но сти, али ни је спрем на да учи ни би ло шта за 
од бра ну соп стве ног би ћа и од го ва ра ју ћих уве ре ња. Уз то, у ам би
јен ту у ко јем се зна да фа ши сти тич ке и на ци стич ке тво ре ви не 
ни су у прав ном сми слу при хва тљи ве, али да су њи хо ви ци ље ви 
по жељ ни за нај ве ће и на у ти цај ни је европ ске на ро де, ство ре на су 
и у бу дућ но сти се све ја сни је из два ја ју два су прот ста вље на, про
ти ву реч на ли ца Евро пе: Све тла Евро па као ху ма на, а Там на Евро па 
као пост ху ма на Евро па.

Ова два ли ца Евро пе део су исто га ли ка, она по сто је и де лу
ју у за јед ни ци, али и у стал ним тен зи ја ма, по не кад и отво ре ним 
су ко би ма: по не кад је ја ча јед на, по не кад дру га, али се од лу ке пре
ви ше че сто до но се на те ме љу крај ње праг ма тич них оце на о то ме 
шта је од ин те ре са за Евро пу а шта ни је. Та ко се ис по ста вља ју 
су прот но сти из ме ђу ста но ви шта ко је ис ти чу Све тли лик Евро пе, 
сна гу јав но про кла мо ва них иде ја и на че ла, но си о ца иде ја сло бо де, 
брат ства и јед на ко сти, за јед ни цу ко ја у ду би на ма сво јих по став ки 
са др жи све тли лик Бо го чо ве ка и ње го ву те жњу ка нај ви шим вред
но сти ма ко ја чо ве ка усме ра ва ју ка Бо гу и уз ди жу га у раз вој ном 
то ку ка ви си на ма ко је ис по ста вља Бог. На су прот то ме ис ти че се 
Там ни лик Евро пе тај них по ли ти ка и вој нопо ли циј ских струк ту ра, 
Евро па ко ју пред во ди НА ТО и све слу жбе за про из вод њу кри за 
ши ром све та, Евро пу ко ја је са ла ко ћом од ре ди ла огром не де ло ве 
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чо ве чан ства за „ђу бри ште исто ри је” на ко јем је све до пу ште но и 
на ко јем и нај ве ће вред но сти мо гу да се про гла се за пре ва зи ђе не 
фе но ме не и за не што што тре ба да бу де ба че но, спа ље но и пре тво
ре но у прах пра ха. Из ме ђу два ли ка Евро пе би је се стра шна бит ка 
до ис тре бље ња, па уме сто да ово од ме ра ва ње во ди ка ме ђу соб ном 
обо га ће њу и во зди за њу на ле стви ци ху ма ни те та, ис по ста вља се 
ан ти те тич ка по став ка: на јед ној, све тлој стра ни је сте иде ја очу
ва ња и да ља из град ња све та вред но сти, а на дру гој је сте иде ја о 
обез вре ђи ва њу свих вред но сти, укљу чу ју ћи и оне вред но сти ко је 
су ве ко ви ма и ми ле ни ју ми ма пред ста вља ли ду хов ни те мељ свеко
ли ког чо ве ко вог оп стан ка. То је сте бит ка из ме ђу оно га што чу ва 
жи вот и оно га што жи вот ру и ни ра и ко нач но уни шта ва: то је бит
ка из ме ђу Сми сле но сти и ни хи ли зма, из ме ђу Све тла и та ме, До сто
јан стве ног оп стан ка и из ве сно сти не ста ја ња. 

Пе снич ки оби та ва ју пи сци бо го ви ма ми ли

А шта у све му то ме мо же да учи ни чо век во љан да се ра за бе
ре у пле ти ву ко је од лу чу је о суд би ни све та и ко смо са, чо век ко ји 
би да са чу ва до сто јан ство људ ске за јед ни це ко јој при па да, али и 
да са чу ва до сто јан ство соп стве ног књи жев ног по сла ња? Шта да 
ра ди чо век ко ји не при ста је та ко ла ко да се свет по де ли: да с јед не 
стра не бу де круг по вла шће них љу ди ко ји кон тро ли шу то ко ве ка
пи та ла и ор га ни зу ју сво ју за јед ни цу по на че ли ма по тро шач ког ра ја, 
а с дру ге да бу ду чи та ви со ци јал ни сло је ви, др жа ве, де ло ви чо ве чан
ства и ку гле зе маљ ске ко ји су сме ште ни усред „ђу бри шта исто ри је”? 
Шта да ра ди чо век ко ји не ма та ко ми ран же лу дац да сва ри све по
ступ ке и си стем ско, др жав но на си ље над соп стве ним ста нов ни
штвом или над дру гим др жа ва ма у окви ру по ли тич ког ам би јен та 
ко ји са мо хвал но се бе на зи ва де мо крат ским и ли бе рал ним по ли тич
ким си сте мом? Шта да ра ди чо век ко ји сма тра да је ор га ни зо ва ње 
кри зних жа ри шта и рат них опе ра ци ја ши ром све та, са стал ном 
прет њом из би ја ња свет ско га ра та, по ли тич ки, мо рал но и ху ма ни
стич ки не при хва тљив чин? Шта, уз то, да ра ди чо век ко ји ни је 
спре ман да при хва ти ла кон ско, ем пи риј ски ла ко ми сле но и ду хов
ноисто риј ски не до ра сло об ја шње ње ка ко по ли ти ка не по чи ва на 
на че ли ма, ни ти на мо ра лу, ни ти на ху ма ни зму, ни ти на ду хов но
сти, ни ти на исто риј ској од го вор но сти? Ако не по чи ва на не ком 
оп ште при хва тљи вом вред но сном по рет ку и на не ка квим ре ла тив
но трај ним на че ли ма, че му уоп ште по ли ти ка ко ја се, ето, на на ше 
очи пре тва ра у истин ско мен тал но бу ни ло, у мо рал ну ка љу гу, у 
пи јач но цењ ка ње око вред но сти про из во да чи ју це ну од ре ђу је са мо 
јед на, нај ја ча стра на у по ли тич ком ди ја ло гу? Ако је све то та ко, 
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зар се мо же оче ки ва ти да би љу ди уоп ште за др жа ли по тре бу да 
се по ја вљу ју као нео п ход ни чи ни о ци де мо крат ског по рет ка, као 
уче сни ци дру штве не и по ли тич ке за јед ни це, и та квим про це си ма 
да ју ка кавта кав ле ги ти ми тет? Шта, да кле, да ра ди ча стан чо век 
ко ји не при ста је да жи ви на на чин ко ји му од у зи ма не са мо ча сност, 
не го и исти ну, прав ду и ле по ту чо ве ко вог тра ја ња. 

Та кав чо век мо ра да об де ла ва не ке сво је вр то ве, он мо ра да 
ра ди, да ства ра, да пи ше и да из го ва ра по не што од оно га што ње
го ва осе тљи ва, ства ра лач ка нер ва ту ра опа жа, раз у ме ва, ту ма чи и 
вер ба ли зу је. Та кав чо век, а Пе тер Ханд ке је упра во та кав, мо ра да 
не при ста не на ствар ност по ре ме ће них уло га, он мо ра да од би је 
све по ну ђе не фи гу ре ко је се чи не дру штве но и ци ви ли зо ва но при
хва тљи вим, али ко је од чо ве ка зах те ва ју да бу де слеп по ред очи ју, 
глув по ред уши ју, луд по ред па ме ти, бе даст по ред зна ња, би тан га 
по ред све ко ли ког мо ра ла до ко јег др жи. Ханд ке је чо век, пи сац, 
ства ра лац, есте та ко ји је од био да игра уло ге ко је су му на ме ње не 
уко ли ко оди ста же ли да бу де сма тран успе шним чо ве ком, пи сцем, 
ства ра о цем, есте том. Ханд ке је од луч но ре као да не же ли да бу де 
глу мац чи је глу ма та ње на три ча ве те ме тре ба да бу де про гла ше но 
за ва жан дру штве ни до га ђај, а ба вље ње фан том ским при ка зи ва њи
ма и при ви ди ма сма тра но из град њом озбиљ не сли ке све та. Он је, 
да кле, је дан од оних осе тљи вих ко ји не мо же мир но да при хва ти 
шта се све ра ди у име бла го ста ња и про фит ног про спе ри те та За
па да; то што му је не при хва тљи во, он не ана ли зи ра по ли ти ко ло шки, 
ге о по ли тич ки, не го све то по сма тра чи сто умет нич ки, пе снич ки, 
књи жев но. Та ко се он су о ча ва са све том ко ји је сав са чи њен од про
ла зних и тро шних ства ри, са све том ко ји се ола ко, и сам, пре тва ра 
у ђу бри ште, а на ње му све по ста је до зво ље но. На тај на чин он не
пре ста но ука зу је на на лич је За па да, на стра хо те ње го ве иде о ло
ги је, а по го то во на по ли тич ке, вој не, еко ном ске и кон спи ро ло шке 
об ли ке де лат но сти. Ханд ке је по ка зао ка ко се не мо ра и не сме 
при ста ти на оно што дру штве не кон вен ци је и тзв. по ли тич ка ко
рект ност на ме ћу као је ди но ис пра ван, кон фор ми стич ки по же љан 
и дру штве но при хва тљив на чин по на ша ња. Он ти хо, али са свим 
раз го вет но ка же: по бу ни се, не при стај на ла жи и при си лу, ре ци 
шта осе ћаш и ка ко до жи вља ваш свет, јер ти имаш пра во да од би
јеш при сил ни жи вот ни те а тар и имаш пра во да на сто јиш да бу деш 
ау тен ти чан и свој!

Је дан је Пе тер Ханд ке!
Кад се пе снич ки, књи жев ни, ства ра лач ки дух су да ри са еко

ном ским, про фит ним ду хом, ту ни раз у ме ва ња ни ми ло сти не ма 
и не мо же би ти. Та квих су да ра је би ло мно го то ком исто ри је чо
ве чан ства, а они су че сто ве о ма из ра зи то пер со на ли зо ва ни, као на 



1123

при мер што је био су дар Ни ко ле Те сле и То ма са Еди со на: овај пр ви 
оп сед нут је ино ва ци јом, изу мом, ства ра лач ком енер ги јом са мом 
по се би; овај дру ги раз ма тра пре вас ход но ка ко би се изум мо гао 
пла си ра ти на тр жи ште и ка ко би мо гао до не ти до бар и по у здан 
про фит. Пе тер Ханд ке је од луч но стао на стра ну ин вен ци је и чи
сте кре а ци је, ње га то ко ви ка пи та ла не за ни ма ју при мар но, иа ко 
је он ја сно по ка зао да уме да за ра ђу је но вац – али он то чи ни сма
тра ју ћи да су су штин ске вред но сти у са мом би ћу чо ве ко вом а не 
у ње го вом ма те ри јал ном екви ва лен ту. На су прот Ханд кеу, стао је 
огром ни део кул тур ног си сте ма За па да, онај део ко ји сма тра да по 
сва ку це ну тре ба да бра ни ефи ка сне то ко ве ка пи та ла као је ди ну 
при хва тљи ву по став ку чо ве ко вог све та и чо ве ко вих вред но сти: 
та ква гру па ци ја љу ди не мо же да раз у ме ства ра лач ка и пе снич ка, 
књи жев на и умет нич ка тра га ња не ка квог уса мље ног, сво јој ми си ји 
по све ће ног чо ве ка, чак ни јед ног Ханд кеа ко ји је до ка зао да уме 
да пли ва и по та ла си ма си сте ма ко је на ме ћу упра во те гру па ци је. 
Ханд кеу је су штин ски ста ло до исти не, прав де, ле по те, док кључ
ни чи ни о ци кул ту рал ног си сте ма За па да ја сно по ка зу ју да пред 
то ко ви ма ка пи та ла ни ка кве дру ге вред но сти не мо гу и не сме ју 
да се ис по ста ве као ал тер на ти ва. Но, ка пи та ли зам је вешт, отво рен 
и ди на ми чан, па ће се пре или ка сни је отво ри ти мо гу ћи дру ги и 
дру га чи ји пу те ви: ка да ка пи тал бу де на шао злат ни пут ко јим Ханд
ке мо же по но во јав но би ти при знат као из у зет но јак чи ни лац овог 
ма те ри ја ли стич ки ори јен ти са ног кул ту рал ног си сте ма, он ће по
но во отво ри ти свој по вла шће ни про стор за ве ли ког пи сца. Због вред
но сти ко је је Ханд ке све ове го ди не бра нио, због ва жно сти исти не, 
прав де и ле по те, ја ко је ва жно да се он у си стем вра ти као по бед
ник а не као по ра жен, или с на си љем ола ко по ми рен ства ра лац.

За то ка жем: је дан је Пе тер Ханд ке! 
Он је је дан, јер је овај свет ду бо ко и моћ но осе тио сво јим умет

нич ким, пе снич ким ин стинк том, а он да је те уви де ду го про вера
вао ем пи риј ски, на сто је ћи да утвр ди је ли оно што му се ука зу је 
исти на или је све то об ма на и лаж. А про ве ра ва ју ћи све то, до шао 
је не по бит но до уви да да је исти на не са мо то што му се при ка за ло 
не го и мно го то га дру гог што све до чи ко ли ко је овај зе маљ ски про
стор по стао ме сто на ко јем вр ве ла жи, из ми шљо ти не и при ви ди, 
те да исти на у та квом све ту ви ше не пре би ва. Исти на је све оно 
што се чо ве ку да је ми ло шћу ко ја по ма же да се рас пе тља мо тај но
ви тих чво ро ва од ко јих је са чи ње на осно ва овог, се ку лар ног све та: 
ка да не што бар на тре ну так ра за зна мо, кад тек на зре мо по не што 
кроз ко пре ну свих при ви да, ето то је исти на! Њу чо век не мо же да 
от кри је, па да је трај но за по сед не: он њу увек из но ва, кроз му ку и 
зној, кроз тра га ња и за но се, мо ра да са ња, ваз но си уну тра шњом 
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ва тром, от кри ва као ми стич ки до жи вљај и пре но си га љу ди ма као 
дра го це ност од ко је и за ко ју се жи ви, а ко ју вре ди упор но пре во
ди ти у ни зо ве ра ци о нал них об ја шње ња и ко мен та ра! Због то га су 
кључ ни, пре вас ход но ра ци о нал ни ми сли о ци на шег вре ме на са свим 
из гу би ли жив це с та квим, не у хва тљи вим пој мом од ко јег се не 
мо же на пра ви ти ни ка кав озбиљ ни, ко ли ко ин те лек ту ал ни то ли ко 
ма те ри јал ни про фит, па је нај при клад ни је ре ше ње то да се чи тав 
овај свет про гла си све том по сти сти не, пост ме та фи зи ке и пост ху
ма ни те та! До шло је, да кле, вре ме ка да Евро па ви ше не зна шта да 
чи ни са исти ном јер на пи та ли зам као европ ски про из вод не мо же 
ви ше да је екс пло а ти ше, а и не зна ка ко то да чи ни. 

Ван сва ке сум ње, нај те мељ ни је упо ри ште за сво је ви зи је и 
от кри ћа ни је Ханд ке мо гао на ћи у до ми нант ној ми сли вре ме на у 
ко јем жи ви мо. Ни је Ханд ке о ва ви зи ја све та од ово га вре ме на: она 
је јед на од ле пих, па и нај леп ших при ли ка – спорт ски ре че но ‒ шан
си ко је се ука зу ју за овај свет, али та шан са ни је про из вод ово га 
све та не го је пре гест про тив ово га све та. Упо ри ште је Ханд ке пре 
мо гао на ћи у вре ме ни ма ко ја су има ла ду бин ског раз у ме ва ња за 
по сто ја ње бо го ва, или Јед ног Тро јич ног Бо га, Оно га ко ји нас љу де, 
за блу де ле по за мам ним ши ри на ма овог при ма мљи вог, али вар љи
вог и ла жног све та, не пре ста но спа са ва од бли ста вих три ча во сти 
ко је ће нас усме ри ти та мо где ду ши чо ве ко вој не ће би ти спа са. И 
у нај це ње ни јој ми сли на ше га вре ме на те шко ће мо на ћи не што по 
ду шу спа со но сно, па је за то се ку лар ним за но си ма та кве ми сли 
мно го лак ше да сам по јам људ ске Ду ше, па и по јам Чо ве ка и Бо га, 
про гла си ни штав ним, чи стим из ми шљо ти на ма без ре ал не осно ве. 
И с та квим про гла си ма чо век ће оди ста и по гу би ти све ре ал не 
окви ре соп стве но га би ћа, и све кре а тив не из во ре ко ји од ла жу ко
нач ну Апо ка лип су и чи не Спа се ње још увек мо гу ћим. 

Истин ско упо ри ште за сво је чи но ве мо гао је про на ћи Ханд
ке пре све га у Ду ху чи сто га пе сни штва, а ти ме и у Све то ме Ду ху 
ко ји се чу ва на ово ме све ту од тре нут ка об ја ве бо го ва и Тро јич ног 
Бо га, а тра ја ће све док у љу ди ма бу де сна ге да соп стве ни свет са
чу ва ју од ко нач ног ес ха то ло шког, апо ка лип тич ког по ср ну ћа. Због 
то га је у пра вим, истин ским, чи стим пе сни ци ма не мач ки пи сац 
мо гао на ћи ау тен тич ну по др шку за сво ја про зи ра ња све та и ве ка. 
Сле ду ју ћи сво је за но се и на зи ра ња, мо гао је Ханд ке да се при се ћа 
спа со но сних сти хо ва Фри дри ха Хел дер ли на из ње го ве пе сме „Пат
мос”.35 Та пе сма по чи ње бри ли јант ном јед но став но шћу и сна гом 

35 Фри дрих Хел дер лин, Хлеб и ви но, из бор Бра ни мир Жи во ји но вић, пре вод 
ци ти ра не пе сме Иван В. Ла лић, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 1993, стр. 
208‒215.
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сти хо ва: „Близ је / и те шко до ку чив Бог. / Али где је опа сност / 
ра сте и спа со но сно.”, а за вр ша ва се ве ли чан стве ним ду хов ним 
на ло гом ко ји озна ча ва ну жност од бра не ду хов но сти све та јер је 
то је ди ни на чин да свет оп ста не: „Слу жи ли смо мај ци зе мљи, / а 
не дав но и све тлу сун ца слу жи ли смо, / не зна ју ћи то; ал Отац, / 
ко ји над сви ма вла да, во ли / нај ви ше да о чвр сто ме сло ву / ста ра мо 
се, а до бро ту ма чи мо / по сто је ће”. Пе сни ци су, да кле, ту ма чи древ
них исти на ко је се, увек из но ва, с не пре кид но об на вља ном све
жи ном све та ис ка зу ју као моћ не, не над ма шне сил ни це чо ве ко вог 
оп стан ка. Ханд ке је та кав је дан пи сац ко ји упра во пе снич ки оби
та ва на овом све ту, а та кав на чин по сто ја ња је из вор ње го ве чу де
сне сна ге ко ју ис по ља ва. Сам Ханд ке ни је пе сник, он ни је сти хом 
осво јио овај свет, али је сте пе снич ким на чи ном жи во та и пе снич
ком од го вор но шћу пред је зи ком, пред све том и пред Ви шњим Си
ла ма. Али о тој ви со кој ме ри од го вор но сти пред ова квим ме та фи зич
ким си ла ма он, да ка ко, не сме да го во ри у овом је зи вом, хлад ном, 
се ку лар ном све ту ко ји је за вла дао за пад ном хе мис фе ром. За то је 
Ханд ке ми стик без де кла ри са ног ме та фи зич ког сре ди шта, он је 
се ку лар ни, пе снич ки ми стик ко ји се не из ра жа ва пе снич ким фор
ма ма не го пе снич ки дух чу ва у свом осо бе ном, про зном, есе ји стич
ком, при по вед ном и ро ма неск ном дис кур су. Он у про зној фор ми 
чу ва пе снич ки дух, јер је тај дух спа со но сан, али ау тор до бро зна 
да ако да нас пе снич ки дух чу ва мо у ње го вој из вор ној, пе снич кој 
и сти хо ва ној фор ми, тај дух ће са ла ко ћом би ти од ба чен као не што 
ар ха ич но, тра ди ци о нал но и ис тро ше но. Ханд ке пи ше про зу јер је 
про зор љи во са гле дао ка ко се је ди но та ко мо же са чу ва ти пе снич ко 
оби та ва ње чо ве ка на овом све ту.36 Ханд ке ов не спо ра зум са култу
рал ним си сте мом За па да при род на је по сле ди ца ње го вог на сто ја ња 
да очу ва пе снич ки дух, ма кар и у про зној фор ми, а све то у јед ном 
дру штву ко је се пе сни штва од ре кло, ко је се од ре кло и ду ха, по
го то во се од ре кло Све тог Ду ха, а на ме сто свих тих вред но сти 

36 Не дво сми сле ну по др шку та квим Ханд ке о вим, и ханд ке ов ским, на сто
ја њи ма мо гу да пру же нај ви ши кре а тив ни ду хо ви про шло сти, по пут пе сни ка Фри
дри ха Хел дер ли на ко ји је, го во ре ћи о по себ ном ста њу на ста лом „ка да је пе сник 
јед ном за вла дао ду хом, ка да је осе тио и усво јио за јед нич ку ду шу”, са гле дао и 
круг до дат них про бле ма ка да је пе сник „уви део да не из бе жни су коб на ста је 
из ме ђу нај и скон ски јег зах те ва ду ха, ко ји упу ћу је на за јед нич ност и сло жну исто
вре ме ност свих де ло ва, и дру гог зах те ва ко ји му на ла же да изи ђе из се бе, а у не ком 
ле пом на прет ку и сме ни да се у се би и у дру ги ма ре про ду ку је, те да га тај су коб 
др жи и но си на пу ту ка оства ре њу” (Фри ди рих Хел дер лин, На цр ти из по е ти ке, 
при ре дио и пре вео Јо ви ца Аћин, Брат ствоје дин ство, Но ви сад 1990, стр. 52). 
Са свим у скла ду с овим Хел дер ли но вим по е тич ким про јек ци ја ма, Ханд ке је до
бро осе тио зов искон ског пе снич ког ду ха, а по том је сле дио пут из ла ска из се бе, 
да би ко нач но оства ре ње по сти гао урав но те же њем тих су ко бље них, су прот них 
по ри ва.
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ус по ста ви ло је пре вас ход но но вац као те мељ ну људ ску вред ност. 
У усло ви ма из ра зи те до ми на ци је Там не, Ноћ не Евро пе, Ханд ке 
бра ни лик Све тла, Сун че ве Евро пе: ње гов под виг сто га мо ра би ти 
ка жњен, бар са ста но ви шта но си о ца оне мрач не, де лат не сли ке 
све та. Ко нач ни ис ход, ме ђу тим, не мо же се у овом тре нут ку зна ти: 
са да мо же мо зна ти са мо то да – би ће бор ба не пре ста на!

Охра бре ње Ханд кеу, али и свим но си о ци ма све тло сти у да
на шњој си ту а ци ји гло ба ли стич ког мра ка, мо гао би у сва ком по
гле ду пру жа ти дра го це ни Хел дер лин ко ји, у пе сми „Као ка да на 
пра зник...”37, ве ли да су пе сни ци ис пу ње ни све тло шћу као што се 
При ро да бу ди са сви та њем сун ца, а то све тло сно на че ло ука зу је 
чо ве ку да увек, без пре стан ка, „на дах ну ће све ства ра лач ко / осе ћа 
се бе сно ва”. Пе сник је ту на ве ли ком за дат ку у до ме ну је зи ка, као 
што и ра тар хр ли сво јим по сло ви ма на њи ви, у до ме ну жи вот не 
праг ма ти ке: обе ове фи гу ре има ју по себ ну уло гу да ду бо ко осми
шља ва ју оп ста нак чо ве ка на овом све ту, а о то ме на свој на чин 
бри ну и са ми бо го ви. За то кад бо го ви уда ра ју му ња ма и гро мо ви
ма по иза бра ним пред ме ти ма ово га све та, они не ће по ште де ти 
пе сни ке, али ће учи ни ти да то пра вим пе сни ци ма не ће би ти ка зна 
и уни ште ње не го ја ча ње Ду ха ко ји тре ба да до ве де до ви со ких 
до ме та: „Пе смом ве је њи хов дух / ка да из сун ца да на и то пле зе
мље она / из ра ста, и олу ја ва зду шних, и дру гих / ко је са зре ли је у 
ду би на ма вре ме на / и сми слом пу ни је и ра за зна тљи ви је нам / ходе 
из ме ђу не ба и зе мље и сред на ро да”. То пе снич ко хо да ње „из ме ђу 
не ба и зе мље”, али и „сред на ро да”, то је оно спе ци фич но што се 
не да об ја сни ти нор ма ма ово га све та, али што сва кој пе сни ко вој 
ре чи, ми сли и до жи вља ју да ју до дат ну сна гу, мно го ве ћу од људ
ских раз ме ра ка кве би жи ви чо век у се би мо гао од не го ва ти: „То 
су ми сли за јед нич ког ду ха / што мир но се у ду ши пе сни ка до вр ше, 
/ да она зго ђе на на гло, бес ко нач ном / дав но већ зна на, од се ћа ња 
уз дрх ти, / и пе сма, плод у љу ба ви за чет, / све тим зра ком уже жен, 
бо го ва и љу ди де ло, / по сре ћи се, обо је да по све до чи”. 

Та ко круп не, ко смич ки оба ве зу ју ће за дат ке не мо же да оба ви 
ма кар ка кав пе сник, то мо же би ти са мо пе сник са бо жан ским по
сла њем и са од го вор но шћу пред љу ди ма, а та квим је се бе Пе тер 
Ханд ке вре ме ном гра дио и уз ди зао. И као да му је о то ме на ло ге 
да вао упра во Хел дер лин, по себ но оним бри ли јант ним сти хо ви ма: 
„И за то са да не бе ску ва тру пи ју / без опа сно сти си но ви зе мље. / 
Но на ма је да но, о пе сни ци, от кри те гла ве / под олу ја ма бож јим 
да сто ји мо, / и му њу Оче ву са му, соп стве ном ру ком / хва та мо, и 

37 Фри ди рих Хел дер лин, нав. де ло, пе сму пре вео Иван В. Ла лић, стр. 
171‒173.
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на ро ду пру жа мо / пе смом за о гр нут не бе ски дар. / Јер са мо не ка 
чи ста смо ср ца, / као де ца, и не ви не нек су нам ру ке, // и чи ста Оче
ва му ња не ће да опр љи, / а ср це, ду бо ко по тре се но, са пат нич ко / 
пат ња ма ја чег, у олу ја ма бож јим што се ру ше / с ви си на кад Он се 
бли жи, оста је чвр сто”. У свет ском пе сни штву без прем ца, Хел
дер ли но ва по е тич ка и ме та фи зич ка пе сма „Као ка да на пра зник...” 
ука за ла је на пу те ве не са мо оп стан ка пе сни штва не го и оп стан ка 
чо ве ка и Бо га, јер са мо у је дин ству, у об је ди ње ном Све том Ду ху тај 
оп ста нак мо же ис ка за ти све ко ли ко сво је бо гат ство и моћ. Та кав бо
жан ски пев моћ но је обе ле жио Хел дер лин, а он је оба ве зао сва ко га 
ко искре но, по све ће но и од го вор но по се же за пе снич ком реч ју. 

На са мом кра ју сво је пе сме „Пат мос”, сти хом: „То ме сле ди 
не мач ки пев”, Хел дер лин ће, као на лог не мач ким пе сни ци ма, на
зна чи ти пу та њу ко ја би мо гла, или би тре ба ло да оба ве зу је оне 
ко ји ду бо ко осе ћа ју Дух истин ског, не па тво ре ног пе сни штва. У 
пе сми „Мај на”38 као да се ова иде ја не мач ког пе ва до дат но ту ма чи. 
Ту Хел дер лин опи су је страст за пу то ва њем по „жи вој Зе мљи”, 
по себ но љу бав ка Грч кој, па кон сти ту ти ше фи гу ру „бе за ви чај ног 
пе ва ча”, ко ји по ту ђи ни тра жи зе мљу сло бод ну да му бу де отаџ би на, 
али на свим тим пу то ва њи ма о ко ји ма са ња (Ати на, Јон ска остр ва 
и др.), он је увек пун се ћа ња на сво ју ле пу ре ку Мај ну: 

до вас ће мо жда, остр ва, до ћи још
бе за ви чај ни пе вач; јер мо ра он 

да лу та по ту ђи ни, зе мља
сло бод на, на жа лост, мо ра да му

ко отаџ би на слу жи, до год је жив,
а ка да умре – али ја ни ка да

за бо ра ви ти не ћу тво је
оба ле пре срећ не, ле па Мај но!

Драм ска на пе тост и стра сни вер бал ни из ли ви лир ског су бјек
та ко је пре по зна је мо у сти ху обе ле же ном ве о ма успе лим ана ко лу том 
(„а ка да умре – али ја ни ка да”), сна жно је име но ва ло онај нај пле
ме ни ти ји део не мач ког пе снич ког пе ва, оног пе ва ња и ми шље ња 
ко је на уму увек има ка ко оно уни вер зал но та ко и оно ло кал но што 
пе сни ке оп се да и до нај ви ших до ме та уз но си. По мно го че му Пе тер 
Ханд ке се бе во ди кроз свет и књи жев ност по мо де лу ко ји на ме ће 
ова ква, хел дер ли нов ска иде ја „бе за ви чај ног пе ва ча”, пе сни ка ко ји 

38 Фри дрих Хел дер лин, нав. де ло, пе сму пре вео Бра ни мир Жи во ји но вић, 
стр. 57‒58.
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из свог за ви чај ног ам би јен та бе жи тра же ћи сло бо ду, њу на ла зи на 
не ким дру гим, да ле ким ме сти ма, али ни ка да не за бо ра вља ода кле 
је, где му је, ка кав му је, и ко ли ко му је емо тив но ва жан за ви чај. 
Тај Дух не мач ког пе ва сна жно и моћ но осе ћа мај стор про зног пи
сма, Пе тер Ханд ке, ко ји је сво јим пе снич ким сен зи би ли те том кре
нуо у су срет ро ма ни ма, по ве сти ма, сти хо ви ма и дра ма ма ко је је 
ис пи сао. У том су сре та њу, он је ство рио пе снич ки за чуд но, им пре
сив но де ло ро ман си је ра, при по ве да ча, пу то пи сца, есе ји сте и пи сца 
ши ро ке, жан ров ски хи брид не, тек сту ал не раз у ђе но сти. 

Ре кох, а на дам се да је из овог обра зло же ња ја сно за што то 
ре кох: у књи жев но сти, је дан је је ди ни Пе тер Ханд ке!

Иван Не гри шо рац / Др Дра ган М. Ста нић
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност
sta nic ne gri so rac @gmail.com 
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ВЛА ДАН БАЈ ЧЕ ТА

СРПСКИПИСАЦПЕТЕРХАНДКЕ

За ре цеп ци ју књи жев ног и јав ног ан га жма на ау стриј ског пи
сца Пе те ра Хaндкеа мо гло би се ре ћи да је у Ср би ји по ди је ље на у 
дви је ета пе: при је и по сле ње го ве Но бе ло ве на гра де 2019. го ди не. 
Ов да шња чи та лач ка за јед ни ца бла го на кло но је при хва та ла пре
во де Ханд ке о вих ли те рар них оства ре ња од се дам де се тих го ди на 
два де се тог ви је ка па све до да нас, по при ро ди ства ри се по себ но 
ин те ре су ју ћи за ње гов пу бли ци стич ки рад то ком де ве де се тих 
го ди на ве зан за кри зу у Ју го сла ви ји. Као што је сво јим при по вје
дач ким и драм ским опу сом, на ро чи то оним пи са ним то ком сед ме 
де це ни је про шлог сто ље ћа, из мје нио сли ку са вре ме не европ ске и 
свјет ске књи жев но сти, Ханд ке је сво јом дру штве нопoлитичком 
дје лат но шћу у пот пу но сти пре о бра зио схва та ње пој ма ан га жо ва ног 
ин те лек ту ал ца. Би ра ју ћи да исти ну о „ра то ви ма за ју го сло вен ско 
на сле ђе” не са зна је и пре ма њој се од ре ђу је из удоб но сти свог 
жи во та на За па ду, гдје је та исти на, нај бла же ре че но, јед но о бра зно 
при ка зи ва на, Ханд ке је не са мо свој углед и ка ри је ру већ и вла сти
ту без бјед ност ви ше пу та ста вљао на коц ку, до ла зе ћи у пе ри о ду 
су ко ба на са мо мје сто до га ђа ња ка ко би соп стве ним очи ма ви дио 
оно што је не ко дру ги хтио да му по ка же сво јим при стра сним по
гле дом. Та ко је Пи сац пао у сјен ку Свје до ка исто ри је, а лич ност 
ко ја ту дво ји цу об је ди њу је у не ми лост оних ко ји су да ле ко од 
ње го ве ства ра лач ке су ве ре но сти и људ ске хра бро сти. Је дин ствен 
слу чај у но ви јој исто ри ји (књи жев но сти) по стао је ти ме, а на ро чи то 
по сле 2019. го ди не, вје ро ват но нај чи та ни ји „стра ни” пи сац ме ђу 
Ср би ма, ко ји га све че шће на зи ва ју „сво јим дру гим но бе лов цем”. 

Ма да ова ква вр ста фа ми ли јар но сти мо же дје ло ва ти пре тен
ци о зно и у не са гла сју са основ ним кри те ри ју мом при пад но сти јед
ној на ци о нал ној књи жев но сти, пр вен стве но ве за ним за суп стан цу 
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је зи ка ко јим се пи ше, по сто је нај ма ње два раз ло га за ра зу ми је ва ње 
та квог до бро на мјер ног „сво ја та ња”. Пр ви је у то ме што је Ханд ке 
иза брао за не ко ли ко сво јих дје ла, по пут, на при мјер, Мо рав ске но ћи 
(2008) или Кукавицa од Ве ли ке Хо че (2009), то по гра фи ју оних срп ских 
про сто ра и хро но ло ги ју по ви је сних зби ва ња, ко ји ма ни ов да шњи 
пи сци ни су успје ли да при ба ве та кав сте пен ли те рар не уни вер за
ли за ци је, уко ли ко су уоп ште умјет нич ки тре ти ра ли срод не те ме. 
Дру ги, и ва жни ји, је сте у то ме што је Ханд ке за сво ју књи жев ну 
тра ди ци ју, из ме ђу оста лог – али са сна жним и ви ше пу та ис ти ца
ним опре дје ље њем – иза брао Ива Ан дри ћа, Ми ло ша Цр њан ског, 
Да ни ла Ки ша и не ке дру ге срп ске пи сце, чи ји је по стао, у јед ном 
ду бин ском сми слу, истин ски на ста вљач. Ри јеч је, на и ме, о ли те ра
ту ри ко ја је пре по зна ла срп ски и ју жно сло вен ски ге о граф скокул
тур ни про стор као мје сто су ко ба сви је то ва, као огле да ло у ко јем 
се кул ту ром уми ве на сли ка ци ви ли за ци је ја сни је зр ца ла у сво јим 
искон ским, очи то не ис кор је њи вим агре сив ним по ри ви ма. Ни је, 
сто га, Ханд ке „срп ски пи сац” по пут Ма ри ја Ли гу о ри ја, Ита ли ја
на ко ји је на срп ском на пи сао већ чи тав опус (из ме ђу оста лог, 
сјај ни ро ман На пуљ ски ди пло ма та (2016) гдје је ре као сво ју ча сну 
ри јеч не ми ре ња са ства ри ма про тив ко јих је устао и Ханд ке то ком 
НА ТО бом бар до ва ња Ср би је 1999. го ди не), али је и срп ски пи сац, 
или ба рем гост у срп ској књи жев но сти, упра во у прет ход но опи
са ном сми слу. Ханд ке се пре по ру чио Ср би ма и срп ској кул ту ри 
као при ја тељ и Ср би и срп ска кул ту ра су ње го ву пру же ну ру ку 
ра до сно и за хвал но при хва ти ли. Је дан од зна ко ва тог ли је пог су
сре та пред ста вља пр ви по ча сни збор ник Ма ти це срп ске, об ја вљен 
у су срет 80го ди шњи ци ро ђе ња овог ве ли ког ства ра о ца.

На кон „Увод них ре чи” про фе со ра Јо ва на Де ли ћа, ко је у ње
го вом пре по зна тљи вом ма ни ру до но се спој ме мо ар ских цр ти ца о 
пр вим су сре ти ма са пи шче вим књи га ма и са са мим пи сцем, и 
из о штре них кри тич ких уви да пи са них за ову али и не ке ра ни је 
при ли ке (по пут бе сје да на број ним на гра да ма ко је су Ханд кеу у 
Ср би ји и Ре пу бли ци Срп ској до ди је ље не), сли је ди нај оп се жни ји 
и нај ври јед ни ји одје љак збор ни ка под на сло вом „Огле ди”. На први 
по глед не а де ква тан, бу ду ћи да об је ди њу је тек сто ве ви со ких на уч
них ам би ци ја, тај на слов се на кон чи та ња оку пље них ра до ва ипак 
ука зу је са свим при мје ре ним, бу ду ћи да чи та о цу бр зо по ста је ја сно 
ка ко је у пи та њу на уч на есе ји сти ка обо је на из ра зи том при сно шћу 
са те мом, у сва ком по је ди нач ном слу ча ју. То је су, ско ро до јед ног, 
тек сто ви за сно ва ни на кон се квент ној на уч ној стро го сти и објек
тив но сти, али тек сто ви ко ји ма про ми чу круп ни тра го ви лич них 
ау тор ских сим па ти ја пре ма по је ди ним Ханд ке о вим књи га ма, од
но сно спи са тељ ским ква ли те ти ма.
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По ред жи во сти при ба вље не на тај на чин, ко јом се од мје ре но 
уз ми че не ми лој ака дем ској кру то сти, дру ги ва жан ква ли тет ов де 
здру же них ра до ва је сам из бор њи хо вих те ма. „Огле ди”, на и ме, 
по кри ва ју ре пре зен та тив на дје ла пи шче вог опу са, углав ном се 
кон цен три шу ћи на по је ди нач на оства ре ња у ње го вим раз ли чи тим 
до ме ни ма, без за мор ног ис цр пљи ва ња хер ме не у тич ки нај а трак
тив ни јих аспе ка та. Ау то ри су се ли је по „по ди је ли ли”, уред нич ким 
до го во ром или спон та но, од ма ње је ва жно сти, па су Ханд ке о ве 
књи ге Уну тра шњи свет спо ља шњег све та уну тра шњег све та 
(1969), Голма нов страх од пе на ла (1970), Не сре ћа без же ља (1972), 
Ки нез бо ла (1986), Тре ну ци у ко ји ма ни шта ни смо зна ли јед ни о 
дру ги ма (1994), Мо рав ска ноћ (2008), Ве ли ки пад (2011), ана ли зира
ли у сво јим кон цен три са ним и на дах ну тим струч ним чи та њи ма 
(Ма ри ја С. Јеф ти ми је вић Михајловић, Ми о драг Вук че вић, Ду шан 
Гли шо вић, Дра го мир Ко стић, Иван Не гри шо рац, Раст ко Лон чар, 
Ми ле на Ж. Ку лић). По је ди ни тек сто ви ис пи та ли су од ре ђе не про
блем ске аспек те Ханд ке о вог књи жев ног ра да по пут „епи фа ни је као 
је зич ког про до ра у би так”, од но сно „но вог ре а ли зма” (Ан ђел ка 
Кр ста но вић, Ми лан Ра до и чић); док су дру ги да ли ин спи ра тив не ком
па ра тив не и ин тер ди сци пли нар не ана ли зе, од по ре ђе ња Каф ки не 
и Ханд ке о ве по е ти ке, до про ма тра ња мо гу ћих ре ла ци ја из ме ђу 
фил ма Ви ма Вен дер са Не бо над Бер ли ном (1987) по Ханд ке о вом 
сце на ри ју и ро ма на Ха зар ски реч ник (1984) Ми ло ра да Па ви ћа (Ка
та ри на Пан то вић, Је ле на Ђ. Ма ри ће вић Ба лаћ). У свим ра до ви ма 
ис тра же не су раз вој не пу та ње умјет нич ких по сту па ка у окви ру 
пи шче вог опу са, ње гов од нос пре ма тра ди ци ји – на ро чи то ег зи
стен ци ја ли зма и фи ло зо фи је ап сур да у књи жев но сти два де се тог 
ви је ка – али и за ни мљи ве па ра ле ле Ханд ке о вог ства ра ла штва са 
мо гу ћим срп ским ко ре ла ти ма. На кра ју одјељ ка на ла зи се дра го
цјен и ис цр пан пре глед „ре цеп ци је и пер цеп ци је” пи шче вог ли ка 
и дје ла у срп ској и ре ги о нал ној кул тур ној сре ди ни (Ср ђан Ор сић). 
Као по себ ну ври јед ност „Огле да” тре ба ис та ћи да су пре те жно 
пи са ни ру ком мла ђе и нај мла ђе ге не ра ци је про у ча ва ла ца књи жев
но сти, што уто ли ко ви ше им по ну је, бу ду ћи да је по сто ја но ви со
ка ујед на че ност њи хо вих ре зул та та рав но прав на до при но си ма 
ко је су на истом мје сту да ли пре ка ље ни ис тра жи ва чи у обла сти 
гер ма ни сти ке и ср би сти ке. 

На ред ни одје љак под на зи вом „Све до чан ства” до но си при
ло ге ма хом окре ну те пи шче вој би о гра фи ји уско ве за ној за ње го во 
при су ство у ре цент ној ју го сло вен ској/срп ској исто ри ји. По ред 
оп шти јих, од но сно по ет ски ин то ни ра них по гле да на жи вот или 
кон крет но дје ло пи сца (Ду шан Па јин, Гој ко Ђо го), ве ћи дио ових 
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тек сто ва ана ли зи ра Ханд ке о ву пу бли ци сти ку по све ће ну ов да шњим 
по ли тич коисто риј ским при ли ка ма, ко ја је об је ди ње на у књи зи 
Исто ри ја иза при по ве сти: есе ји о Ју го сла ви ји (2020) (Зо ран Авра
мо вић, Сло бо дан Са мар џић, Се ли мир Ра ду ло вић, Ми ле та Аћи
мо вић Ив ков). Са гле да ва ње овог аспек та Ханд ке о вог ра да из ви ше 
(на уч них) пер спек ти ва (со ци о ло ги ја, исто ри ја, књи жев на кри ти ка) 
до при но си ви ше ди мен зио нал но сти сли ке скло пље не о ње го вом 
на кнад но об је ди ње ном пу бли ци стич ком ра ду (књи гу су при ре ди ли 
Не бој ша Гру ји чић и Жар ко Ра да ко вић, а на слов је дао сам пи сац). 
По се бан тон тој сли ци до но се ау то ри скло ни лич ни јим успо ме на ма 
на су сре те са Ханд ке ом, на ње го ве бо рав ке у Ср би ји, на об ја вљи
ва ње ње го вих књи га и дру ге по је ди но сти из (књи жев ног) жи во та 
(Бу ди мир Ду бак, Ра до мир Уља ре вић, Жи во јин Ра ко че вић). Је ди на 
кон цеп циј ска за мјер ка збор ни ку иде по во дом од лич ног тек ста о 
ро ма ну Ве ли ки мач (2020) (Ни ко ла Ма рин ко вић), ко ји се и суп стан
ци јал но и ау тор ски при род ни је укла па у прет ход но по гла вље.

У одјељ ку „По е зи ја, про за” на ла зе се књи жев но у мјет нич ки 
тек сто ви по све ће ни Ханд кеу, би ло да је ри јеч о те ма ти за ци ји ње
го ве про во ка тив не би о гра фи је, од но сно по е тич ком ома жу (Ма ти ја 
Бећ ко вић, Ра до мир Ан дрић, Ђор ђо Сла до је, Ми о драг Ра и че вић, 
Ве ро љуб Ву ка ши но вић, Иван Не гри шо рац, Бла го је Ба ко вић, Ми
ро слав Алек сић, Дра ган Јо ва но вић Да ни лов, Дра ган Ха мо вић). Ови, 
углав ном по ет ски од зи ви ве ли ком пи сцу, об ја вљи ва ни ра ни је у 
ау тор ским књи га ма и пе ри о ди ци, од но сно пи са ни на мјен ски за 
овај збор ник, свје до че о Ханд ке о вој ре зо нант но сти у срп ској књи
жев но сти ме ђу ства ра о ци ма раз ли чи тих ге не ра ци ја и по е тич ких 
опре дје ље ња. Они да ју до дат ни по вод да се о Ханд кеу го во ри, 
ми мо би ло ка квих екс тра ва гант них књи жев но и сто риј ских аспи
ра ци ја, ка ко је већ ре че но – и као о срп ском пи сцу.

У при ло гу збор ни ка је и „Гра ђа за би бли о гра фи ју Пе те ра 
Ханд кеа”, ко ја по пи су је пре во де пи шче вих ра до ва на срп ски је зик 
и тек сто ве о ње му у ов да шњим књи га ма и ча со пи си ма (Сла ђа на 
Су ба шић, Ива на Жив ко вић).

Све то ску па ука зу је на скру пу ло зност јед не узор но при ре
ђе не на уч нокри тич ке цје ли не (уред ни штво: Иван Не гри шо рац, 
Јо ван Де лић, Јан Кра сни, Се ли мир Ра ду ло вић), ко ју у при год ним 
по во ди ма по пут овог упот пу њу ју и књи жев ни при ло зи, при да ју ћи 
му то пли ну ли те рар ног уздар ја. Као и сва ки сли чан збор ник, и 
овај ће се не сум њи во чи та ти пре те жно на на чин да сва ко из ње га 
узме оно што му тре ба, а у ње му је до ста то га за нај ра зли чи ти је 
ис тра жи вач ке по тре бе и чи та лач ке уку се. Ипак, чи ње ни ца да му 
се мо же при сту пи ти кон ти ну и ра но као па жљи во скло пље ној књи зи, 
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нај ве ћи је ком пли мент ко ју пу бли ка ци ја слич не вр сте мо же за
ври је ди ти. У истом сми слу, ју би лар ни збор ник је до бар под сјет ник 
и под сти цај да се и Ханд ке на да ље чи та, као и до са да, у ду гом и 
не пре ки ну том кон ти ну и те ту, са на шом ви ше стру ко за слу же ном 
на кло но шћу.

(Бе се да одр жа на у Ма ти ци срп ској, 23. мар та 2022. го ди не по во дом пред
ста вља ња Спо ме ни це по ча сном чла ну Ма ти це срп ске Пе тер Ханд ке или Прав да 
за чо ве ка и чо веч ност) 

Др Вла дан С. Бај че та 
На уч ни са рад ник 
Ин сти тут за књи жев ност 
и умет ност, Бе о град 
baj cet@yahoo.com
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ПО В О Д И

АНИЦАСАВИЋРЕБАЦ
(1892–1953)

ЗО РИ ЦА ХА ЏИЋ

НЕИСПУЊЕНАЖЕЉА
АНИЦЕСАВИЋРЕБАЦ

Че ти ри пи сма ко ја на овом ме сту об ја вљу јем, по во дом сто 
три де сет го ди на од ро ђе ња Ани це Са вић Ре бац, чу ва ју су у оста
ви ни Па вла По по ви ћа у Ар хи ву СА НУ, од но сно оста ви ни Мла де на 
Ле сков ца у Ру ко пи сном оде ље њу Ма ти це срп ске.1 

По шту ју ћи хро но ло ги ју, по чи њем са два пи сма ко ја је Ани ца 
Са вић Ре бац упу ти ла Па влу По по ви ћу. Она гла се ова ко: 

I
20 – III 1930

По што ва ни г. про фе со ре,
ни је ми ра ни је би ло мо гу ће да пи шем и да вам за хва лим на 

са у че шћу у на шем бо лу. Они ко ји су, као ви, осе ти ли зна чај та ти
ног ду ха и чар ње го ве лич но сти, мо гу да за ми сле ка ко је на ма, 
ње го вим нај бли жи ма, ко ји ма је по кла њао сва бла га сво је ду ше. Ја 
сам оста ла без оца ко ји је био је дин ствен по жр тво ва ном љу ба вљу 
и ути цај ним спо соб но сти ма, ко ји је био у пу ном сми слу тво рац 
мо га ду ха. Не знам, ко ли ко ће ме мо ћи одр жа ти ње гов дух у ње го вим 

1 Ова че ти ри пи сма ни су сиг ни ра на, про на шла сам их ис тра жу ју ћи руко
пи сне оста ви не Па вла По по ви ћа и Мла де на Ле сков ца. 
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де ли ма и мо ме се ћа њу, кад је ствар ност без ње га. – Још јед ном вам 
за хва љу јем у име ма ме, Ха са на и ме не.

Ода на вам Ани ца Са вић Ре бац

II
Ско пље, 27 – I 1931

По што ва ни г. про фе со ре,
бе сум ње се се ћа те да сам се још је се нас но си ла ми шљу да 

под не сем Срп. Књиж. За дру зи та тин пре вод Фа у ста, I и II део. 
Од лу чи ла сам се да то од мах и из ве дем, ра ди бли ске сто го ди шњи
це Ге те о ве смр ти. Сва ка ко За дру га ни ко јим дру гим де лом не би 
бо ље и пот пу ни је при ка за ла дух Ге те ов на шем на ро ду; а и у ме ђу
на род ном про сла вља њу Ге теа, на ша нај ви ша књи жев на уста но ва 
би ти ме нај сјај ни је обе ле жи ла сво је уче шће. А ни је по треб но да 
на гла сим ко ли ко би из да ва њем Фа у ста од стра не За дру ге би ло 
учи ње но успо ме ни чо ве ка ко ји је по ло ви ну сво га жи во та и ра да 
по све тио пре но ше њу Ге теа у срп ску књи жев ност. (Та ко ре ћи до 
по след њих да на, та та је ра дио и да ље на пре во ду из 1920.)

И за то, по што ва ни г. про фе со ре, зна ју ћи ва ше оду ше вље ње 
за Ге теа, и при ја тељ ске осе ћа је ко ји су вас ве зи ва ли с мо јим та том, 
мо лим вас да као пред сед ник Књи жев не За дру ге ути че те да она 
из да та тин пре вод Фа у ста.

Ми че сто по ми ње мо при јат не ча со ве ко је смо про ве ли у ва шем 
дру штву, и на да мо се да ће мо вас опет ви де ти код нас кад до ђе те 
у ово на ше Ско пље.

Мно го по здра ва од ма ме, Ха са на и ме не
По шту је вас

ода на
Ани ца Са вић Ре бац 

Пр во пи смо ни је са мо све до чан ство о уза јам ном по што ва њу 
из ме ђу оца Ани це Са вић Ре бац – Ми ла на Са ви ћа (1845–1930), књи
жев ни ка, пре во ди о ца, се кре та ра и ду го го ди шњег уред ни ка Ле то
пи са Ма ти це срп ске и Па вла По по ви ћа. Са вић и По по вић не рет ко 
су се уза јам но ис по ма га ли по да ци ма ко ји су им би ли нео п ход ни 
за књи жев не сту ди је. Њи хо ва пре пи ска ни је би ла са мо у ве зи са 
По по ви ће вом са рад њом у Ле то пи су. По по вић се не рет ко обра ћао 
Са ви ћу трaжећи об ја шње ња по је ди них до га ђа ја и по дат ке о лич
но сти ма из на ше књи жев не и кул тур не про шло сти за ко је је био, 
као књи жев ни исто ри чар, за ин те ре со ван. 

Ова пи сма упу ће на Па влу По по ви ћу исто вре ме но су све до
чан ство о ду бо кој ве за но сти Ани це Са вић Ре бац за оца – „твор ца 
ње ног ду ха”. Под се ћа ња ра ди, сво ју је ди ну збир ку пе са ма Ве че ри 
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на мо ру, об ја вље ну у Бе о гра ду 1929. го ди не, Ани ца Са вић Ре бац 
по све ти ла је оцу.2 И у крат кој ау то би о гра фи ји, пи са ној ка да је 
кон ку ри са ла за ме сто до цен та на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Бе о
гра ду, ни је про пу сти ла да ис так не очев ути цај: „Од ра ног де тињ
ства мој отац ми је ули вао љу бав и ди вље ње пре ма ста рој Хе ла ди, 
уво де ћи ме у грч ку ми то ло ги ју, у Хо ме ра, па у Плу тар ха...”3 Ми
ла на Са ви ћа и на во да из ње го вих ра до ва има и у тек сто ви ма ње
го ве ћер ке. Чи ни се да је Ани ца Са вић Ре бац, ка да год би јој се 
ука за ла згод на при ли ка, под се ћа ла на оно што је њен отац пи сао. 
Ин тер тек сту ал не ве зе из ме ђу де ла Ми ла на Са ви ћа и де ла Ани це 
Са вић Ре бац су еви дент не и о њи ма би се мо гла на пи са ти за себ на 
сту ди ја. Тре ба ло би има ти у ви ду и да су отац и ћер ка, у че ти ри 
ру ке, на пи са ли при каз Пр ве срп ске умет нич ке из ло жбе у Сом бо ру.

Нај зад, и Ми лан Са вић је у сво јој ау то би о гра фи ји При ли ке 
из мо га жи во та по себ но ис та као ро ђе ње ћер ке: „На мој ро ђен дан, 
22. септ. (4. Х) 1892. ро ди ла ми се кћи, Ани ца. Ја не мам ре чи, ко
ји ма бих за хва лио Бо гу на том да ру”.4 Све у до му Са ви ћа би ло је 
под ре ђе но Ани ци. O њој се у Но вом Са ду го во ри ло као о чу ду од 
де те та: „Цео Но ви Сад је го во рио о ње ном да ру и о ње ној ин те ли
ген ци ји – о то ме да чи та на не мач ком, на ен гле ском, на фран цу
ском, на ла тин ском, на грч ком, и да од сво је че тр на е сте го ди не 
пи ше пе сме ко је јој об ја вљу ју књи жев ни ча со пи си”.5 По зна то је 
да је Ани ца Са вић вр ло мла да ушла у књи жев ност. По че ла је да 
об ја вљу је 1906. го ди не у Бран ко вом ко лу ка да је има ла са мо че тр на
ест го ди на. Не ма сум ње да је у овим, пр вим, књи жев ним ко ра ци ма 
има ла сна жну оче ву по моћ и по др шку. Ње ном зна њу и обра зо ва њу 
ди ви ли су се Ла за Ко стић и Урош Пре дић, бли ски при ја те љи Ми
ла на Са ви ћа, ко ји су са ве ли ким ин те ре со ва њем пра ти ли њен рад. 
Бли ска ве за ност из ме ђу ро ди те ља и ћер ке тра ја ла је до кра ја њи
хо вог жи во та. Сву да су ишли за њом, у Беч, у Бе о град... С дру ге 
стра не, и у Са ви ће вим пу то пи си ма, цр ти ца ма и тек сто ви ма ко ји су 
оста ли ра су ти у пе ри о ди ци осе ти се при су ство ње го ве је ди ни це. 

2 На књи зи је штам па на по све та: „Мо ме оцу Дру Ми ла ну Са ви ћу”. У 
Би бли о те ци Ма ти це срп ске, под сиг на ту ром II 6986/I, чу ва се при ме рак ове књи
ге са Ани чи ном по све том „Сав чи ци и дру М. Ибров цу при ја тељ ски А. Са вић 
Ре бац”. Зна чај но је што је на овом при мер ку Ани ца Са вић Ре бац сво јом ру ком 
ис пра вља ла гре шке у по је ди ним сти хо ви ма. 

3 Пре ма: Ани ца Са вић Ре бац, „Ау то би о гра фи ја”, у: Ани ца Са вић Ре бац, 
Дух хе лен ства, прир. Ми ло Лом пар и Ири на Де ре тић, Слу жбе ни гла сник, Бео
град 2015, 941. 

4 Ми лан Са вић, При ли ке из мо га жи во та, прир. Ми ли вој Не нин и Зо рица 
Ха џић, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2009, 57.

5 Ми лан Ка ша нин, „Ани ца Са вић Ре бац”, Су сре ти и пи сма, Ма ти ца срп
ска, Но ви Сад 1974, 9.
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Ме ђу тим, у вре ме ну по сле Пр вог свет ског ра та, Ми лан Са вић 
био је скрај нут у срп ској књи жев но сти и обе ле жен као из да нак не ког 
дав ног вре ме на. Ње гов ве ли ки и зна ча јан књи жев ни рад ни је се ни
ка ко вред но вао, а пре га ла штво у уре ђи ва њу Ле то пи са Ма ти це срп
ске у ко јем је отво рио вра та књи жев ни ци ма раз ли чи тих ге не ра ција 
и по е ти ка, за бо ра вљао се и пот це њи вао. Мла ди на ра шта ји, углав
ном, ни су зна ли да це не оно што је Ми лан Са вић био. И из пи са ма 
која ов де об ја вљу јем ви ди се ко ли ко је то ње го ву ћер ку бо ле ло. 

У дру гом пи сму Ани це Са вић Ре бац Па влу По по ви ћу реч је 
о Са ви ће вом пре во ду Ге те о вог Фа у ста. Овај пре вод, на ко јем је 
Са вић ра дио, са из ве сним пре ки ди ма, ско ро 38 го ди на, ни је имао 
по во љан при јем у књи жев ној кри ти ци. Пр ви део Са ви ће вог пре во да 
Ге те о вог Фа у ста об ја вљен је 1885. го ди не, док се пре вод пр вог и 
дру гог де ла Фа у ста по ја вио 1920. го ди не у из да њу Исе Ђур ђе ви ћа. 
Са вић је пре вод Фа у ста др жао за сво је нај бо ље књи жев но де ло, 
ка ко је пи сао у ау то би о гра фи ји При ли ке из мо га жи во та.6 Пре вод 
об ја вљен 1920. го ди не до че кан је на нож од стра не Бог да на По по
ви ћа у Срп ском књи жев ном гла сни ку. Иа ко је као пре во ди лац Са
вић, за ни јан су, бо ље вред но ван не го ње гов бли зак при ја тељ Ла за 
Ко стић у кри ти ци Бог да на По по ви ћа, све оп шта оце на би ла је не
га тив на. Пре во ди лач ка шко ла из ко је је по те као Ми лан Са вић (па 
и Ла за Ко стић) ни је би ла по ме ри ли ма и уку су бе о град ског про фе
со ра.7 Бог дан По по вић је у сво јој кри ти ци ја сно на пи сао да „Са вић 
у том по слу ни је ус пео; као што се мо гло пред ви де ти”. Са вић ни је 
пре ћу тао Бог да ну По по ви ћу и од го во рио му је у ча со пи су Ми сао. 
Су прот ста вља ње Ми ла на Са ви ћа Бог да ну По по ви ћу и, пре Пр вог 
свет ског ра та, Јо ва ну Скер ли ћу8 са мо су не ки од раз ло га ко ји су 
до при не ли ње го вој мар ги на ли за ци ји. Он ни је био ми ље ник бе о
град ске уни вер зи тет ске кри ти ке. 

Упр кос не га тив ној кри ти ци, Ани ца Са вић Ре бац је ве о ма држа
ла до оче вог пре во да Фа у ста и на сто ја ла је да га по но во штам па. 

6 По сле овог пре во да ис ти цао је сво ја по зо ри шна де ла (Дој чин Пе тар, 
До бре во ље, Цар про во да џи ја, Ксе ни је и Ксе ни ја, На до бро твор ну цел). На по љу 
књи жев них сту ди ја на пр вом ме сту на вео је мо но гра фи ју о Ла зи Ко сти ћу, тек
сто ве о Ко сти Триф ко ви ћу, Си ми Ма та ву љу и дру ги ма, као и две жи во и за ни
мљи во на пи са не књи ге Из срп ске књи жев но сти.

7 „Шко ла је кри ва, на ви ке рђа ве шко ле, ко је су за ра зне као што су за ра
зне и до бре шко ле; у до бра вре ме на осред њи љу ди бо ље ра де, у рђа ва вре ме на 
до бри ра де го ре но што би ра ди ли обич но”, пи сао је Бог дан По по вић у кри ти ци 
Са ви ће вог пре во да. На ве де но пре ма: Бог дан По по вић, „Пре во ди у сти ху и сли ку”, 
у: Бог дан По по вић, Огле ди о срп ској књи жев но сти, прир. Пре драг Па лаве стра, 
За вод за уџ бе ни ке и на став на сред ства, Бе о град 2001, 374. 

8 Вр ло кри тич но, али и ду хо ви то, Ми лан Са вић пи ше о Скер ли ће вој 
Исто ри ји но ви је срп ске књи жев но сти. Ова Са ви ће ва кри ти ка об ја вље на је за 
Скер ли ће вог жи во та. 
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По ну ди ла га је, го ди ну да на по сле оче ве смр ти, Срп ској књи жев
ној за дру зи, до дат но оправ дав ши по тре бу об ја вљи ва ња обе ле жа
ва њем Ге те о ве сто го ди шњи це. Обра ти ла се Па влу По по ви ћу не 
са мо као по што ва о цу и при ја те љу ње ног оца не го и као ди рек то
ру Срп ске књи жев не за дру ге. Ани ца Са вић Ре бац је на пи са ла, 
истог да на ка да и Па влу По по ви ћу, пи смо Ти хо ми ру Ђор ђе ви ћу 
по на вља ју ћи мол бу за об ја вљи ва ње Са ви ће вог пре во да у из да њу 
За дру ге.9 Она пи ше Ти хо ми ру Ђор ђе ви ћу, по зи ва ју ћи се на њего
во пи смо и афир ма тив ни суд о Са ви ће вој мо но гра фи ји о Ла зи Ко
сти ћу, а у же љи да се „ство ри јед на ра дост – ово га пу та, на жа лост, 
та ти ној се ни”. Оба ве шта ва Ђор ђе ви ћа да је њен отац и по сле обја
вљи ва ња пре во да Ге те о вог Фа у ста 1920. го ди не на ста вио и да ље 
на ње му да ра ди. Ка ко је из да ње Са ви ће вог пре во да Фа у ста из 
1920. го ди не рас про да то, она и ње га мо ли да се за ло жи да пре вод 
бу де об ја вљен у из да њу Срп ске књи жев не за дру ге. 

По зна то је да Срп ска књи жев на за дру га ни је иза шла у су срет 
мол ба ма и на сто ја њи ма Ани це Са вић Ре бац. Да ли су не га тив на 
оце на Бог да на По по ви ћа и Са ви ћев од го вор По по ви ћу би ли је зи
чак ко ји је пре ваг нуо на та су? Упор на Са ви ће ва ћер ка, ме ђу тим, 
ни је од у ста ја ла. По сле Дру гог свет ског ра та, об ја ви ла је очев пре
вод у из да њу бе о град ске Про све те.10 Ни та да Са ви ћев пре вод ни
је имао сре ће са књи жев ном кри ти ком. У ча со пи су Књи жев ност 
об ја вље на је не га тив на кри ти ка Ра шка Ди ми три је ви ћа. Оштар 
при каз иза звао је Ани цу Са вић Ре бац да сту пи у по ле ми ку са кри
ти ча рем, бра не ћи оца и ње гов рад.11

Би ло ка ко би ло, иа ко су об ја вљи ва ња Са ви ће вог пре во да Ге
те о вог Фа у ста пра ти ле не га тив не, ве ру јем, че сто не у те ме ље не кри
ти ке, ја сно је да је Ани ца Са вић Ре бац ипак ис тра ја ла и ус пе ла у 
на ме ри да очев пре вод, ре ди го ван, по но во об ја ви. Од по ку ша ја да 
га по но во штам па у Срп ској књи жев ној за дру зи до ње го вог по ја
вљи ва ња у из да њу Про све те про шло је два де сет го ди на.

Ани ца Са вић Ре бац, ме ђу тим, ни је ус пе ла у све му што је на
ме ра ва ла, а што је би ло у ве зи са књи жев ним ра дом ње ног оца.

У же љи да се ве ли ки и зна ча јан рад Ми ла на Са ви ћа на књи
жев но сти аде кват но оце ни и ре ва ло ри зу је, по вре ђе на на па ди ма 
или пак иг но ри са њи ма оче вог де ла, она ни је ку ца ла са мо на врата 

9 Пи смо је об ја вио Ра до ван По по вић у књи зи Срп ска епи сто лар на анто
ло ги ја 20. ве ка у из да њу Аго ре на стра на ма 440–441. 

10 Књи га је об ја вље на 1950. го ди не, са на по ме ном да је реч о пре пе ву 
Ми ла на Са ви ћа у ре дак ци ји Ани це Са вић Ре бац. 

11 Ра ди се о сле де ћим тек сто ви ма, об ја вље ним у ча со пи су Књи жев ност 
1951. го ди не: Ра шко Ди ми три је вић, „О пре во ду Ге те о вог ’Фа у ста’”; Ани ца Са вић 
Ре бац, „Око пре пе ва Ге те о вог Фа у ста” и Ра шко Ди ми три је вић, „Око пре во да 
Ге те о вог ’Фа у ста’ (Од го вор Ани ци Са вић Ре бац)”.
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Срп ске књи жев не за дру ге. Са свим је оче ки ва но да се обра ти ла и 
Ма ти ци срп ској, ин сти ту ци ји у ко јој је њен отац угра дио де це ни је 
сво га жи во та и ра да. Пре га ла штво са ко јим је Ми лан Са вић ра дио 
у Ма ти ци срп ској, на жа лост, још увек ни је аде кват но оце ње но. 
Ми лан Са вић, про зван од са вре ме ни ка „Ми ца од Ма ти це”, че сто је 
ста вљао ин те ре се Ма ти це срп ске из над лич них, он ни је био са мо 
уред ник Ле то пи са и Ма ти чин се кре тар. (Ко нач но, Са ви ћев Лето
пис у књи жев ном сми слу био је мно го бо љи и ја чи од Ле то пи са 
ко ји су по сле ње га пре у зе ли „По кре та ши” на че лу са Ти хо ми ром 
Осто ји ћем.) Већ сам на јед ном ме сту на пи са ла да је Ми лан Са вић 
јед но вре ме да вао тон и пра вац кул тур ном и књи жев ном жи во ту 
Но вог Са да. 

Но, и на сто ја ња Ани це Са вић Ре бац да Ма ти ца срп ска не што 
учи ни да би се са чу вао спо мен на ње ног оца би ла су без успе ха. На 
при мер, Ва са Ста јић у свом днев ни ку 26. ју ла 1945. го ди не пи ше 
да га је по се ти ла Ани ца Са вић Ре бац „ко ја ра ди око то га да се у 
Ма ти ци упри ли чи по мен сто го ди шњи ци оца јој”.12 Из овог Стаји
ће вог днев нич ког за пи са чи ни се као да је у Ма ти ци не до ста ја ло 
све сти о зна ча ју и уло зи Ми ла на Са ви ћа.13 

О Ани чи ним на сто ја њи ма да се у Ма ти ци срп ској чу ва спо мен 
на ње ног оца све до че и два пи сма ко ја је упу ти ла Мла де ну Ле сков цу:

I
Ско пље, 12 – IV 33

По што ва ни го спо ди не,
мој чла нак „Ла за Ко стић о Јо ва ну Ј. Зма ју” иза шао је у „С. 

Књиж. Гла сни ку”, и то у јед ном од бро је ва за сеп тем бар или окто
бар 1929 г. Ја сам по тра жи ла у сво јој би бли о те ци тај број, да бих вас 
мо гла тач но из ве сти ти, али га ни сам на шла. Но сва ка ко се чла нак 
на ла зи у тим бро је ви ма, од ко јих је је дан цео по све ћен Зма ју.

Ме ни је дра го што та сјај на књи га Ла зи на на и ла зи на ин те
ре со ва ње.

С по што ва њем
Ани ца Са вић Ре бац

Кра љи це Ма ри је 3/I

12 Ва са Ста јић, При ло зи за ау то би о гра фи ју, прир. Зо ри ца Ха џић, Ма ти ца 
срп ска, Но ви Сад 2017, 287.

13 „При ре ђу ју ћи за штам пу Са ви ће ве књи ге, ре дов но смо гле да ли Ма ти ци 
срп ској кроз пр сте. А огре ши ла се Ма ти ца о ње га. Јер ако је не ко ве ћи део свог 
ства ра лач ког ве ка по све тио Ма ти ци срп ској, он да је Ма ти ца срп ска би ла ду жна 
да га по сма тра рав но прав но са дру гим срп ским, од но сно ју го сло вен ским, пи сци
ма”, на пи сао је Ми ли вој Не нин, по во дом на шег ра да на при ре ђи ва њу књи га 
Ми ла на Са ви ћа. Ви де ти: Ми ли вој Не нин, Са вић Ми лан, Фи ло зоф ски фа кул тет 
у Ни шу – Фи ло зоф ски фа кул тет у Но вом Са ду, Ниш – Но ви Сад 2011, 9.
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II

По што ва ни г. Ле ско вац,
ја сам Ма ти ци по сла ла, или те ста мен том оста ви ла, ма њевише 

све што је ве за но за књи жев ну и кул тур ну исто ри ју Вој во ди не, и 
то сам учи ни ла из ис кре не љу ба ви за ту на шу уста но ву, љу ба ви 
ко ја ми је ули ве на од де тињ ства. Да је се и да ље се ћам, то ће ми 
би ти не мо гу ће, већ фи зи о ло шки; али хо ће ли се Ма ти ца се ћа ти 
мо га оца, па и ме не? Ни сам ми сли ла да ће све што сам вам по сла ла 
до ћи en bloc у ар хив да че ка нео д ре ђе ну бу дућ ност; ми сли ла сам 
да ће се по не што и ра ни је об ја ви ти, на пр. не ки пре во ди. Раз у ме 
се, les ab sents ont to u jo urs tort; ипак хо ћу да вам ка жем да би ми 
би ла на ро чи та же ља да се об ја ви јед на збир ка та ти них ис то ри ских 
дра ма: Дој чин Пе тар, Цар про во да џи ја, Го спа ри Ка бо ге, Ксе ни је 
Ксе ни ја.

Ср дач но вас по здра вља 
АСа вић Ре бац 

3–Х 1953, Бе о град
[На ко вер ти да тум: 8 – Х 1953]

Нит ко ја по ве зу је два пи сма Ани це Са вић Ре бац Па влу По
по ви ћу, од но сно Мла де ну Ле сков цу је сте Ми лан Са вић.

Два пи сма Ани це Са вић Ре бац Мла де ну Ле сков цу пи са на су 
у раз ма ку од два де сет го ди на. Пр во пи смо упу ће но је Ле сков цу у 
Сом бор, где је био су плент гим на зи је. Оно је у ве зи је са Ле сков
че вим ин те ре со ва њем за жи вот и де ло Јо ва на Јо ва но ви ћа Зма ја 
од но сно Ла зе Ко сти ћа. Рад за ко ји се Ле ско вац ин те ре су је „Ла за 
Ко стић као ту мач Зма је ве по е зи је”, Ани ца Са вић Ре бац об ја ви ла 
је у Срп ском књи жев ном гла сни ку 1. ок то бра 1929. го ди не. Иа ко се, 
на пр ви по глед, не мо же до ве сти у ве зу са ње ним на сто ја њи ма да 
се у Ма ти ци срп ској ука же по што ва ње ра ду ње ног оца, ово пи смо 
је сте све до че ње о кул ту ко ји је по ро ди ца Са вић има ла пре ма де лу 
Ла зе Ко сти ћа, што је кру ни са но Са ви ће вом мо но гра фи јом о Ко сти
ћу ко ју је ус пео, по сле мно го не во ља, да об ја ви го ди ну да на пред 
смрт, али и по је ди ним есе ји ма Ани це Са вић Ре бац.

Ме ђу број ним оче вим ру ко пи си ма ко је је Ани ца Са вић Ре бац 
по кло ни ла Ма ти ци на ла зи се и ру ко пис Са ви ће ве мо но гра фи је о 
Ла зи Ко сти ћу. На ко ри ца ма овог обим ног ру ко пи са за пи са ла је: 
„Ов де има још до ста ма те ри ја ла ко ји мој отац ни је ис ко ри стио у 
об ја вље ној књи зи о Л. К.” Због че га ово до во дим у ве зу са Мла
де ном Ле сков цем? Чуд но ва то је да је овај осве до че ни по зна ва лац 
де ла Ла зе Ко сти ћа, за ин те ре со ван за сва ки де таљ из жи во та овог 
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пи сца, Са ви ћев ру ко пис ни је ни по гле дао.14 Али то ни је нај ве ће 
(Ле сков че во и не са мо ње го во!) огре ше ње пре ма Ми ла ну Са ви ћу 
и Ани ци Са вић Ре бац. 

Мно го за ни мљи ви је и зна чај ни је је дру го пи смо Мла де ну 
Ле сков цу. Ани ца Са вић Ре бац га пи ше у по след њим да ни ма сво га 
живо та, као ама нет. Пред смрт она са ста вља те ста мент и пи ше 
пи сма опра шта ју ћи се са нај бли жи ма.15 Пре не го што је од луч но 
ре ши ла да се би оду зме жи вот, Ани ца Са вић Ре бац ни шта ни је 
же ле ла да пре пу сти слу ча ју. До бро је раз ми сли ла шта ће ура ди ти 
са по ро дич ном оста ви ном, сли ка ма и ру ко пи си ма. Ка да је реч о 
оче вим ру ко пи си ма, на пр вом ме сту би ла је, на рав но, Ма ти ца срп
ска, што се ви ди из ње ног пи сма Мла де ну Ле сков цу. 

При пре ма ју ћи се да на пу сти овај свет, она се и да ље те шко 
ми ри са пре ћут ки ва њем све га што је за срп ску књи жев ност учи
нио њен отац.16 Уз гред, Ми лош Цр њан ски је био је дан од рет ких 
књи жев ни ка ко ји су по зи ва ли на но во чи та ње и пре вред но ва ње 
књи жев ног де ла Ми ла на Са ви ћа. У не кро ло гу на пи са ном на вест 
о Са ви ће вој смр ти, Цр њан ски је скре нуо па жњу на ње гов уред
нич ки, књи жев ни и кри ти чар ски рад, ис та као вред ност пре во да 
Фа у ста као и мо но гра фи ју о Ла зи Ко сти ћу. Ни је за бо ра вио ни на 
ње гов драм ски рад где је по себ но ис та као дра му Ксе ни је и Ксе ни ја.17 
Али по зив Ми ло ша Цр њан ског остао је без од је ка. 

Као, уо ста лом, и на сто ја ња Ани це Са вић Ре бац у Ма ти ци 
срп ској.

Ње на „на ро чи та же ља” би ла је да Ма ти ца срп ска об ја ви, ма
кар, књи гу исто риј ских дра ма ње ног оца. 

14 Ру ко пис се чу ва у Ру ко пи сном оде ље њу Ма ти це срп ске, под сиг на ту
ром М 7.781. Са Ми ли во јем Не ни ном ра ди ла сам на при ре ђи ва њу за штам пу 
дру гог из да ња Са ви ће ве мо но гра фи је о Ла зи Ко сти ћу. Зна ју ћи да се овај ру
ко пис чу ва у Ру ко пи сном оде ље њу Ма ти це срп ске узе ла сам да га пре гле дам 
и упо ре дим да ли има не ких раз ли ка из ме ђу ру ко пи са и мо но гра фи је об ја вље
не 1929. го ди не. Због све га што сам у овом ру ко пи су про на шла, убе ђе на сам 
да га Мла ден Ле ско вац ни је ни по гле дао. У дру гом из да њу Са ви ће ве мо но гра
фи је уне ли смо и озна чи ли све оно што се на ла зи ло у ру ко пи су, а ни је ушло у 
књи гу.

15 Два та ква пи сма об ја ви ла је Љи ља на Ву ле тић, по у здан и по све ћен био
граф Ани це Са вић Ре бац у књи зи Жи вот Ани це Са вић –Ре бац штам па ној у Бе о
гра ду 2002. го ди не.

16 Обим но књи жев но, књи жев но и сто риј ско и кри тич ко де ло Ми ла на Са
ви ћа, као и ње го ва бо га та ру ко пи сна оста ви на, још увек че ка ју на мар љи вог и 
по све ће ног ис тра жи ва ча ко ји ће има ти у ви ду и ње го ве, ви ше не го ин те ре сант не 
при ло ге об ја вље не у књи жев ној пе ри о ди ци. 

17 Ми лош Цр њан ски, „Књи жев но де ло Ми ла на Са ви ћа”, у: Ми лош Цр њан
ски, Есе ји и члан ци I, За ду жби на Ми ло ша Цр њан ског – Наш дом – L̓Age dʼHom me, 
Бе о град 1999, 334–339.
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Да тум на ко вер ти пи сма упу ће ног Мла де ну Ле сков цу – 8. окто
бар – ја сно го во ри да Ани ца Са вић Ре бац ни је би ла ме ђу жи ви ма 
ка да је ње но пи смо сти гло.

Же ља Ани це Са вић Ре бац, ис ка за на у пи сму Мла де ну Ле сков
цу пре го то во се дам де сет го ди на, још увек ни је ис пу ње на. 

Проф. др Зо ри ца Ха џић
Фи ло зоф ски фа кул тет у Но вом Са ду
Од сек за срп ску књи жев ност
zo ri ca_had zic@ff.uns.ac.rs
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ЈЕ ЛЕ НА МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ

CONVERSAZIONISULLABELLEZZA:
МАЖАНАБОГУМИЛАКЈЕЛАР–САПФО–

АНИЦАСАВИЋРЕБАЦ

СА ЖЕ ТАК: На ста нак есе ја ини ци ран је чи та њем срп ског 
из да ња књи ге иза бра них пе са ма са вре ме не пољ ске пе сни ки ње Ма
жа не Бо гу ми ле Кје лар (рођ. 1963). Ре цеп ци ја јед ним де лом за ви си 
од то га ка ко се пре ве де на по е зи ја укла па у то ко ве, у овом слу ча ју 
срп ске књи жев но сти, и са чим мо же да се са ме ри. По е зи ја пољ ске 
пе сни ки ње умно го ме ко ре спон ди ра са по е зи јом Ани це Са вић Ре
бац (1892–1953). Ли ни ја по ре ђе ња ус по ста вље на је при ме ри ма из 
Сап фи не ли ри ке.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: ле по та, бол, на си ље, при ро да, кул ту ра

Би сер ка Рај чић пред ста ви ла је срп ским чи та о ци ма до са да шњи 
пе снич ки опус Ма жа не Бо гу ми ле Кје лар, ко ји чи ни шест пе снич
ких књи га: Sac ra con ver sa zi o ne (1992), Ma te ria pri ma (1999), Ум бра 
(2002), Мо но ди ја (2006), Salt Mo nody (пољ сконе мач ко из да ње, 
2006) и Пло вид бе (2018). По го вор су ге стив ног на сло ва „Ма жа на 
Кје лар или по бе ћи од је зи ка прет ход не збир ке” от кри ва нам да се 
„сва ка ње на сле де ћа збир ка те мат ски и је зич ки раз ли ку је од прет
ход не. По ред ин те ре со ва ња за књи жев ност, фи ло зо фи ју, му зи ку, 
ли ков ну умет ност, Ма жа на Кје лар се ве о ма ин те ре су је за би о логи
ју, фи зи ку, гла ци о ло ги ју, ге о мор фо ло ги ју, ко смо ло ги ју”.1 Би сер ка 
Рај чић опре де ли ла се да пре вод свих до са да шњих збир ки име ну је 
на сло вом пр ве пе сни ки њи не књи ге, и то се у кон тек сту на сло ва 
ње ног по го во ра не чи ни про из вољ ним. 

1 Ма жа на Бо гу ми ла Кје лар, Sac ra con ve sa zi o ne, из бор и пре вод са пољ ског 
Би сер ка Рај чић, Ку ћа по е зи је, Ба ња Лу ка 2020, 156.
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Sac ra con ver sa zi o ne (све ти раз го вор) је тер мин из исто ри је 
умет но сти, ко јим се под ра зу ме ва „те ма Бо го ро ди це окру же не све
ти те љи ма, по не кад и ан ђе ли ма [...] што ука зу је на то да сли ка не 
при ча при чу, већ нам омо гу ћу је да за ви ри мо у не бе ски двор пун 
до сто јан стве них и от ме них дво ра на”.2 Све ци на сли ка ма углав ном 
је два гле да ју јед ни у дру ге, што им пли ци ра да се ме ђу соб на кому
ни ка ци ја од ви ја на ду хов ном, а не ма те ри јал ном ни воу. То, та ко ђе, 
зна чи да је сли ка огле да ло ми стич ног, а не ствар ног ме ста, а да је 
план истин ске ко му ни ка ци је или раз го во ра на из глед не ви дљив, 
али ни је не са зна тљив. Ти ме нам је ау тор ка по го во ра и пре во да по
ну ди ла јед ну мо гу ћу ви зу ру за са гле да ва ње по е зи је пољ ске пе сни
ки ње. Ње них шест пе снич ких књи га де лу ју по све раз ли чи то, као да 
бе жи „од је зи ка прет ход не збир ке” или као да књи ге скре ћу по глед 
јед на од дру ге, на лик на све це у ра но ре не сан сним пред ста ва ма 
sac ra con ver sa zi o ne. То, ме ђу тим, не зна чи да ме ђу соб но не ко ре
спон ди ра ју већ да се та ко му ни ка ци ја ме ђу књи га ма од ви ја у ми
стич ном про сто ру, би ло да се ра ди о про сто ру пе сни ки њи не или 
чи та лач ке има ги на ци је, те ду хов не спо зна је. Ова ква пер спек ти ва 
мо жда се мо же при ме ни ти и на ин те ре со ва ња Ма жа не Бо гу ми ле 
Кје лар, бу ду ћи да ис пр ва де лу је ка ко књи жев ност, фи ло зо фи ја, 
му зи ка и сли кар ство ни су усме ре не на би о ло ги ју, фи зи ку, гла цио
ло ги ју, ге о мор фо ло ги ју и сл., али то не зна чи да из ме ђу ху ма ни
стич ких и при род них на у ка и умет но сти не по сто ји sac ra con versa
zi o ne. Је дан од спа ци ју ма у ко ји ма се од ви ја њи хов све ти раз го вор 
је сте про стор Бо гу ми ли ног пе сни штва.

Упра во ова ква ви зу ра, до дат но се усло жња ва ти хим ди ја ло
гом из ме ђу еол ске пе сни ки ње Сап фо (7. век пре но ве ере) и Ма
жа не Кје лар, ко ју не рет ко на зи ва ју упра во „пољ ском Сап фо”. У 
фраг мен ту „1” ан тич ка по е те са је „ин тра по ет ска ’Сап фо’, на во ди 
сна гом свог гла са бо ги њу љу ба ви да про ђе кроз ме ђу свет, ка ко би 
до шла к њој, пре ва лив ши пут од Олим па и про шав ши кроз ’етар’”.3 
И пољ ска пе сни ки ња ства ра ин тра по ет ски лир ски су бјект, ко ји 
нас, „во ди на остр во без и ме ног остр ва” и чи ји по глед до пи ре „ис под 
по вр ши на по сма тра них сли ка”.4 Ме сто су сре та две ју пе сни ки ња 
је сте не ки ми стич ни про стор, до ко га се до пи ре про ла ском кроз 

2 Деј вис, Де ни, Хо фрих тер, Џеј кобс, Ро бертс, Сај мон, Јан со но ва исто
ри ја умет но сти. За пад на тра ди ци ја, прев. Ол га Шка рић и Се на Ку ле но вић, 
Мо но и Ма ња на, Бе о град 2008, 529–530.

3 Је ле на Пи ли по вић, Ка ле по ти. Еро то ло шко чи та ње Сап фи не по е зи је, 
Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2016, 198.

4 Пре ма: Emi lia Gałczyńska, „Mar zan na Bo gu miła Ki e lar”, Pol ska po e zja 
współcze sna. Pr ze wod nik encyklo pedyczn y: http://pr ze wod nik po etyck i.am u.ed u.pl /
en cyklo pe dia/mar zan nabo gu mi laki e lar/ 
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ме ђу свет и етар или са му умет ност. Оту да је и при ста ја ње чи та
ла ца на пут ове по е зи је, отва ра ње мо гућ но сти да се оку ша тај на 
спо зна је ле по те.

За пољ ску пе сни ки њу сма тра се да је стре ми ла „ства ра њу сен
зу ал них и ин те лек ту ал них ка но на ле по те, от кри ва њу фи ло зоф ских 
те ме ља спо зна је и ег зи стен ци јал них и те о ло шких пре ми са ко је су 
нео п ход не за де таљ но опа жа ње”.5 Сап фи но кре и ра ње кон цеп та 
ле по те те ме љи ло се на „сло же ном пре пле ту ужи ва ња и пат ње”. 
Ме то ни миј ски на зи ва ју ћи ли ру кор ња чом, Сап фо је ау то по е тич ки 
су ге ри са ла сво је схва та ње ли ри ке, ко ја би тре ба ло да у се бе ин те
гри ше ле по ту про ис те клу из бо ла: „Ле по та лир ске пе сме сво ју изу
зет ност ду гу је при мор ди јал ном на си љу над не ви ним би ћем [...] 
вр хун ска ле по та пе сме сво ју из у зет ност ду гу је ра за ра њу за штит
нич ке оп не”.6 

Код Ма жа не Бо гу ми ле Кје лар у про блем до се за ња ле по те уме
ша ли су се не са мо пат ња и смрт већ и од су ство чо ве ка. У пре глед
ном ен ци кло пе диј ском члан ку Еми ли је Гал чињ ске као ва жна тема 
по е зи је на во ди се квин те сен ци ја не так ну те, ди вље ду ше све та, за тим 
да чо век ни је нај ва жни ји и да се по ја вљу је и не ста је као да се слу
чај но упе тљао у ма кро ко смос при ро де, те да је Бо гу ми ли на по е зи ја 
кри стал на, а свет оно што еле мен ти до зво ља ва ју.7 То ње ну по е зи
ју одва ја од ан тро по цен трич но сти, ме ђу тим, ства ра по тен ци јал ни 
осе ћај уса мље но сти и но стал ги је у чи та о цу; мо жда на лик на онај 
о ко јем го во ре астро на у ти ка да по сма тра ју Зе мљу из ко смо са. Они, 
на и ме, ужи ва ју у ле по ти по гле да, али осе ћа ју че жњу за маг не ти
змом Зе мље и при су ством оста лих љу ди. 

У јед ном од Сап фи них ан то ло гиј ских од ло ма ка има мо три 
упе ча тљи ва сти ха, ко ја би аде кват но мо гла да пред ста ве њен кон
цепт ле по те: „Мо је ср це је као зум бул, ко ји у пла ни ни / из га зе 
но га ма па сти ри, / па зга жен ле жи и у пур пу ру кр ва ри”.8 Ова пе снич
ка сли ка отва ра се на ви ше ни воа. Нај пре, „спој фло рал ног и феми
ни ног уво ди Сап фи не чи та о це у про стор про ми шља ња ле по те”9, 
док „хе си о дов ском мо ти ву ’гње че ња Ге је / зе мље’ код еол ске по
е те се од го ва ра ла би сли ка ’га же ња зум бу ла’: агре сив но ме ња ње 
при ро де ни је од ли ка оних ко ји су ’би ћа кул ту ре’, већ, на про тив, 

5 Ma ri usz Ka landyk, „Mar zan na Bo gu miła Ki e lar – chłod ne na wi ga cje”, Nowy 
Na pis Co Tydzień, nr. 5, 2019: https://nowyna pis.eu /tygod nik/nr5/art ykul /mar zan na
bo gu mi laki e larchlod nena wi ga cje

6 Ј. Пи ли по вић, Ка ле по ти, 26–27.
7 Е. Gałczyńska, „Mar zan na Bo gu miła Ki e lar”: http://pr ze wod nik po etyck i.

am u.ed u.pl /en cyklo pe dia/mar zan nabo gu mi laki e lar/
8 Ан то ло ги ја свет ског пе сни штва 1, прир. Ни ко ла Страј нић, Би стри ца 

– Фи ло зоф ски фа кул тет, Но ви Сад 2007, 89.
9 Ј. Пи ли по вић, Ка ле по ти, 33.
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оних ко ји су оста ли ван ње: па сти ри, они не у ки”.10 При сут на је чак 
и слут ња жуд ње за смр ћу, ко ја би се оства ри ла као ле по та смр ти, 
што се огле да у цве то ли ком ср цу лир ског су бјек та ко је кр ва ри, па 
та ко, да кле, „сли ка све та се ни при зи ва сво јом рас цве та ло шћу”.11

Код Ма жа не Бо гу ми ле Кје лар има мо па ра диг ма ти чан при мер 
дво дел но кон ци пи ра не пе сме „У ба шти, бо са”. У пр вој стро фи се 
лир ски су бјект ко ле ба и нај пре опре де љу је да по ште ди мра ва, ма да 
убр зо по ста је све док ка ко се тај мрав при дру жу је оста лим мра ви
ма ко ји „упра во уби ја ју не ког ин сек та”.12 У при зо ру дру ге стро фе 
има мо сли ку ко ја се зна чај но осла ња на сап фиј ску па ра диг му по
сма тра ња ства ри: „По ред уси ја ног ка ме ња, у пљу ску сун ца, те шких 
пло до ва / је ди но ви диш про дор но око, / сле по око пе сни ка: / са мо 
онај про ждр љи ви цвет с ле пим грч ким име ном / /tha na tos/, ка ко 
се отва ра и за тва ра. / И не мо жеш то да схва тиш ни ти про ве риш 
на би ло ко ји жив / на чин. Оно што ће ти јед ном за у век би ти да то; 
/ та ко ре ћи цр но, слат ке / от ки ну те ви шње кр ва ре на мом дла ну”.13 
Код пољ ске пе сни ки ње та на тос је сте цве то лик, али по пут биљ ке 
ме со ждер ке, а сли ка зга же ног зум бу ла на зе мљи ана лог на је отки
ну тим ви шња ма на дла ну. Док код еол ске пе сни ки ње на си ље над 
цве том до ла зи из све та ли ше ног кул ту ре, у пе сми „У ба шти, бо са” 
ви шње от ки да пе сни ки ња као ре пре зент тог све та кул ту ре. Њен 
чин са гле да ва се као де ли ка тан, јер уко ли ко ана ло ги ју из вр ши мо 
до кра ја, ма да се у пе сми екс пли цит но не на зна ча ва, у от ки ну тим 
ви шња ма тре ба да са гле да мо пе сни ки њи но „от ки ну то ср це”. Она 
нам га пру жа на дла ну, су ге стив но ре фе ри шу ћи и на Бо дле ро во 
Мо је ср це на дла ну (Mon Co e ur mis à nu), тј. про блем на сла де над 
учи ње ним злом. А на си ље ни је као код Сап фе ини ци ра но не кул
ту ром, већ при зор та кве на сла де или спе ци фич не ле по те мо же по
ну ди ти умет нич ко де ло као јед на од ма ни фе ста ци ја кул ту ре. 

Код Сап фе је ср цезум бул пе сни ки ње су прот ста вље но чи ну 
па сти ра, па та ко у ср цузум бу лу тре ба пре по зна ти си нег до ху кул
ту ре. Она за ан тич ку пе сни ки њу оту да зна чи осе ћај ност, ем па ти
са ње и про жи ма ње са све том при ро де. Чин кул ту ре је пре по зна ти 
не са мо ле по ту зум бу ла већ и бо ла ко ји је пре тр пео и ко ји про изи
ла зи из сли ке ње го ве пат ње и смр ти. То ко нач но у окви ре раз ми
шља ња о ле по ти уво ди и па сти ре, јер „оно чи ме се за по се да ле по та 
мо же и са мо по ста ти ле по”14 и на тај на чин се и они ко ји не при
па да ју кул ту ри пре во де у њу. Ма жа на Бо гу ми ла Кје лар до во ди у 

10 Исто, 36.
11 Исто, 52.
12 М. Бо гу ми ла Кје лар, Sac ra con ver sa zi o ne, 18. 
13 Исто.
14 Ј. Пи ли по вић, Ка ле по ти, 180.
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пи та ње кул ту ру схва ће ну на ова кав на чин. Ње на пе сма про во ци ра 
на раз ми шља ње и рас пра ву о кул ту ри ко ја про из и ла зи из на си ља, 
али то на си ље чи ни сам умет ник не би ли оте ло тво рио ле по ту 
ко јој стре ми. Да кле, на си ље вр ши кул ту ра не би ли оства ри ла свој 
кон цепт, иде ју или циљ, а не не кул ту ра ко ја про сто не ма (са)осе
ћај за ле по и за то не мо же да га по ште ди.

Срп ска пе сни ки ња, фи ло зоф ки ња, хе ле ни ста и пре во ди лац, 
Ани ца Са вић Ре бац (1892–1953) у књи зи Ве че ри на мо ру (1929) 
ус по ста вља па ра диг му пе ва ња, ко ја јед ним ва жним де лом ра чу на 
са по е ти ком Сап фи ног пе сни штва. У пе сми „Са фиј ска ода” пе сни
ки њи но ср це по и сто ве ће но је са Сап фи ним „уса мље ним ог њи штем”, 
где „у ог ње ној ту зи кр ва ре к’о ра не цве то ви је се њи; / Зга же ни да ни 
на ста зи про шло сти бол но ти цве та ју сно ва / у су срет”.15 Про ме на 
у од но су на ан тич ки фраг мент је сте у то ме што ни је ви ше ср це по
и сто ве ће но са зум бу лом већ су цве то ви ко ји кр ва ре у пе сни ки њи ном 
ог ње ном ср цу из јед на че ни са „зга же ним да ни ма”, тј. про шло шћу. 
Це ла ода са жи ма не ке од нај ва жни јих на че ла Сап фи ног пе сни штва, 
као што су ва тра и уса мље ност. Плу тарх из Хе ро не је го во рио је да 
Сап фо „из го ва ра ре чи са пла ме ном из ме ша не и пе сма ма раз от
кри ва ужа ре ну вре ли ну сво га ср ца”16, док „фраг мент 168б го во ри 
о ник теј ској са мо ћи ко ја је плод дво стру ког од су ство ва ња ’див них 
би ћа’ – оних зе маљ ских, ко јих не ма у по сте љи, и оних не бе ских, 
ко ја су за шла иза по ноћ ног хо ри зон та”.17

Да кле, да еол ска пе сни ки ња ни је на ста ни ла ср це срп ске пе
сни ки ње као што је Афро ди та ис пу ни ла Сап фу18, не би ње но ср це 
по ста ло ог њи ште у ко јем ту га по чи ње да го ри, а ра не кр ва ре. Сап фо 
је „див но би ће” ко је ис пу ња ва са мо ћу лир ског су бјек та и огањ ко јим 
ис пу ња ва ср це, оту да је про чи шћу јућ или ка тар зи чан, па „зга же
ни да ни” ви ше ни су са мо бол ни већ и ле пи. На тај на чин је Ани ца 
Са вић Ре бац им пли ци ра ла да је за њу чин кул ту ре у спре зи са мо
гућ но шћу да не ми ла про шлост ипак мо же ема ни ра ти ле по ту.

И код Ма жа не Бо гу ми ле Кје лар има мо за ни мљив при мер не
на сло вље не пе сме ко ја елип тич но шћу на ли ку је на ха и ку, али но си 
сап фиј ску па ти ну: „та ко си бли зу, гра но тр њи не; глат ка / као ко жа 
мла де ја бу ке / у ме ни је ти ши на: не пе ва пти ца // већ са мо ва тра”.19 

15 Ани ца Са вић Ре бац, По е зи ја и ма њи пе снич ки пре во ди, прир. Да рин ка 
Зли чић, Књи жев на за јед ни ца Но вог Са да, Но ви Сад 1987, 87.

16 Ј. Пи ли по вић, Ка ле по ти, 11.
17 Исто, 67. 
18 Ра ди се о „Хим ни Афро ди ти”, где у ту гом и ја дом ис пу ње но Сап фи но 

ср це до ла зи Афро ди та: „Ша ро тро на, бе смрт на Афро ди то, / ве шта кће ри Ди во ва, 
мо лим ти се, / не дај да од ту ге и ја да, го спо, / ср це ми пу ца! // Не го до ђи ако си 
ка да и пре / из да ле ка мо ли тве мо је чу ла”. Ан то ло ги ја свет ског пе сни штва 1, 85.

19 М. Бо гу ми ла Кје лар, Sac ra con ver sa zo ne, 27.



1148

Це ло ње но би ће ис пу ње но је ва тром и ва тра из ње пе ва сво јом 
ти ши ном. Ис так нут у по след њем сти ху и у за вр шни ци пе сме, као 
по ен та, мо тив ва тре чи ни се да је ме то ни ми ја за са му Сап фо, чије 
су ре чи „с пла мом из ме ша не”, па се та ко мо же го во ри ти о то ме да 
је пољ ска пе сни ки ња при зва ла у се бе еол ску пе сни ки њу, као што 
је Сап фо при зва ла Афро ди ту, а срп ска пе сни ки ња њу у сво је ср це. 

Мо тив ја бу ке чи ни се да у исту ра ван до во ди и Сап фин фраг
мент о де вој ци: „Слат ка је ру ме на ја бу ка она на гра ни ви со кој, / 
нај ви шој, на врх вр шке; за бо ра ви ли је уз бра ти љу ди. / Не, не забо
ра ви ше је уз бра ти див ну – / до се ћи је ни су мо гли!”20 Ва тра ко ја је 
ис пу ни ла пе сни ки њу и из ње пе ва је сте до каз да је ја бу ка из Сап
фи не пе сме до сег ну та. У пр вим сти хо ви ма она је бли зу, пе сни ки ња 
је слу ти и при ви ђа јој се кроз ша ро ли ке сли ке мо дро пла ве тр њи не, 
а за тим и жућ ка стоцр ве нозе ле не ја бу ке, у че му се мо гу на слу тити 
обри си и Афро ди те и Сап фо: „’бли став у мно го бо ја’, ’онај ко ји се 
пре ли ва у ша ре ни лу бо ја’, ута па се у мо за ич ки опис Афро ди те [...] 
’пре ли ва ње мно гих бо ја’ мо гла би би ти и сво је вр сна ме та фо рич ка 
де фи ни ци ја ’сап фиј ског соп ства’ и ’сап фиј ског гла са’”.21

У Бо гу ми ли ној пе сми „Лист” екс пли цит ни је се го во ри о „про
мен љи вој ко шу љи ци бо ја”22, па та ко по у зда ни је мо же мо го во ри ти 
о фло рал ним ма ни фе ста ци ја ма Афро ди те и Сап фо. Код Ани це 
Са вић Ре бац пак „пре ли ва ње мно гих бо ја” по ве за но је са „ле по та ма 
бо реј ским”, ле де ни ци ма и „еврит ми јом бојâ”23, што је при бли жава 
по е ти ци пољ ске пе сни ки ње, бу ду ћи дa она пе ва о ле по та ма род ног 
Бал ти ка и се вер них кра је ва: „Ка сно про лећ ни мраз оште тио је на
бу бре ле пу пољ ке, / на чео за мет ке во ћа на ни ским ја бу ка ма, / на жбу
њу цр ве не и жу те ри би зле” („Мај ски мра зе ви”)24; „већ нас са оне 
стра не не огра ђу је ни шта // чак ни ма гле из над Бал ти ка и зим ске 
пла же / ко је су укло ни ле гра ни це ме ђу сти хи ја ма, ују тру, и ди ме 
се са да / ви со ко” („Оба ла”).25 Срп ска пе сни ки ња је Ве че ри на мору 
јед ним де лом за ми сли ла као пу то ва ње соп стве не ду ше, ко ја се кре
ће од „Ма љор ке, Те не ри фа и Асо ри ја” до про гон ства у „лед ној Нор
ве шкој” и вр ху нац сво је спо зна је до сти же у пе сми „Зим ња ноћ”. 
Ме ђу тим, ма ко ли ко умор на „од је се ни и зи ма”, она успе ва да спо
зна ле по ту „но ћи по сне гу од зве зда и од кри ста ла, / Ве ли чан стве на 
– зрак је чист и без ма гле те шке, / Бре го ви, кра ље ви гор ди, с бо јом 

20 Ан то ло ги ја свет ског пе сни штва 1, 90.
21 Ј. Пи ли по вић, Ка ле по ти, 27–29.
22 М. Бо гу ми ла Кје лар, Sac ra con ver sa zo ne, 12.
23 А. С. Ре бац, По е зи ја и ма њи пе снич ки пре во ди, 45, 47, 112.
24 М. Бо гу ми ла Кје лар, Sac ra con ver sa zo ne, 135.
25 Исто, 43.
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од бле да опа ла, / Сја ју [...] Ле по те бо реј ске пун је снег кр вав, во да 
смр зну та”.26 

Ли ше на ва тре, Афро ди те и Сап фо, тј. мо ра и то плог Ме ди те
ра на, пе сни ки њи на ду ша спо зна је лед, хлад но ћу и ма глу, али, 
са мим тим што је у ње ном ср цу бо ра ви ла еол ска пе сни ки ња, она 
у се вер ним пре де ли ма ипак до жи вља ва „ве ли чан стве ност”. Ти 
пре де ли су Ма жа ни Бо гу ми ли Кје лар до мо ви на и, по себ но збир ка 
Пло вид бе, има „гу сти ну ба зал та се вер них зе ма ља ко је су ути сну
те у пе сни ки њу ду шу”.27 Да кле, за раз ли ку од срп ске пе сни ки ње, 
ко јој су се вер ни пеј за жи тек јед но од ме ста до ко јих је до спе ла 
ње на ду ша, пољ ска пе сни ки ња но си их у ду ши и ср цу: „Из ср ца, 
из ње го вог зи да по кри ве ног сне гом, са да се стро по шта ва ју ла ви не 
пра ши не. / И уса мље ност је као ста ро тек тон ско је зе ро, са дном / 
пу ним ду бо ких бра зго ти на, то по ли на, му ље ви тих ро во ва”.28

Обе пе сни ки ње пи шу ме ди та тив ну по е зи ју из ко је про го ва
ра ју не са мо њи хо ве не жне ду ше и ви сок ни во опа жај не све сти 
већ до но се та на ну исти ну о чо ве ку, „слу ша ју ћи ми не ра ле” и ства
ра ју ћи сли ке ко је по сре ду ју о „крх ко сти све га и за ма гљи ва ња гра
ни ца из ме ђу љу ди и жи во ти ња, жи во ти ња и при ро де, про жи ма ња 
свих еле ме на та”. Ка ко то ефект но пот цр та ва АлисКе трин Карлс, 
чи та о ци има ју мо гућ ност да стек ну увид у „ми сте ри ју ства ри из
ме ђу дез ин те гра ци је и ује ди ње ња”.29 За Ани цу Са вић Ре бац мо ре 
пред ста вља во ду, ко ја ма ми ње ну ду шу на пло вид бу, док, ка да је 
реч о Ма жа ни Бо гу ми ли Кје лар, кри ти ча ри пи шу о зна ча ју ве ли ке 
чи сте во де и по и сто ве ћи ва њу лир ског су бјек та са је зе ром, као о 
ар хи миц ки је ви чев ском мо ти ву.30

Ор фич ки за вет ни за пи си, та ко зва ни „злат ни ли сти ћи”, на ђени 
у гро бо ви ма [...] от кри ва ју ком пле мен тар ну сли ку во де у ко јој се 
ова пло ћу је се ћа ње. Мне мо си не, „Пам ће ње”, име је оно стра ног језе
ра и из во ра ко ји из ње га ис ти че, чи јим гу тља јем се сен по кој ни ка 
[...] мо же се ти ти сво је пре дег зи стен ци јал не при ро де, ко ја ни је зе маљ
ска већ не бе ска.31 

26 A. Са вић Ре бац, По е зи ја и ма њи пе снич ки пре во ди, 116.
27 Ali ceCat he rin Carls, „Présen ta tion de l’o e u vre de Mar zan na Bo gu mi la 

Ki e lar”, Poésie & Mon des poéti qu es, 4. 6. 2019: https://www.re co ur sa u po e me.fr /
mar zan nabo gu mi laki e lar/ 

28 М. Бо гу ми ла Кје лар, Sac ra con ver sa zo ne, 99.
29 Ци ти ра ни де ло ви из прет ход не и ове ре че ни це, на ве де ни су пре ма: А. 

Carls, „Présen ta tion de l’o e u vre de Mar zan na Bo gu mi la Ki e lar”.
30 Уп. М. Ka landyk, „Mar zan na Bo gu miła Ki e lar – chłod ne na wi ga cje”: 

https://nowyna pis.eu /tygod nik/nr5/art ykul /mar zan nabo gu mi laki e larchlod ne
na wi ga cje

31 Ј. Пи ли по вић, Ка ле по ти, 56.



1150

Мо жда, на том тра гу, и мо ре и је зе ро по ста ју има ги на тив ни 
под сти цај да се до пре до пре дег зи стен ци јал них спо зна ја и ути ска 
да пољ ска пе сни ки ња „ме ди ти ра о по че ци ма све та” и вра ћа се 
„пред кам бриј ском до бу”, па је та ко „са да шњост ли ше на све га што 
ни је успо ме на”.32 

Сти че се ути сак да су пе сни ки ње пло ви ле и пи ле из Мне мо
си не, те да ре чи њи хо вих пе са ма ко ди ра ју исти ну и на чин ка ко о 
то ме све до чи ти. По пут ја бу ке из Сап фи ног фраг мен та, ко ја је на 
вр ху др ве та и не мо же се до сег ну ти, али се мо же ви де ти и о њој 
се мо же ис пе ва ти пе сма, Ани ца Са вић Ре бац и Ма жа на Бо гу ми ла 
Кје лар го во ре о сво јим при мор ди јал ним ви зи ја ма упра во кроз овај 
мо тив. Код срп ске пе сни ки ње ја бу ка је сиг нум бес кра ја: „Ја бу ко 
злат на из сун че ва кри ла, / Спу ште на у стру је атлант ско га сја ја, / 
Зе мље по след њи опро штај се сли ва / На те би са пр вим по здра вом 
бес кра ја” („Те не ри фа”)33; „И гра не ја бу ка у цве ту, сви ми отва ра ху 
чуд не бес кра је” („Април ско ју тро”).34 

„Пољ ска Сап фо” пе смом „Ја бу ка” да је сло же ну сли ку смр ти 
љу ба ви: „по ди жем воћ ку, пле сњи ва је; не хо ти це до ти чем / чи сту 
стра ну ћут ње, смр ти. / По ред сто па ла из гу жван чар шав тра ве, 
те жак од ро се / јер отва ра ноћ а у со би ци на спра ту, / по сле по врат
ка / уса мље ност: буч не пти це ко је кру же, ис те ра не / са свог сва ко
днев ног ме ста; / про па даш, про ла зиш (љу ба ви) и са то бом оно / 
без зна че ња што још увек бу ди не жност / (ма ли ожи љак на пал цу, 
на о ча ре с ро жна тим окви ром), / без тра га, са вр ше но”.35 Сâма пе сма 
је спо зна ја ко ја до ла зи с оне стра не ја бу ке ко ја се још ни је по ква
ри ла и омо гу ћу је да се спо зна и „до бро и зло” јед не љу ба ви у 
уми ра њу. Она ће не ста ти без тра га и са вр ше но за то што је ди ни 
тра го ви ко ји оста ју је су ма ли ожи љак на те лу, али не и на ду ши, 
и на о ча ре. Њи хов ро жна ти оквир мо жда упу ћу је на вра та сна са
чи ње на од ро га, ко ја код Хо ме ра пред ста вља ју вра та исти не.36 Оно 
што на о ча ре са ро жна тим окви ром пред ста вља ју је сте исти на која 
се до бро ви ди и то ка да се кроз њих по гле да у ср це. У Миц кје ви че
вој пе сми „Ро ман ти ка” те ма ти зу је се „про ма тра ње ср ца”, али без 
на о ча ра, јер „чув ство и вје ра ја че збо ре ме ни, / Нег му дрог ста кло 

32 А. С. Carls, „Présen ta tion de l’o e u vre de Mar zan na Bo gu mi la Ki e lar”: https: 
//www.re co ur sa u po e me.fr /mar zan nabo gu mi laki e lar/

33 А. С. Ре бац, По е зи ја и ма њи пе снич ки пре во ди, 101.
34 Исто, 103.
35 М. Бо гу ми ла Кје лар, Sac ra con ver sa zi o ne, 20.
36 „Дво ја су вра та кроз ко ја ни штав ни из ла зе сно ви: / јед на су од ро го ва, 

а дру га од сло но ве ко сти. / Ко ји до ђу кроз вра та од ре за не сло но ве ко сти, / то су 
вар љи ви сно ви и ла жне до но се ре чи, / ко ји на она глат ка изи ла зе ро жа на вра та, 
/ исти ну ја вља ју они, кад смрт ник ви ди их ко ји” (Оди се ја, 19. пе ва ње). Пре ма и 
де таљ ни је о то ме у: Ј. Пи ли по вић, Ка ле по ти, 65.
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и око”.37 Суп тил но се осла ња ју ћи на ову пе сму, Бо гу ми ла све до чи 
о ја сном и исти ни том по гле ду ко јим „про ма тра” соп стве но ср це 
и уви ђа да је љу бав про шла.

*

На овај на чин пред ста вље на је јед на мо гу ћа ком па ра ци ја из
ме ђу по е зи је Ани це Са вић Ре бац и Ма жа не Бо гу ми ле Кје лар, у 
огле да лу по е зи је и фраг ме на та еол ске пе сни ки ње Сап фо. Срп ска 
и пољ ска пе сни ки ња ни су се мо гле по зна ва ти и ме ђу соб но чи та ти, 
али су за си гур но обе би ле по све ће не Сап фи ним сти хо ви ма. То 
ис ку ство омо гу ћи ло им је да кре и ра ју из ра зи то ин ди ви ду ал не и 
упе ча тљи ве по е ти ке у по ку ша ји ма ис тра жи ва ња ду ше, ду хов но
сти, љу ба ви, смр ти и кон це па та ле по те. 

Нај по сле, ако тип ком па ра ци је са гле да мо као сли ку ре не сан
сне пред ста ве sac ra con ver sa zi o ne, Сап фо и ње на ли ри ка мо гле би 
да функ ци о ни шу као Бо го ро ди ца са Де те том око ко је су на сли ка не 
Ани ца Са вић Ре бац и Ма жа на Бо гу ми ла Кје лар, ка ко гле да ју сва ка 
у сме ру свог пе ва ња, не зна ју ћи јед на за дру гу, али то не зна чи да 
њи хо ве пе сме ме ђу соб но не ко ре спон ди ра ју, ми стич но се обе ло
да њу ју ћи као con ver sa zi o ni sul la bel lez za.

Доц. др Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ
Фи ло зоф ски фа кул тет у Но вом Са ду
Од сек за срп ску књи жев ност
je le na.ma ri ce vic@ff.un s.ac .rs  

37 Adam Mic ki e wicz, So ne ti. – Ro man ce i ba la de. – Grazyna. – Kon rad Wal
len rod, prev. Isa Ve li ka no vić, Ma ti ca hr vat ska, Za greb 1908, 38.
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К РИ Т И К А

ВИШЕГЛАСНОУЗДАРЈЕОДБРАНИЧОВЕКА

Пе тер Ханд ке или Прав да за чо ве ка и чо веч ност, збор ник ра до ва, ур. И. 
Не гри шо рац, Ј. Де лић, Ј. Кра сни, С. Ра ду ло вић, Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2021

„Спо ме ни ца по ча сном чла ну Ма ти це срп ске” по што ва ња је вред но 
на сто ја ње да на јед ном ме сту бу ду са бра ни ре ле вант ни при ло зи по све
ће ни нај вр сни јим ства ра о ци ма, по ча сним чла но ви ма Ма ти це срп ске, 
про гла ше ним на ре дов ној Скуп шти ни Ма ти це срп ске одр жа ној 2020. 
го ди не. Пр ви при лог овој би бли о те ци је сте збор ник ра до ва Пе тер Ханд ке 
или Прав да за чо ве ка и чо веч ност об ја вљен 2021. го ди не, у су срет осам
де се то го ди шни ци Ханд ке о вог ро ђе ња. Уред ни ци збор ни ка су проф. др 
Јо ван Де лић, Јан Кра сни, Се ли мир Ра ду ло вић и глав ни и од го вор ни уред
ник, Иван Не гри шо рац. Осми шљен да об је ди ни на уч не, есе ји стич ке, 
про зне и по ет ске до при но се књи жев ни ка и про у ча ва ла ца књи жев но сти, 
збор ник је си сте ма ти зо ван у три це ли не: Огле ди, Све до чан ства и По е зи ја, 
про за. Да Пе тер Ханд ке не мо же би ти све ден на јед ну апо зи ци ју по пут 
„нај ве ћи са вре ме ни пи сац не мач ког го вор ног под руч ја”, „наш дру ги но
бе ло вац” итд. све до че ау то ри уро ње ни у пре га лач ку ми си ју да Ханд кеа 
са гле да ју у свој те мат ској, мо тив скосим бо лич кој и жан ров ској сло же
но сти ње го вог де ла и са ме лич но сти, у срп ској кул ту ри осо бе не фи гу ре, 
тач ни је – фе но ме на. 

Про ло шки и ау тен тич но, Увод ну реч збор ни ка у сла ву „прав де за 
чо ве ка и чо веч ност”, ис пи су је Јо ван Де лић кроз при зму ис ку стве ног у 
су сре ту са Ханд ке ом. „Не ко ли ко ре ми ни сцен ци ја о Пе те ру Ханд кеу” 
раз ве за ће чво ри шне тач ке ре цеп ци је Ханд ке о вог де ла: стил ске осо бе но
сти, па ра ле ле и спо не са срп ским ро ма но пи сци ма ХХ ве ка, пре вод Жар ка 
Ра да ко ви ћа, књи жев на од ли ко ва ња у Ср би ји, као и су срет на „Ви ди ков цу” 
код Звор ни ка на ви ше стру ко по но вље ном Ханд ке о вом пу ту ис тра жи
ва ња исти не су ко ба на тлу бив ше Ју го сла ви је. Де лић нам су ге ри ше да 
у пи шче вом од но су пре ма Ср би ји, Ко со ву и Ме то хи ји, Бо сни и Хер це
го ви ни и Сло ве ни ји по сто ји „ду бо ка до след ност ко ја до ла зи из ну тра, из 
ње го ве по е ти ке, из ње го ве есте ти ке; из са ме ср жи ње го ве лич но сти и ње
го вог схва та ња књи жев но сти”. У кљу чу тра га ња за исти ном ус по ста вљена 
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је спе ци фич на ханд ке ов ска „је зич ка са мо свест” из ко је из ви ре „вјеч ни 
мач ли те ра ту ре”. Ханд ке, „пла не тар на по ја ва” и „мит ски ко сов ски ју нак” 
исто вре ме но, „Бо жан ски уни кат у вре ме ну ла жи”, ка ко на во ди Де лић, 
је сте „пје сник лир ских епи фа ни ја ко је освје тља ва ју вјеч ност”. 

О епи фа ниј ском као зна чај ној ком по нен ти Ханд ке о вог де ла, са зна
је мо у тек сту Ан ђел ке Кр ста но вић ко ја ту ма чи но во у спо ста вље ни до жи
вљај све та из ла ском из „гра ни ца је зи ка” и са мим тим, ша блон ске књи жев
но сти. Ау тор ка па жљи во ту ма чи за о крет од фа зе је зич ке скеп се пи сца и 
ан га жо ва ног тра га ња за „пре ци зни јом ре флек си јом” у фа зу ау то би о граф
ског пи са ња, а по том и уни вер за ли за ци је истог. Из дво јив ши илу стра тив
не од лом ке Ханд ке о ве про зе, ука за но је на пре о бра жај све сти про та го
ни ста, где „тре ну тач на про свје тље ња – епи фа ни је – има ју цен трал ну 
уло гу”, при че му из ве сна про ши ре ња при по вед ног то ка је су ис ко рак у 
„дру гу ди мен зи ју вре ме на, у не ку вр сту без вре ме но сти” нај че шће у до
ди ру са при ро дом и ње ним веч ним устрој стви ма. Ка ко би се отво рио 
при ро ди и при мио ње не ути ца је, неп ход но је по ет ско рас по ло же ње, 
ко је Ми о драг Вук че вић ту ма чи кроз по е то ло шку ме та фо ру пра га у Ханд
ке о вом ро ма ну Ки нез бо ла, али пи ше и о Пра го ви ма књи жев них раз до бља. 
Вук че вић ис ти че да код Ханд кеа и у про зном на и ла зи мо на пе снич ку 
ин спи ра ци ју мо ти ви са ну чо ве ком и при ро дом, те да „сво је раз у ме ва ње 
пе сни штва Ханд ке те ме љи на Вит ген штај но вој (Lud wig Wit tgen ste in) 
син таг ми пре у зе тој од Ши ле ра – по ет ско рас по ло же ње”. 

Да се ег зи стен ци ја мо же осми сли ти на дру га чи ји на чин, Ханд ке 
ука зу је у ро ма ну Не сре ћа без же ља под стак нут са мо у би ством мај ке, те 
Ма ри ја С. Јеф ти ми је вић Ми хај ло вић пи ше о ужа су пра зни не као окида чу 
ли ша ва ња жи во та услед не мо гућ но сти же ље за ви шим и до сто јан стве ни
јим ви дом жи вље ња. Јеф ти ми је вић Ми хај ло вић за ла зи у ду бље сло је ве 
пи та ња књи жев но сти као мо гућ но сти пре вла да ва ња бо ла, а пре вас ход но 
– стра ха од смр ти, при то ме от крив ши да Пе тер Ханд ке оста вља „отво
рен про стор за по ве ре ње у моћ књи жев но сти као об ли ку не пре кид ног 
тра га ња за сми слом по сто ја ња”. О Не сре ћи без же ља, а пре вас ход но о 
ро ма ну Дру ги мач кроз мо тив ис ку пље на, од но сно осве те због мај ке окле
ве та не као сим па ти зер ке Тре ћег рај ха од стра не но ви нар ке ко ја мон ти
ра фо то гра фи ју, пи ше Ни ко ла Ма рин ко вић у ру бри ци Све до чан ства. 
Текст ау то ра по ен ти ра чи ње ни цом да до епи фа ни је при по ве да ча до ла зи 
осло бо ђе њем јер ње го ва осве та би ва „бри са ње из по ве сти” бу ду ћи да је 
„при су ство дис кур са основ ње го ве мо ћи”.

Ро ман ко ји је ау то ри ма при ло га у збор ни ку не рет ко, ма кар и у виду 
де та ља при ву као ис тра жи вач ку па жњу је сте Гол ма нов страх од пе на ла, 
ко ји Дра го мир Ко стић на зи ва „чу де сним ро ма ном”, што је и на слов тек
ста у ко ме ту ма чи чуд не си ту а ци је и од но се ко је про та го ни ста ро ма на, 
Јо зеф Блох, до жи вља ва на кон гу бит ка по сла. Од јек ег зи стен ци ја ли стич
ких на сто ја ња у Ханд ке о вом ро ма ну при ме ћу је Ко стић и ис ти че низ 
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си ту а ци ја са о бра зним они ма у ко је би ва упле тен Каф кин Јо зеф К. Ко
стић нам ука зу је на „очу ђа ва ју ће” ис црп ним пре до ча ва њем фа бу ле, док 
Ка та ри на Н. Пан то вић би ва усме ре на на ин тер тек сту ал не ве зе Каф ки ног 
Про це са и ро ма на Гол ма нов страх од пе на ла. Ау тор ка пре вас ход но те
мељ но при сту па раз ма тра њу те о ри је ин тер тек су тал но сти, по том, де таљ
но про ми слив ши је зич ке и стил ске па ра ле ле ис ти че да је фо кус Ханд
ке о вог де ла „пре ис тра жи ва ње о је зи ку и у је зи ку, сво је вр сна мо дер на, 
екс пе ри мен тал на лин гви стич ка сту ди ја у ру ху књи жев ног тек ста”. Сто
га, Пан то вић ин тер тек сту ал не ре ла ци је осве тља ва као раз ли ке. 

Ханд ке ов гол ман као Стра нац у Про це су би ће раз ма тран у ра ду 
Ми ла на Ра до и чи ћа, ко ји по ред ин тер тек сту ал них спо на и по е тич ких 
узу са ус по ста вље них „ве шти ном но вог ре а ли сте” ко ји по твр ђу је, оспо
ра ва или пре о бли ку је, ис ти че и по ет ски уни вер за ли зам као сто жер ну 
тач ку Ханд ке о вог пи са ња. Ра до и чић се те мељ но ба ви и ро ма ни ма Не сре
ћа без же ља и Ве ли ки пад.

По све ћен и све о бу хва тан при лог чи ји је пред мет ис тра жи ва ња Ве
ли ки пад да ру је нам Иван Не гри шо рац ко ји су ге ри ше све ни јан се ком
плек сно сти ханд ке ов ског књи жев ног све та скри ве не у јед ном ро ма ну. 
Не гри шо рац про ми шља о фи гу ри Глум ца (по дра жа ва лац) по год ној да 
се ис ка же сло же ност и ап сурд ност људ ског по сто ја ња, пре до че ни у хо
да њу од пер фе ри је ка цен тру чи је ис хо ди ште би ва „тро стру ко из не вера
ва ње” у по рет ку Ре жи сер –Же на –Пред сед ник, од но сно низ су ге ри ше као 
„три вр сте гла ди ко је те мељ но од ре ђу ју чо ве ка и ње гов жи вот: глад за 
хра ном – глад за же ном – глад за ду хом”, ко је осе ћа Ханд ке ов Глу мац, те 
од би ја да их уто ли у ла жним од но си ма. Ау тор нам ка зу је да је Ве ли ки 
пад „јед на сјај на сим бо лич ка кон струк ци ја ко ја са др жи мно штво мо гу
ћих зна че ња”, те да лич ни пад глум ца оп сто ја ва на уни вер зал ној рав ни, 
али да се ту сим бо лич ки по тен ци јал „ве ли ког па да” не ис цр пљу је већ 
ко ди ра и пад За пад ног све та. Иван Не гри шо рац пре до ча ва да За пад ни 
свет Ханд ке осве тља ва као ме ха ни зам де ху ма ни за ци је, на вод ни успон, 
а су штин ски пад, чи ју ма три цу мо же вр ло ла ко пре у зе ти не ко дру ги 
за ве ден ци ви ли за циј ским про гре сом, сто га, пи са ње је сте вид упо зо ре ња, 
али под се ћа ња на истин ске ду хов не вред но сти као је ди ној про тив те жи 
ко ја се про би ја ис под „се ку лар ног ми сти ци зма”.

По рив су прот ста вља ња фе но ме ну по дра жа ва ња ела бо ри ран кроз 
при ро ду Глум ца ин кор по ри ран је и у де кон струк ци ју кла сич ног те а тра 
спро ве де ну у зна чај ном драм ском опу су Пе те ра Ханд кеа, о че му све до чи 
при лог Ми ле не Ку лић усме рен на „не вер бал ну ри ту а ли за ци ју ствар но сти” 
у дра ми Тре ну ци о ко ји ма ни шта ни смо зна ли јед ни о дру ги ма. Ау тор ка 
се освр ће на за сту пље ност Ханд ке о вог де ла на по зо ри шним да ска ма у 
Ср би ји и ши ре, као и на устрој ства ње го вог драм ског де ла, бу ду ћи да 
„раз ра ђу је кла сич ног ју на ка и ства ра не вер бал ну си ту а ци ју, знат но дру
га чи ју од Ари сто те ло ве тра ге ди је”. По све ће но и пот кре пље но ту ма че ње 
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ау тор ке по твр да је сим бо лич ког окви ра Ханд ке о ве по е ти ке ко ји тво ри 
спе ци фи чан лин гви стич ки код сце не, што је сте у хар мо нич ном од но су 
са остат ком опу са у ко ме је про бле ма ти зо ва но пи та ње је зи ка. Ау тор ка 
не ги ра тврд њу да је уса хла ин вен тив ност при сту па те а тру, све до чив ши 
да ње го во драм ско де ло је сте „же ље ни и нео п ход ни иступ”. Слич но при
ме ћу је и Бу ди мир Ду бак у ру бри ци Све до чан ства у тек сту на сло вље ном 
„На пу ту са Пе те ром Ханд ке ом” до ча рав ши нам сво је гле да лач ко ис ку
ство у Цр но гор ском на род ном по зо ри шту у ко ме је го сто ва ло по зо ри ште 
из Бе ча са Ханд ке о вом ан ти дра мом Ка спар. Ау тор пре до ча ва да је сце
ном вла да ло „обо жа ва ње је зи ка”, прем да је ра зо рен, али у скла ду са Ханд
ке о вим не у мор ним пре до ча ва њем по губ но сти свих на ра ти ва не чо ве штва 
и спу та ва ња људ ске сло бо де, што ће Ду бак у дру гим де лу тек ста илу стро
ва ти по је ди ним Ханд ке о вим де ли ма и пле ме ни тим ге сто ви ма пре ма 
срп ском на ро ду.

Уз по твр ду те а тро ло шке ре ле вант но сти, у збoрнику на и ла зи мо и 
на при лог о ње го вом за ла га њу у пи са њу филм ских сце на ри ја и би ва мо 
све до ци оне би че ног по гле да на Вен дер сов и Ханд ке ов филм Не бо над 
Бер ли ном (1987) у ко ре спон ден ци ји са ро ма ном Ха зар ски реч ник (1984) 
Ми ло ра да Па ви ћа. Јеленa Ма ри ће вић Ба лаћ ана ли зи ра кључ не тач ке 
су сре та – „умет нич ку об ра ду мо ти ва ан ђе ла, љу бав ни аспект, про блем 
об но ве чо ве чан ства и ста тус при по ве да ња у са вре ме ном све ту”. У ве зу су 
до ве де ни филм ски ан ђе ли Да ми јел и Ка си јел са Па ви ће вим пра чо ве ком 
Ада мом; ис так нут је су срет смрт них же на (Ма ри он и Ка ли на) са бе смрт
ни ма (Да ми јел и од бла та на чи ње ни Пет ку тин) итд. У ком па ра ти стич кој 
ана ли зи се не ис цр пљу је на дах ну ти рад Је ле не Ма ри ће вић Ба лаћ јер би ва 
уо че на по е тич на сим бо лич ка пра ве за Не ба над Бер ли ном и Ха зар ског 
реч ни ка јер је Ханд ке „слао по штом сце не, ди ја ло ге и фраг мен те, ко је 
је Вен дерс, сли чан лов цу на сно ве, по ку шао да ре кон стру и ше, до ма шта 
и уце ло ви фил мом, ком би ну ју ћи их са по е зи јом и алу зи ја ма на ње гов 
књи жев ни опус”. Ау тор ка нам да ру је са зна ње да пра во „уце ло вље ње” и 
је дин ство је су до дир фил ма и ро ма на.

О фил му, му зи ци и окви ри ма ме диј ског за сту пље них у пр вој Ханд
ке о вој пе снич кој књи зи Уну тра шњи свет спо ља шњег све та уну тра шњег 
све та пи ше Раст ко Лон чар. „Спо ља шни свет” ко ји је пред мет ту ма че ња 
је сте дру штве нопо ли тич ки (по ла ри за ци ја ис ток–за пад или Гло бал на 
па лан ка) и кул ту ро ло шки кон текст с кра ја ше зде се тих го ди на, па ау тор 
уо ча ва то по се све сти кон зу ме на та по пу лар не кул ту ре: „Ханд ке ја сно 
скре ће па жњу на то да се ког ни тив ни про це си по једи на ца у са вре ме ном 
све ту сво де и на пре по зна ва ње и до ча ра ва ње, опис и тран спо но ва ње из 
на ра тив ног у ствар но сно, пу тем сим бо ла из по пу лар не кул ту ре”. Ау тор 
ис ти че по сту пак оне о би ча ва ња у Ханд ке о вој по е зи ји, да кле, од су ство 
ди рект но сти и под ра зу ме ва ног при сту па, те и кри ти ка ствар но сти ни је 
екс пли цит на већ ствар ност при ка зу је „кон ту ри шу ћи пре не го ка ри ки
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ра ју ћи”. Лон чар су ге ри ше да и на ша сва ко дне ви ца ни је осло бо ђе на те рета 
све га оно га што је Ханд ке дав но уо чио.

О пер цеп ци ји и ре цеп ци ји де ла Пе те ра Ханд кеа у Ср би ји и окру же
њу, на ро чи то на кон што му је уру че на Но бе ло ва на гра да за књи жев ност 
2019. го ди не, пи ше Ср ђан Ор сић ко ји до ка зу је да је „ре ак ту е ли за ци ја, 
без ре кон тек сту а ли за ци је, на по слет ку, не мо гу ћа”. Ау тор нам да је зна
ча јан увид у пре во ђе ње, фре квент ност из да ва ња, као и спе ци фич но сти 
до жи вља ја Ханд ке о вог де ла, по твр див ши да Ханд ке у срп ској кул ту ри 
по се ду је по себ но за слу же но ме сто не са мо као при ја тељ ко ји нас раз у ме 
већ као пи сац ко га ми као чи та о ци ду бо ко раз у ме мо.

Ханд ке о ву при по вест Мо рав ска ноћ, сме ште ну у по мо рав ско се ло 
По ро дин, ту ма чи Ду шан Гли шо вић до ка зу ју ћи да је „кру на про ти вље на 
све му кон вен ци о нал ном и кон форм ном у књи жев но сти”. По ред ана ли
зе ау то би о граф ских еле ме на та и аспе ка та при по вед ног при сту па, ау тор 
се освр нуо на при ро ду Ханд ке о ве осо бе не на кло но сти срп ског на ро ду, 
осве тлив ши је у свим ни јан са ма.

Текст ко ји пот пи су је Ду шан Па јин, отва ра ру бри ку Све до чан ства уз 
спе ци фич ну син те зу Ханд ке о вог књи жев ног пу та, али и Сли ке и (не)при
ли ке на ста ле ка да је осу дио за пад не ме ди је и оне ко ји ни су за у зе ли испра
ван став пре ма Ср би ји у гра ђан ским ра ту из ме ђу 1991–1995. го ди не, 
из не тим у Опро шта ју са ња ра од де ве те зе мље и у Прав ди за Ср би ју. О 
тек сто ви ма и књи га ма у ко ји ма Ханд ке раз би ја сте ре о ти пе о срп ском 
на ро ду и од лу ка ма ње го вих др жав ни ка, као и о Ханд ке о вим по се та ма 
Ср би ји де ве де се тих го ди на пи ше Зо ран Авра мо вић усме рен на Ханд ке
о ву бор бу за исти ну о Ср би ји као „ме та фо ри за удес ко ји пре ти би ло ком 
дру гом на ро ду”. Ханд ке, да кле, го во ри о уни вер зал но сти зла, али го во
ри о кон крет ној не прав ди, па та ко и Гој ко Ђо го у есе ју „Ханд ке као ћук 
у Мо рав ској но ћи” ис ти че да „он ни је ме лан хо лич ни по сма трач све та, 
он је за точ ник исти не, пи сац ис тра жи вач ко ји ду бо ко по ни ре у жи вот ну 
зби љу, у дра ма тич на исто риј ска зби ва ња и дру штве но по ли тич ке кон тро
вер зе”. Ђо го за кљу чу је да це ло куп но де ло Пе те ра Ханд кеа је сте „по бу
на уну тра шњег про тив спо ља шњег све та”, сход но на сло ву ње го ве пр ве 
књи ге пе са ма, а у том ду ху Ханд кеа као ту ма ча „тре пе ре ћег про фи ла 
са вре ме ног све та” ко ји се опре де љу је за исти ну од ре ђу је Се ли мир Ра ду
ло вић. Ау тор нам пру жа не у о би ча је ну син те зу Ханд ке о вог де ла и де ло
ва ња у кон тек сту про бле ма срп ског на ро да ко ри сте ћи се број ним ме та
фо ра ма ко је осли ка ва ју хра брост Ханд кеа да за у зме стра ну окле ве та них 
и на се бе пре у зме уло гу „бу ди те ља ду ша ко је спа ва ју”.

О зна ча ју Исто ри је иза при по ве сти, са бра них Ханд ке о вих тек сто
ва о кључ ним де ша ва њи ма у Ср би ји из ме ђу 1991. и 2011. го ди не пи ше 
Сло бо дан Са мар џић, као и Ми ле та Аћи мо вић Ив ков. Њи хо ви при ло зи 
све до че о до ку мен тар ном зна ча ју ис пи си ва ња не ми лих рат них до га ђа ја 
и њи хо вих по сле ди ца ко је Ханд ке за па жа. О Ханд ке о вој на кло но сти, 
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по се та ма и пи са њу о Ве ли кој Хо чи и Ора хов цу, пи ше Жи во јин Ра ко че
вић у тек ступри чи чи ји су штин ски мо тив је сте дат у ви ду сли ке на ко јој 
Ханд ке по сма тра фре ску у цр кви Бо го ро ди ца Ље ви шка у При зре ну.

Пре не го што је штам па на Ханд ке о ва Го ди на кроз ноћ ис при ча на, 
уред ник Ра до мир Уља ре вић би ва во ђен ути ском да ће чи та о ци ма би ти 
по треб но упут ство за чи та ње, бу ду ћи да „ова књи га ис тра жу је кре а тив
не про це се, и за то не ма на зна ка би ло ка кве фа бу ле, ау тор ис тра жу је оно 
што прет хо ди књи жев ном”; што нам и ка зу је у тек сту „Ри зик фик ци је или 
Ток све сти то ка не све сти то ка све сти”. Бег глав ног ју на ка и са мог ау то ра 
у не све сно, Уља ре вић схва та као бег од све та ко ји га осу ђу је иа ко криви
це не ма, те да је та кав тра ги чан чо век кон стан та Ханд ке о вог пи са ња.

Пи са но од ли ко ва ње Ма ти це срп ске ње ном за слу же ном по ча сном 
чла ну, за тва ра ју пе сни ци и ти ме да ју пе чат не по бит ног зна ча ја и сна ге 
ко јом је Пе тер Ханд ке огла сио „чо ве ка и чо веч ност”. Ге те је ре као да на род 
са по е зи јом ка кву има срп ски на род, за слу жу је бо љу суд би ну, али је Ханд
ке два ве ка ка сни је због то га био ка ме но ван, о че му пе ва Ма ти ја Бећ ко вић. 
Ханд ке би ва „Врх од гро мо бра на”, ка ко гла си на слов пе сме Бла го ја Ба
ко ви ћа („По гле дај де вра но бе ла / Бо ли гла ва од Но бе ла / Тих што мр зе 
бра ћу Ср бе”). Ра до мир Ан дрић ма пи ра Ханд ке о ву по тра гу за ти ши ном 
пре ко „дна там ног бал кан ског епи фа ни ју ма”, те „тра гом из гу бље ног 
ми ра” до ла зи у Ре ти мље и Ве ли ку Хо чу. На том пу ту бо жу ро ви су пу
то ка зи, пче ли ња ци про ро чи шта ка да Ханд ке („ој си ро че” и „наш ту жни 
за точ ник”) до ђе „у ма ло гне здо Ве ли ке Хо че”, што нам да ру ју сти хо ви 
ко је пот пи су је Ђор ђо Сла до је. Про бу ђе ног пе смом сла ву ја у Ве ли кој 
Хо чи, за ти че мо Пе те ра Ханд кеа ко ме Иван Не гри шо рац по зајм љу је пе
снич ки глас ми ра и спо кој не са мо спо зна је. Ње го ву по ми ре ност над ка
ме ном осу де и до след ност ста ва „ар га та” ко ји не оче ку је на гра ду, опе ва 
Дра ган Ха мо вић, по ен ти ра ју ћи „гу тља јем сло бо ди це ве ли ко хо чан ске” 
ко ју Ханд ке ис пи ја за уз врат. Про зна це ли на ко јом Ха мо вић ела бо ри ра 
иде ју сво је пе сме сле ди од мах на кон ње, па ука зу је на од су ство јед но ди
мен зи о нал но сти Ханд ке о вог бо рав ка на Бал ка ну ко ји се кре тао „у су срет 
хо ри зон ти ма из бли за, из ко јих и на ста ју књи жев не исти не”. У пе сми 
„Ханд ке на Мо ра ви”, ка ко гла си и акро стих Ве ро љу ба Ву ка ши но ви ћа, 
ко ји на сто ји да у со нет ну фор му за о де не Ханд ке о во мир но про ма тра ње 
„бе ле во де”: „На Мо ра ви се дим, том се во дом ми јем, / А у по та ји та мја
ни ку пи јем.” По ет ски уоб ли че но све до чан ство о јед ној је се њој ве че ри 
са Ханд ке ом (ко ји ис пи ја ра ки ју и ко га не др жи ме сто) пру жа нам Мио
драг Ра и че вић. За тим, у пе сми Ми ро сла ва Алек си ћа „Стрел чев страх 
од пе на ла”, гол ман је сте пе сник у ти му „ко ји но си име Не бо над Ве ли ком 
Хо чом” у су ко бу са ен ти те том зла и ла жи оли че ном у стрел цу. Коб исто
риј ских стра да ња тран спо но ва на је у Алек си ће ву пе сму ме та фо ри за ци јом 
те ре на, игра ча и њи хо ве игре. На фо ну опе ва ња ефе мер но сти, Дра ган 
Јо ва но вић Да ни лов у пе сми по све ће ној Ханд кеу уни вер за ли зу је кон текст 
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пи шче вог до ку мен то ва ња зла, од но сно пре пи ске: „Ово сам јаг ње од ву
ко ва отео, из шу ма / у ко ји ма тај не гра де сво ја гне зда.” [...] „Ва тро, још 
се ни шта ни је за па ли ло. Ка жи гра ни да про цве та и љу ди ма не ста лим / 
са фо то гра фи ја да по ле те.”

Број не ана ли тич ке по зи ци је, про ниц љи ва ме то до ло шка стра те ги ја 
и ау тен тич ни до жи вља ји ау то ра раз ли чи тог на уч нокњи жев ног сен зи
би ли те та, обра зу ју осет ном по све ће но шћу ис пи сан, ко хе рен тан и ре ле
ван тан при лог би бли о те ци „Спо ме ни ца по ча сном чла ну Ма ти це срп ске”. 
Чи та о ци збор ни ка ра до ва Пе тер Ханд ке или Прав да за чо ве ка и чо веч
ност би ће упу ће ни у при ро ду Ханд ке о ве по е ти ке кроз при зму зна чај ног 
бро ја жан ров ски раз ли чи тих де ла, што је зна чај на вр ли на збор ни ка. 
Спе ци фич на ве за Пе те ра Ханд кеа и срп ског на ро да по твр ђе на је као ду
бо ко уте ме ље на и усре ди ште на иде јом чо веч но сти, прав де и исти не, као 
су штин ским по ри вом пи са ња „на шег дру гог но бе лов ца”. Са бра ни при
ло зи у овом збор ни ку вред но су по ла зи ште и под стрек за бу ду ћа ис тра
жи ва ња Ханд ке вог ства ра ла штва, али и чи та ња – осо бе ног уздар ја оно ме 
ко то истин ски за слу жу је.

Ни на В. СТО КИЋ

ОСЕБИ,ДАКЛЕ,ОВРЕМЕНУ

Дра ган Дра гој ло вић, Сам на су прот се бе, Срп ска књи жев на за дру га, Бео
град 2021

Има две вр сте зре ло сти у пе ва њу. Јед на ис хо ду је у мит ској, без вре
ме ној објек тив но сти, где се пе сма са ма од се бе да је, из је зи ка ка је зи ку, 
си лом ну жно сти, не хај на за про из вољ ност људ ских прег ну ћа; дру га се, 
ме ђу тим, за тва ра у кон ти ну ум лич ног по сто ја ња и одва ја као вре ме за 
се бе, ко је тра је ми мо ствар но сти и до га ђа ја, упра во та ко, да се са да шњост 
увек мо же по сма тра ти по ма ло ис ко са. Зре лост Дра га на Дра гој ло ви ћа 
при па да овој дру гој вр сти. Ње го во пе ва ње по чи ње од оног Ја, али оно 
ни је ви ше ба че но у за но се, стра сти и не пред ви ди ве вр тло ге. Оно је са да 
из ми ре но са фак ти ци те том и сто ји са њим у од но си ма из ве сно сти. Не
из ве сно је, за пра во, са мо пи та ње вред но сти, и ту се по стиг ну ћа не да ју 
бро је ви ма ис ка за ти, не да ју ме ром сра чу на ти. Сум ња тру је и ука зу је на 
уза луд ност. Вре ме се рас те же до не пред ви ђе них раз ме ра. Ка ко, да кле, 
жи ве ти у про це пу? То је пи та ње ко је, сто је ћи се би на су прот, по ста вља 
пе сник, лу та ју ћи те ма ма смр ти, ста ро сти, тра ја ња, пе сни штва, стреп ње 
и ни шта ви ла. Сам на су прот се бе, то је у мно го че му оно ау ре ли јев ско 
Са мом се би. Оту да је Дра гој ло вић пе сник по ну жно сти ли чан и ем пи



1159

риј ски. Ње го во пе ва ње ни ка да не по ла зи од ап стракт них исти на (ко је 
он, као да сма тра не до вољ но жи вим) ни ти је усме ре но пу тем де дук ци је. 
Ка да и про го ва ра о оп штем, оно је из ве де но из лич ног, и не пре тен ду је 
на ак си о мат ско ва же ње. За пи си ва ње мно го ма ње има уло гу из гра ђи ва ња 
све та, да ле ко ви ше тра же ња ме ста за се бе у све ту. Пре по тент ност ишче
за ва и тон се за др жа ва на ни воу днев нич ког са мо по сма тра ња. Као да Ја 
пи са ња и Ја жи вље ња би ва ју одво је ни за рад схва та ња се бе раз ли чи тим 
и дру гим, да би се, нај зад, кад до спо зна је до ђе, на но во сто пи ли у не ко 
тре ће, му дро но сно Ја, све сно пи са ња и жи вље ња као та шти не, у по но ру 
за пи та но о по след њим ства ри ма, да кле, не ко ли ким пи та њи ма су шти не. 

Ако смо уста но ви ли да Дра гој ло ви ће во пе ва ње оста је трај но лич но, 
оно ипак, не пре би ва све вре ме на истом ни воу и у истом фо ку су. Ци клу
си ко ји чи не ову зби р ку, по ка зу ју ра зно стра но и сло је ви то кре та ње у ра
спо ни ма основ них те ма. Пр ви ци клус, „Сам на су прот се бе”, чи ни се ујед но 
нај а у тен тич ни јим и нај у спе ли јим. Нај сна жни је је оспо ра ва ње фак тич ког 
и кван ти та тив ног у ко рист за пи та но сти над зна че њем. Осе ћа се те ско ба 
и зби је ност, рас про стр тост чи та вог пре ђа шњег жи во та, не си гур ност у 
вла сти то ства ра ла штво и тра ја ње. У овом нам се ци клу су Дра гој ло вић 
по ка зу је као пе сник не до ку чи во сти, од сту па ња, не по ду да ра ња, за пра во, 
као пе сник апо ри ја. По гле дај мо сти хо ве пе сме „Ро ђен дан”: „Ни сам описао 
све оно / од че га сам бе жао то ли ко го ди на / кре ћу ћи се кроз ла ви ринт ре чи, 
/ уз ми чу ћи пред ис ку ше њи ма људ ског па да / да бих сти гао до ових вра та 
/ ис пред ко јих са ти, као уда р цем че ки ћа, / ме тал ним зву ком вре ме пре
тва ра ју у број / и ро не се низ стр ми не не ба.” Ов де се по пр ви пут у зби р ци 
по ста вља про блем ства ра ла штва у од но су са вре ме ном и са по бу ном про
тив све та. И основ но пи та ње је сте: да ли је пе сма не што ви ше од за писа
не ин ти ме? Чак и да је сте, код Дра гој ло ви ћа не у мит ност си ле вре ме на 
оста вља ја че ути ске и ве ћа ра за ра ња. При хва ти ти вре ме не зна чи са мо 
у оном нај о снов ни јем сми слу по ми ри ти се са про ла зно шћу и смр ћу већ 
пој ми ти се бе као вре ме ни тог, јер се дру га чи ји ма уоп ште и не мо же мо 
пој ми ти, и ус по ста ви ти уза јам ност чо ве ка и вре ме на, та ко да го во ри ти о 
чо ве ку ну жно зна чи го во ри ти о вре ме ни том, и го во ри ти о вре ме ну зна чи 
до жи ве ти га као основ сва ког дру гог фе но ме на, да кле, као основ са по сто
је ћи и са о бра зан све сти и лич но сти. Оту да је страх за ста тус вре ме на 
ујед но страх за вла сти то оства ре ње и жи вље ње. Јер, ако се вре ме пре
тва ра у број, оно је пре шло у кон ста та ци ју, али је жи вот ност на пу сти ла 
ње го ве то ко ве, и не кре ће се уз ње га и у ње му већ се одва ја, са ма се бе 
до во де ћи до кра ја, це па ња и оча ја ња. С тим у ве зи, по сто ји по тре ба да 
се вре ме не про ми сли до кра ја не го да се пре пу сти ње му има нент ним 
за ко ни то сти ма и ћу ди ма. Сти хо ви пе сме „Ни сам за пи сао”: „Вре ме ме није 
по ра зи ло; / ја сам при хва тио ње го ву по бе ду” не од но се се са мо на прак
тич ну, сва ко днев ну свест о над мо ћи ста ре ња над ви тал но шћу не го се при
ста ја ње на по бе ду вре ме на схва та као про стор за сло бо ду, има ги на ци ју, 
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пост ва ре ње из гу бље ног. То је, да кле, сло бо да да се за ста не и от кри је оно 
што је под ле гло за бо ра ву. На су прот то ме, сва ка бор ба са вре ме ном сво ди 
се на фак ти ци тет. И не са мо бор ба већ и онај ко ји се бо ри. А са да шњост 
ни је је ди ни мо дус по сто ја ња, ни ти је факт дом исти не.

Мо жда фи ло зоф ски нај да ле ко се жни ји сти хо ви, да кле, они ко ји из
ла зе из окви ра прак тич ног и чи сто жи вот ног ми шље ња, на ла зе се у пе сми 
„Сам на су прот се бе”. У њи ма се по ку ша ва са лич ног ста но ви шта по сред
но ре ши ти (или са мо по ста ви ти?) древ но пи та ње о од но су из ме ђу Јед ног 
и Мно гог: „Пре да ти се јед ном / да ли зна чи од ре ћи се све га дру гог, / или 
зна чи при зна ње не мо гућ но сти / да се ис ка же и раз у ме / раз ли ка у по на
вља њу / бес ко нач них сли ка све та / у ко ји ма се циљ гу би / а свет не ста је.” 
У пр вој оп ци ји, би ра ти јед но, или пре да ти му се, зна чи иза бра ти га у 
мно штву, али та ко да оно ме ђу дру ги ма стек не не са мо при ви ле ги ју 
не го и ну жност. То је, да кле, кре та ње ко је са мо ву че ка се би, и све дру го 
се по мра чу је, иа ко то дру го има јед на ку вред ност као иза бра но јед но. У 
том се при ме ру људ ској сло бо ди да је ши ри за мах, али она, за пра во, опре
де лив ши се да бу де пре да та јед ном, са ма се би су ди и са ма се над со бом 
уз ди же као фа тум. Дру га оп ци ја као да за кљу чу је о ну жно сти би ра ња 
јед ног, али је то јед но ов де схва ће но не као јед но од мно гих већ као јед
но на су прот мно штву. Са ста но ви шта људ ског, мно штво не мо же да ти 
зна че ње и оно на ста вља умно жа ва ње са мо га се бе као фе но ме на, та ко да 
се у тој бес ко нач но сти гу би сва ка усме ре ност, али и сам свет. Јед но би, 
да кле, би ло са жи ма ју ћи прин цип и на че ло ко је уте ме љу је свет, став о 
ко јем се свет др жи. И као да се са мо на том ни воу нај ве ће мо гу ће оп што
сти, успе ва удах ну ти све ту ре ла тив но зна чај на ста ме ни тост.

А ка да је реч о ста ме ни то сти, ред је ка за ти не што и о оста лим ци
клу си ма ко ји, сва ки у дру га чи јем фо ку су, по ка зу ју си ли ну про ме на, 
не стал ност и раз ли ко ва ње. Ци клус „На ка пи ја ма гра да” ба ви се про ме ном 
на ве ли ком пла ну. Ар хи тек то ни ка гра до ва и утвр да као да је не по сре дан 
по зив исто ри ји на ру ше ње. Лич но сти не пре по зна ју се бе у сво јим гра
до ви ма. Стра не све та се ме ња ју. Про стор пре ла зи у ве ко ве. Тај не ста нак 
про сто ра у кре та њу, из ра жен је нај бо ље у сти хо ви ма пе сме „Утвр де гра да”: 
„ма да смо мо ра ли ви ше да ги не мо / не го да зи да мо”. А ако про стор не ста
је у кре та њу, он, да кле, не ста је у вре ме ну, и оста је, на но во, на ша тврд ња 
с по чет ка: вре ме је све, и све је кроз вре ме ни тост. Та ко је нај ин те ре сантни
ји мо ме нат ово га ци клу са упра во од нос из ме ђу про стор не ста ме ни то сти 
и вре ме на, ми ро ва ња и кре та ња. Ето, за пра во, још јед ног ди ја лек тич ког 
па ра из ан ти ке: на кон Јед ног и Мно штва, до ла зе Ми ро ва ње и Кре та ње.

Оно што би се, ме ђу тим, овом ци клу су о гра ду мо гло за ме ри ти је сте 
по че так из ве сне кон вен ци о нал но сти ко ја ће би ти при сут на и у оста лим 
ци клу си ма на по је ди ним ме сти ма. Ако су они па ра док сал ни, апо риј ски 
сти хо ви по бу ди ли пло до но сна раз ма тра ња, не ко ли ко сти хо ва пе сме 
„Те ме љи двор ца”, при ме ра ра ди, од ра жа ва ју при лич но ове шта лу ми сао 
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и у ње ној су шти ни и у са мом из ра зу: „Овај град имао је суд би ну све га 
људ ског / да бу де гра ђен и па љен, / сла вљен и про кли њан”. Или из пе сме 
„Ма ке та гра да”: „то је град, то је људ ско де ло / ко је је исто ри ја на у чи ла 
/ да над ра ста моћ сво јих ру ши те ља.” 

Оно што се, ме ђу тим, мо же по хва ли ти код Дра гој ло ви ћа, је сте ра
зно вр сност ци клу са и њи хо ва сте пе на стост. Ци клу си „Игра ствар но сти 
и сен ки”, „Мо сто ви”, „Се ћа ња и за бо рав”, по но во би ва ју ду бо ко лич ни, 
али са да се то лич но окре ће ка спо ља шњо сти, и с њом у од но су се до датно 
из гра ђу је. Пр ви од њих ба ви се свр хом, ци љем и об ма ном. Он под ра зу
ме ва не си гур ни по че так кре та ња. Мно го је пред ви ђа ња, мно го тлап њи, 
сен ки и вар љи вих на слу ћи ва ња. Чо век не ку да иде, али су му ста зе не
по зна те: по сто ји са мо усме ре ње. Има ту за и ста ау тен тич ног пе ва ња; на 
при мер, пе сма „По ка жи за ми шље ну тач ку”, осим што по ма ло под се ћа 
на ри там Вас ка По пе, ујед но од сту па од оп штих ме ста, за др жа ва јед ну 
пло до но сну хлад но ћу и не до ре че ност, и у сво јој про стој, не ег зал ти ра ној 
ди на ми ци, упу ћу је на ра зно ли ка зна че ња: „По диг ни ру ку, / по ка жи за
ми шље ну тач ку / на не бу, / за тим окре ни ка жи прст / пре ма сво ме ли цу 
/ док сто јиш пред огле да лом, / и ћу ти о ви ђе ном.” Ту је Дра гој ло вић, 
мо же се ре ћи, по сти гао зна ча јан ни во објек тив но сти ко ја ни је та ко свој
стве на ње го вој по е зи ји. Али по сто ји још је дан ни во „објек тив но сти”, 
прем да, ово га пу та у дру га чи јој ко но та ци ји, а то је ка да Дра гој ло вић 
са свим исту па из ау тен тич но сти и по ста је кон вен ци о нал ни ји. Ти ме су 
про же ти сви ци клу си, али по чет ни сти хо ви пе сме „Не освр ћи се”, пот пун 
су при мер то га при сту па: „Не освр ћи се, / же ља је че сто не у спе ху скло на. 
/ Мо раш да на ђеш стр пље ња / у сва ком тре нут ку, / сна ге у гу бит ку / и 
да др жиш уз диг ну ту гла ву увек.” Та „објек тив ност” за пра во је оп штост 
ко јој не до ста је исти на, жи вот и сна га да је по др же на ду бок и про о се ћан 
на чин. Уоп ште је ди дак тич ки тон нај сла би ја стра на ове збир ке. Слич но је 
и са пе сма ма ци клу са „Мо сто ви”, где се ме та фо ра мо ста по на вља на на чин 
уста љен у ли те ра ту ри. Је ди но што тре ба ис та ћи је сте да тај ци клус има 
сво је ло гич ко уте ме ље ње у струк ту ри збир ке. На кон по чет ка крета ња, 
до ла зи на зи ра ње дру ге стра не. Раз ми шља се о сти за њу, кра ју, отва ра њу 
ка дру гом. То би би ла дру га ка ри ка ове Дра гој ло ви ће ве ди ја лек ти ке. Она 
не ми сли ви ше у ка те го ри ја ма не си гур ног ка ко је то би ло у прет ход ном 
ци клу су: са да се већ удо мљу је и пост ва ру је, са мо раз ли чи та од се бе ка ква 
је би ла на по чет ку пу то ва ња. По тре бан је још тре ћи еле ме нат, ци клус 
„Се ћа ња и за бо рав”, да се, при за у ста вља њу и освр та њу по но во пре по зна 
по чет но Ја, са да, ме ђу тим, обре ме ње но са зна њем о са мом се би, за пра во, 
до вр ше но у сво јој свр си и о њој осве шће но. Ту све до би ја ка рак тер стал
но сти, афек ти ра не чи ње нич но сти, ко ја ви ше не до зво ља ва иден ти тет ска 
лу та ња. Пе сник се при се ћа кон крет них лич но сти из жи во та, али оне 
са да фи гу ри ра ју као пу то ка зи за пре вла да ва ње кра ја и осми шља ва ње 
пе сни штва. „Смрт не чи та пе сме” по све ће на је бра ћи Рат ку и Ми ло са ву. 
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Из ње мо же мо иш чи та ти упра во пи та ње кра ја и ства ра ња: „Вре ме је ста
ло та мо / где људ ска на да / не зна чи ви ше ни шта. / Цр ве на ру жа цве та / 
у вр ту мр твих. / Смрт не ће мо ра ти / да чи та / ове уза луд не пе сме”. Од нос 
са ства ра ла штвом као да је пе си ми стич ки на стро јен, и као да мр тве мо ра 
ис ку пи ти не што дру го, а не пе сма. Не ка ау тох то на жи вот ност ко ја не 
на ста је мо де ри ра њем пе сни ка, ње го вим на да њем, кре та њем, усме ре њем. 
Он је, на из ве стан на чин, до шао до „кра ја вре ме на” и у том ва куу му оста
ју са мо про цеп и не из ве сност. А ре чи? Ре чи су пре пу ште не са ми ма се би. 
Оту да по тре ба да се збир ка за кљу чи ци клу сом „Ре чи ко је су са ме пе сма”. 
Он се са сто ји са мо од јед не пе сме, са свим фраг мен тар не, са мо до вољ не, 
где ре чи као да су за до би ле ау то но ми ју у од но су на пе сни ка, и са да, ако 
им је оста ло не што од зна че ња, мо ра ју то по све до чи ти са ме од се бе, без 
де ми јур шког пе сни ко вог уре ђи ва ња. Не по сто ји ис ку ство над ре чи ма 
ко је их за кри љу је, ра ђа и ор га ни зу је. Са да по сто је је ди но оне са ме, као 
си ћу шне твр ђа ве сми сла, пу ште не у не из ве сност да се са мо со бом и 
ра ди се бе бра не. 

Ло гич ка уте ме ље ност од но са ме ђу ци клу си ма, оста је нај вред ни ји 
и нај ду бљи до ма шај збир ке. Она са ма пред ста вља је дан раз вој, кре та ње 
и жи вље ње. По је ди ни ње ни еле мен ти, као што су оп шта ме ста, ди дак
тич ки мо но ло зи, мо ти ва ци о не по ру ке, би ва ју са вла да ни ор га ни зо ва ном 
це ли ном. И ко нач ни ути сак ко ји Дра гој ло ви ће ва збир ка оста вља је сте, 
у мно го ме, из раз искре но сти, ис ку ства и за ми шље но сти пред све том. 
Оту да је, са пот пу ном уве ре но шћу, мо же мо сма тра ти при ло гом лич но
сном пе ва њу у на шој са вре ме ној по е зи ји.

Ла зар БУ КВА

ПЕВАЧ,НАСЛУЖБИ

Ду шко Ба бић, Стан и хра на, „Гра ма тик”, Бе о град 2021

Жи вот чо ве ка у са вре ме ном све ту по нај ви ше на ли ку је на јед ну 
вр сту тур бу лент ног убр за ња, не за у ста ви ве цен три фу гал не си ле у ко јој 
је, ју ре ћи за сред стви ма, чо век из ви да из гу био циљ и сми сао. Рад ства
ра о ца, књи жев ног пре га о ца, чо ве ка од ре чи (sic!), на ро чи то пе сни ка, ме
ђу тим, упор но ли чи на пли ва ње уз вод но, су прот но та квим стру ја њи ма, 
то јест тен ден ци ја ма хи пе ру бр за ња. Пе сник, ели о тов ски ре че но, и да ље 
тра га за мир ном тач ком све та што се вр ти, јер се у тој тач ки са др жи ње
го во ду хов но је згро, али и ду хов но је згро чи та вог чо ве чан ства. Он је, у 
том сми слу, не са мо чу вар све тло сти – онај ко ји но си фе њер у ру ци 
не го и гла сник бу ђе ња – онај ко ји до зи ва на бу ђе ње из ду хов не хи бер на
ци је. Ње го ва по е зи ја тре ба да ата ку је на ле тар ги ју, амо рал ност и за бо рав 
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Бо га, то јест да бу де у функ ци ји дав но де фи ни са не иде је о по е зи ји као 
све сти и са ве сти чо ве чан ства.

Пе снич ки свет Ду шка Ба би ћа, ра зно лик по мо тив ским ма ни фе ста
ци ја ма и мо но ли тан у иде ји ду хов ног бу ђе ња, пре тен ду је упра во на то 
да код чи та о ца афир ми ше дав но за бо ра вље не вред но сти и по себ но на 
њи хо ву ре ак ту е ли за ци ју у до ба у ко јем се зло про гла ша ва за до бро, лаж 
за исти ну, ан ти христ за Хри ста. Ука зу ју ћи на оно што је не про ла зно, не
про па дљи во и што као ду хов ни кон ти ну и тет обе ле жа ва на ше тра ја ње 
– је зик, пи смо, ве ру, тра ди ци ју и кул ту ру – он по зи ва на јед ну вр сту де
ми сти фи ка ци је са вре ме но сти чи ја нам се ла жна сли ка пред ста вља као 
на ше огле да ло. Ба бић је за то „гла сник ду хов не об но ве” (М. Па о ви ца), 
по ет ски ар би тар и апо ло ге та ко ји, не са ма чем у ру ци не го бла гом реч ју 
из пе ра, све до чи ону На ста си је ви ће ву ду хов но ствар ну реч, ко ја омо гу
ћа ва ду хов ну буд ност, упр кос све ту она кав ка кав је. Је зик ње го вих пе
са ма ме ло ди чан је ко ли ко и ре зо нан тан, рит ми чан ко ли ко и ра фи ни ра
не сми ре но сти; ње го ве укр ште не и об гр ље не ри ме ни су са мо по ет ски 
знак да је ми сао про пе ва ла не го су екви ва лент ње го вог по ет ског на че ла 
је дин ства тра ди ци је и са вре ме но сти, ми та и исто ри је, чо ве ка и Бо га. 

У ње гов пе снич ки из раз, ко ји афир ми ше је дин ство – Јед но(г), склад
но су се сли ли и у ис тој ми си ји сје ди ни ли пра во слав норе ли гиј ски до жи
вљај чо ве ка и све та, ау то по е тич ки кон цепт пе сме и пе сни ка, али и апоте
о за љу ба ви као нај ви шег на че ла пе снич ке и жи вот не му дро сти („Чи та ти 
псал ме / Би ти не зло бив и чист, / као из вор у пла ни ни / као пти ца не бе ска 
што жи ви / о бож јем ста ра њу; / као јаг ње, као крин; / као про рок ју ро
ди ви – / пре зрен, сло бо дан, сушт” („Чи та ти псал ме”). О то ме нај бо ље и 
нај до след ни је све до чи се дам (сим бо лич ких) ци лу са збир ке Стан и хра на 
(„Чи та ње пи сма”, „Зна ње зе мље”, „Зми јањ ски трип тих”, „Сам на Бож јим 
ли ва да ма”, „Сним ци ста ре ња”, „Злат на ма гла” и „Чи та ти псал ме”). Се дам 
ци клу са, као се дам лир ских кру го ва, не тре ба, ме ђу тим, по сма тра ти ни 
ту ма чи ти не за ви сно је дан од дру гог, бу ду ћи да су ме ђу њи ма ус по ста вље
ни сна жни ји и/или ма ње чвр сти по ет сколир ски и ми са о норе флек сив ни 
па ра ле ли зми, али учвр шће ни у по ме ну том је дин ству (је зик, тра ди ци ја, 
кул ту ра, пе сник, љу бав и Бог). 

По себ ну вр сту мо тив ског и зна чењ ског је дин ства чи не увод ни и 
за вр шни ци клус збир ке („Чи та ње пи сма” и „Чи та ти псал ме”), ко ји пред
ста вља не ку вр сту зна ков не мо на де це ло куп ног Ба би ће вог пе сни штва. 
На сли чан на чин као што ова два ци клу са „об гр љу ју” оста ле у књи зи, 
илу стру ју и ону вр сту по ет ског и ду хов ног ра ста „од пер фек та у ин фи
ни тив”, то јест ам пли ту ду ду хов ног стре мље ња или тра га ња за Сми слом. 
Ко ре не тог тра га ња Ба бић пре по зна је (и од њих за по чи ње) у је зи ку и пи
сму, од ко јег по чи ње пра ва на ци о нал на исто ри ја. Оту да не из не на ђу је 
што збир ка по чи ње упра во „Азбу ком” ко ја нас је „из ка ра мра ка исто ри је” 
из ве ла у „зар но би ће сло ве сно сти”. Ова ре пре зе та тив на пе сма пред ста вља 
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од ре ђе но Ба би ће во по ет ско за ко но пра ви ло – „за кон о пи сме ни ма” – о 
је зи ку, пи сму и иден ти те ту (хри шћан ском и кул тур ном). Ци клус „Чи
та ње пи сма”, свих ње го вих два на ест пе са ма, ау тен ти чан је пе снич ки 
спо ме ник исто ри ји срп ске пи сме но сти и књи жев но сти – је зи ку, пи сму 
(ћи ри ли ци) и љу ди ма ко ји су оста ви ли трај но обе леж је у исто ри ји на шег 
је зи ка и кул ту ре, то јест би ли мар ке ри ду хов ног и на ци о нал ног пре о бра
жа ја од бе сло ве сно сти у сло ве сност. Од Ћи ри ла, Ву ка и Ње го ша, Вен цло
ви ћа и Са ве Мр ка ља, од По ве ље Ку ли на ба на до Ми ро сла вље вог је ван ђе ља, 
ко сов ске дра ме не кад и сад, пе сник пре по зна је и опе ва иде ју ду хов ног 
је дин ства на ро да: „Све што је би ло, јест и би ће / у ве ко ва њу, по сре ди нас, 
/ ду би на Сло ва од смр ти скри ће – / за ве ру, на ду, уте ху и спас” („На род 
у пи сму”). Али у тој ми си ји оства ре ња ду хов ног јeдинства на ро да под
јед на ку ва жност има и Гор ски ви је нац ко ли ко и ћи ри ли ца, чи ји сло во и 
знак, ре пре зен ту ју не рас ки ди ву за јед ни цу (но кат и ме со, јед ну ду шу и 
јед но те ло), ка квој би тре ба ло да стре ме и „Ср бљи по ски та ни” („Ка ко 
се пи ше по Ву ку”).

По зив на ду хов ну об но ву, осим афир ма ци је је зи ка и пи сма као иден
ти тет ског обе леж ја на шег на ро да, пе сник Ду шко Ба бић по твр ђу је и у 
исто риј ској рав ни – ре ми ни сцен ци ја ма на до га ђа је из бли же и да ље про
шло сти, свом ге о граф ском (Гла моч) и на шем ду хов ном за ви ча ју (Ко со во 
и Ме то хи ја и Је ру са лим). У том сми слу, дру ги и тре ћи ци клус („Зна ње 
зе мље” и „Зми јањ ски трип тих”) склад но об је ди њу ју и пе сни ко ва лич на, 
на ци о нал на и исто риј ска ис ку ства и стра да ња; истог ин тен зи те та је и бол 
на по ро дич ном гро бљу у за ви ча ју („За ду ши це”) и бол због стра да ња не
ви них на Ко со ву („Мо ли тва за кр сто лом це”). При то ме, гном ски ка рак
тер Ба би ће вог по ет ског из ра за ни ма ло не гу би на сна зи због из ра зи те 
до след но сти не го ва ња ри ме и ор га ни зо ва ња пе сме у стро гу фор му. На
про тив. Ње го ву сна гу до дат но про ду бљу је лир ски до жи вљај за ви ча ја, 
од но сно из ра зи ти лир ски ра фин ман у ево ци ра њу сли ке мај чи них очи ју, 
мо ли тве и ли ца, при че му се мај ка по ка зу је као Мај ка све та („Где год сам 
до шао, че ка ло ме је тво је ли це / да ме у љу бав по ви је / као но во ро ђе но 
де те. // Пред ико ном Бла ге Мај ке / Пи та тел ни це” („Где год сам до шао”). 
Мно штво ар ха и за ма, ста рих и за бо ра вље них ре чи, ко ји ма се ис ка зу је 
пун до жи вљај про шло сти и исто ри је, лич не и на ци о нал не, по ка зу је и 
оно, Да ној ли ће вим ре чи ма ка за но, „зна ње род ног је зи ка”, без ко јег не ма 
до бре по е зи је о слав ној и тра гич ној про шло сти и исто ри ји. 

Че твр ти ци клус збир ке „Сам, на Бож јим ли ва да ма”, ни ма ло слу чај
но, за у зи ма цен трал но ме сто у књи зи, јер је је дин ствен и раз ли чит од 
прет ход них и по то њих пре вас ход но по основ ној иде ји афир ма ци је пе сме 
и пе сни штва. Ова Ба би ће ва апо те о за пе сни штва има ау то по е тич ки ка рак
тер и у ње ној кон цеп ци ји мо гу ће је уо чи ти не ко ли ко сло је ва зна че ња. С 
јед не стра не, опо зит ним па ром: ве зан –сло бо дан, ис ти че се сло бо да веза
ног сти ха, а ту ла ли ћев ску „стра сну ме ру”, ту „кр сну сло бо ду ве за но га 
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сти ха” мо гу ће је до сег ну ти са мо у укр шта ју ме ло ди је и зна че ња, зву ка 
и сми сла, „пре то чен у ме ре сло го ва и ри ма” („Ве за ни стих”). Та ко оства
ре не сло бо да и ау то ном ност, пе снич ка и ег зи стен ци јал на, ни су, ме ђу тим, 
увек и ап со лут но си гур не и не на ру ши ве, јер и пе сник, тај „тво рац ма ли 
нај бли жи бо же ству” (П. П. Ње гош) и ње го ва тво ре ви на ду ха ни су по ште
ђе ни су ро вих ма ни фе ста ци ја сва ко днев ног жи во та у ко јем је оства ре на 
до ми на ци ца не е стет ског и не е тич ког. У том сми слу, по чет но ус хи ће ње 
и пи је тет ко ји се по ка зу је пе сни штву и про це су ства ра ња, до жи вља ва 
сво је „кри зне тре нут ке”, то јест крат ко трај ну ма ло ду шност ко ја се ис ка
зу је као сум ња у сми сао пе ва ња: „Ко ме су по треб ни со не ти и стро фе / 
у овом спек та клу ри ја ли ти блу да? / Ко га се ти чу це зу ре и син ко пе / док 
жи вот то не у муљ мла ких чу да?” („А ти пи шеш пе сме”). Но, по ла зе ћи 
од На ста си је ви ће ве иде је да је сум ња у сми сао ства ра ла штва, у ства ри, 
сум ња у сâм сми сао жи во та, пе сник се ов де, на кон бла гог „па да” и сум
ње у свр хо ви тост пи са ња, а пре ко ћу та ња (ти хо ва ња), уз ди же у нај ви ше 
ду хов не пре де ле – „Бож је ли ва де” – те по след њим две ма пе сма ма овог 
ци клу са („Пе вач, на слу жби” и „Сам, на Бож јим ли ва да ма”) ис ка зу је 
пу ну ме ру сво је ко смич но сти (А. Па ран дов ски), то јест оправ да ва свој 
по зив пе сни ка и пе ва ње као слу жбо ва ње. Ова ква „слу жба”, по свом ду ху, 
при па да ви шем ре ду, то јест бли ска је сва кој дру гој вр сти слу жбо ва ња 
(дру гом) из љу ба ви, ко је је, има нент но – слу же ње Јед ном (Бо гу). Оту да 
се сми сао сва ког та квог слу жбо ва ња из јед на ча ва са на че лом гу бље ња „ја”, 
а пре ла ска у „Ти”, од но сно оства ре ња пр вот но уста но вље ног прин ци па 
из пер фек та у ин фи ни тив („Ући у цр кву ко смич ке ту ге – / же љан Бо га, 
да кле, жив; / из мр твог ре да у ра су ла, / из пер фек та у ин фи ни тив” („Сам, 
на Бож јим ли ва да ма”). 

Лир ски и по мно го че му ин ти ми стич ки ка рак тер два на ред на ци
клу са („Сним ци ста ре ња” и „Злат на ма гла”) се, с јед не стра не, раз ли ку је 
од на че ла оп што сти, уни вер зал но сти, обо же но сти – ин фи ни ти ва, 
ко ме пе сник од по чет ка стре ми, док му, с дру ге стра не, оста је до сле дан 
упра во по то ме што опе ва те ме ко је су оп штег ка рак те ра, уни вер зал не 
и веч не (ста рост и љу бав). Ова два ци клу са, два трак та та – о ста ре њу и 
љу ба ви – са чу ва ла су оно из вор но Ба би ће во ме ло дич но и рит мич но пе
ва ње, па се у њи ма, као две ма ве ли ким пе сма ма – о му дро сти (не зло би
во сти) ста ре ња и злат ним ма гла ма мла до сти (љу ба ви) – пре по зна је и 
прин цип хар мо ни је. Он се у љу бав ним пе сма ма очи ту је као сен зи би лан 
(„Ду гу јем ти”, „Ве руј ми”, „Злат на ма гла”), чув ствен („Сло во о од ла су”) 
и чу лан („Ше тач, су тон”), док су пе сме у „Сним ци ма ста ре ња” углав ном 
у сти ша ном то ну сет не му дро сти, али и са мо ће, као не из бе жног пра ти о ца 
ста ре ња. У хро но ло шком и ло гич ном сми слу, реч је о ин вер зи бил ном ре
до сле ду ова два ци клу са (не од мла до сти/љу ба ви ка ста ре њу/са мо ћи не го 
о ста ре њу, па љу ба ви и мла до сти), ко ја све до чи пе сни ко ву (и пе снич ку) 
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му дрост да се у се ћа њи ма са чу ва она жи ва ва тра жи во та као све тлост 
кан ди ла у ста ро сти. 

У зна чењ ском (и вред но сном) сми слу, за вр шни ци лус збир ке Стан 
и хра на, „Чи та ти псал ме”, оства ру је пу но је дин ство са иде ја ма опе ва ним 
у прет ход ним, а на ро чи то у пр вом „Чи та ње пи сма”. Он је очи гле дан 
до каз оног по ме ну тог ду хов ног ра ста или стре мље ња ка веч ном ко је је 
пе сник од по чет ка на го ве шта вао као свој (пе снич ки) пут. Ду бо ко пра во
слав на ре ли ги о зност мно гих пе са ма ко је прет хо де по след њем ци клу су 
до дат но је осна же на мо ли тве ним то ном. Пе сник је онај ко ји ви ди ду бо ко 
– у та му па ло га све та у ко јем „[...] Пи лат ру ке пе ре, / а крај ње га Јаг ње 
Бож је – но ге ху ља и уби ца” („По сте ља Бож јег чо ве ка”) и ви со ко – уз не
сен у свом ћу та њу, тр пље њу и под ви гу, ка да „бла жен у бо лу, зрак нут 
Хри стом” („Дан, пе сма”) из ње га про пе ва Пе сма Љу ба ви о све је дин ству 
са тра вом, цве том, ли стом и ли цем сва ког чо ве ка. Но, до тог вр хов ног 
(са)зна ња да у по чет ку бе ше Пе сма и да се опет вра ћа мо Њој, во ди само 
је дан пут – пут мо ли тве, ко ја је чо ве ку у ова квом све ту огре хо вље ном, 
обез ду зо вље ном, обез бо же ном је ди но ме сто уте хе и спа се ња, ње гов стан 
и ње го ва хра на. Оту да се у ин то на циј ски и сим бо лич ки, сми са о но и 
естет ски нај у зви ше ни јој пе сми „Чи та ти псал ме”, у ду ху до сег ну те му дро
сти, му дро сти ви ше га ре да, пе ва: „Чи та ти псал ме, гла сно и му кло, / сла
ви ти Бо га, / из ужа са и не ма ра, / рас ка лаш ја, стра ха, бла ма, / до суд њег 
ча са и зад њег да ха – / да мо ли тва го лој ду ши бу де за клон, / стан и хра на”.

Та ко ци клич но за о кру же на збир ка Ду шка Ба би ћа оправ да ва миси
ју Пе сни ка у овом све ту и ње го ве слу жбе да по зи ва на ду хов ну буд ност 
пре ко по треб ну чо ве ку за спа лом под те ре том зем ног зла. Збир ком Стан 
и хра на пе сник оства ру је ви со ке естет ске до ме те, ка ко раз ви је ном пе
снич ком има ги на ци јом та ко и у вер си фи ка циј ским уме ћем. У мо тив ски 
ра зно вр сном Ба би ће вом по ет ском уни вер зу му мо гу ће је пре по зна ти 
раз ли чи те на ци о нал не, кул тур не и ду хов не сим бо ле, па и сим бо ле сва
ко дне ви це, али је сва ки од њих у ис тој ми си ји, ис тој слу жби. Јер до бра 
по е зи ја са жи ма ви зи ју бу дућ но сти са при се ћа њем на про шлост. Она је 
про бу ђе на свест о чо ве ко вом при су ству – ду хов ној буд но сти – у вре ме ну 
и исто ри ји. Пе вач, на слу жби, нас под се ћа на то. 

Ма ри ја ЈЕФ ТИ МИ ЈЕ ВИЋ МИ ХАЈ ЛО ВИЋ 
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ИВИЦОМСНАИЗМЕЂУЗЕМЉЕИНЕБА

Јо ван ка Стој чи но вић Ни ко лић, Сун це под је зи ком, СКЗ, Бе о град 2021

Пе сни ки ња Јо ван ка Стој чи но вић Ни ко лић нај но ви јом, се дам на е стом 
по ре ду, пе снич ком збир ком Сун це под је зи ком, сво јим осо би тим по ет ским 
пи смом на шла је ви со ку ме ру сво га ства ра лач ког на у ма и по сре ће ња 
оства ре ња. Ти ме, љу ба вљу сат ка ла кру ну све му у овом све ту и вла сти
том жи во ту, по сво јив ши оно нај вред ни је пам ће ња, сно ва и ду хов ног 
озар ја. Као бес ком про ми сно ода на ба што ван ка по ет ског вр та „веч не 
све жи не све та”, са да му при до да је до жи вљај ко би и да ро ва ми ну лог и 
сваг да шњег вре ме на. Овом ис по вед но ду бо ком књи гом ода но сти су ве
ре но је огла си ла да пи са ње/чи та ње ни је по сао уза лу дан већ уз више на 
ра дост слу жбе ду ши све та и са мог је зи ка. Оту да, сти хо ви ма стру ји своје
вр сна хим на сун цу, ко је гре је бол и сре ћу људ ског ср ца јед на ко упо р но, 
са мо сва ком дру га чи је пре у ре ђу ју ћи „ка ле мље ње све тло сти” и све то сти, 
ка ко већ на ве шта ва ју ре флек си је пе са ма с по чет ка зби р ке: „Сва ко ће 
има ти сво ју бо лест – Сво ју ом чу око вра та” („Ма ло” и „Од не ба и зе мље 
пре о те то”).

Сун це и је зик – две су основ не суп стан це овог пе ва, гле да но ме та
фи зич ки, сим бол но или до слов но флу ид но утка не око ду хов ног је згра 
иси ја ва ња пе сма ма сва че ти ри ци клу са: На су ка ни на спру до ве (из ме ђу 
зе мље и све ми ра), Ка ле мље ње сун ца (Осве тље ња), Као из ду би не (По на
вља ње при зо ра), С дру ге стра не сви је та. Ми са о но и емо тив но бри жљи во 
ни јан си ра ни мо ти ви пе са ма, увек са фи гу ра ма љу ба ви ду бо ко по ри ве ним 
у пе снич ко Ја, ко је се удва ја и на кра ју су бли ми ра у чи сту есен ци ју неке 
бо жан ске тва ри би ћа жен ске осе ћај но сти. Екс пре си ја број них по крет них 
сли ка кре ће од са жет ка опи са де та ља ре ал ног ам би јен та при ро де или 
ен те ри је ра као ме та фо ре и ат мос фе ра уну тра шњих пре ли ва ин ти ме. Из 
тих про сто ра се лир ски су бјект и огла ша ва, над но се ћи се пре ко иви ца 
сно ва са по гле дом у озве зда не све то ве мо гу ће сре ће. У освр ту на пре ђе но 
жи вот но и снов но гра ди во, ја сни је се са гле да ва и то ста па ње осе ћа ња зе
маљ ског и не бе ског у јед ну ви шу хар мо ни ју вла сти те це ло ви то сти: „Иако 
сам из пу не у пра зну ча шу и обр ну то / Раз ли је ва ла пре ли је ва ла и до лива
ла ври је ме / Ко ра ча ју ћи иви цом на си па од сно ва / Сва ки пут бих из но ва / 
Про стор у Ма лу зви је зду пре тва ра ла...” Та кав истин ски до жи вљај уз ви
ше не љу ба ви ка дар је да на ди ђе там не сен ке не ста ја ња, про ла зно сти и 
све га о њој ре че ног и пре ћу та ног, ка ко се и по ен ти ра за вр шни цом пе сме 
„Од не ба и зе мље пре о те то”:

Тво ја би сјен ка у мо ју пре ла зи ла
Љу бав је оно што си ја ме ђу њи ма
(Јер) све сам у те би од не ба и зе мље пре о те то. 
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„Сва ко има сво ју те згу од сно ва”, сти хо ви пе сме „Мје ра ри је чи” 
јед не од прет ход них зби р ки, као да су пе сни ки њу Јо ван ку Стој чи но вић 
Ни ко лић још ра ним пе сма ма пред ска за ли за овај бу ду ћи тре ну так зре
лих го ди на и сво ђе ња ра чу на ства ри ср ца. За пра во, тре ну так веч ног са да, 
у ко ме сло бод но от шкри ну ти нео ме ђе ни про стор уну тар се бе, ви ђен и 
са њан по доб но све тло пи су за тај ног „сун ца под је зи ком” у од бле ску, које 
се оти ма та ми смр ти и за бо ра ва. Уз по ме ну те, су ге стив но про го ва ра ју 
на ро чи то пе сме пр вог ци клу са, као што је „На су ка ни на спру до ве (изме
ђу зе мље и све ми ра)” и дру ге слич ног мо тив ског кру га и рас по ло же ња. 

Суд бин ско за ми ра ње по чет ног пла ма љу ба ви од и гра ва се у ти ши ни, 
ко ја де ли, али и без реч но и да ље спа ја во ље на би ћа. Ме ђу тим, се ћа ња 
ипак из но ва рас плам са ју ста ри жар у злат ном гру ме њу не жно сти, ко је 
сво је си гур но при бе жи ште на ла зи у ре чи ма – „да ра сте и зри у ду би ни 
пје сме тво је дра ге” (пе сма „Гру мен зла та”). Јер нај ду бља исти на се се би 
и пе сми мо ра ис по ве ди ти, су прот ста ви ти са мо за бо ра ву при зна њем: 
„Ни кад ни смо пре ста ли уми ра ти / Сва ко на свој на чин...Сва ко за се бе...” 

Љу бав и страст, те ло и огле да ло, као све при сут ни мо тив ски и зна
чењ ски па ро ви лу цид ни су до ме ти ове по е зи је, сат ка не сми ре ним рит мо
ви ма сло бод ног сти ха, пре ли ве не из не на ђу ју ће по лет ном ве дри ном сно
ви дог не ми ра. Јер очи то, за ову пе сни ки њу нај ви ши жи вот ни прин цип 
је уз не се ње ср ца и ума ле по том ко ја окри ла ти ма шту пре ко сваг да шњих 
око ва муч не ствар но сти, се ле ћи свој уну тар њи свет у ви ше не бе ске сфе
ре сми сла, о че му упе ча тљи во ка зу је пе сма и исто и ме ни ци клус „На су
ка ни на спру до ве (из ме ђу зе мље све ми ра)”:

Свје тлост нас по но во узи ма под сво је
Јер сва ки пут ка да би се ду же за др жа ла
То пи ла би се и ка па ла с на ших ра ме на у
Зе мљу и са зе мља ним ми ри си ма
Од ла зи ла у Све мир 
Го ре је љу бав што од сун ца тра је ду же 

Љу бав и ра ста нак, од у век су не раз двој ни пра ти о ци по ве сти веч не 
за го нет ке чо ве ко вог ср ца. А мно ги пе сни ци, као што је слав ни Бор хес, 
ве ро ва ли су да за оне ко ји се истин ски во ле ра стан ка и не ма. Ба рем, за 
оне ко ји ве ру ју у ре ли ги ју ср ца, где је оно ду хов но те ло љу ба ви за пу ће
но у оно стра ни зве зда ни про стор сре ће. Јед но слич но уве ре ње ду бо ко 
про жи ма и ви зу ру на ше пе сни ки ње, за ко ју је са мо ћа при сут но од су ство 
љу ба ви, а фи зич ка ди мен зи ја смр ти не ко при вре ме но раз два ја ње, а до
тле „ме ђу зи до ви ма / Сва ко ће сво је зви је ри сво јим бо лом да хра ни”. И 
по том, ка ко вре ме не у мит но про ла зи, раз го вор са вла сти тим ср цем под
се ћа: „Сва ко ће у сво је жу то ли шће је се ни / Сва ком свој шу шањ Ма ње и 
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ви ше шу ман”, да би за вр шни ца пе сме „Зрн це свје тла (Као да смо жи ви)” 
сна жно и емо тив но суп тил но при зва ла по бе ду све тло сти љу ба ви: 

Љу бав је зрн це свје тла ко је ноћ из ду ше по мје ра
Обе ћај ми то зрн це да сја ји мо као усред да на
Као да смо жи ви

Из ме ђу оста лог, у овој збир ци пе сме Јо ван ке Стој чи но вић Ни ко лић 
пра ва су га ле ри ја сли ка тре ну та ка јед ног чул ног сја ја и та ла са ња све
тло сти, ко ја се ло ми и не пре ки да да свет об ли ва раз ли чи тим бо ја ма 
то пли не и на де. А баш та Ви ша си ла љу ба ви је оно што у по је ди ним 
дра ма тич ним тре ну ци ма бу де дра го це ни је од це лог ве ка: „Тај ми нут као 
жи вот ци је ли Тај Сан (ми нут иза по но ћи)”. У та квим при зо ри ма пу ним 
ег зи стен ци јал не не из ве сно сти, уну тар ња и спо ља шња ре ал ност се ме ша
ју са ви зи ја ма из сно ва и жи вог се ћа ња на про шлост. Слич на ду шев на 
ста ња се про ду бљу ју у сти хо ви ма из у зет них пе са ма, где се ми кро и ма кро 
свет вр тло же у они рич ким фан та зми ма, да би се из њих ви ну ла до све
тло сти пре о бра же ња и обо же ња: „Бо жан ска ва тра”, „Пре ко вје тро ва”, 
„Као по ља ра жи (Огле да ла)”, „Ри је чи”. 

Око ме не кру жи не бе ски И зе маљ ски про стор
Пре ла зим час из јед ног у дру ги И та ко ми је њам мје ста
Час сам Го ре у мно штву озвје зда ном с по гле дом на До ље
Час сам До ље у зе ле ним ста за ма И не знам за ко ју да се од лу чим
(„Бо жан ска ва тра”)

Упр кос то ме, што књи гу пе са ма Сун це под је зи ком по себ ном чи не 
бо је нео бич ног оси ја ња ау ром љу ба ви, мо жда ће мо је ипак ви ше пам ти ти 
по до ме ти ма оних пе са ма ко је сме ли је раз о де ва ју крх ку ра њи вост би ћа 
из при ви да ње го ве рав но те же. Не ка осо би та кје р ке горов ска уз дрх та ло
сти и ми са о на про дор ност љу бав них сти хо ва, оста вља сва ка ко не сва ки
да шње сна жан ути сак, по пут пе сме „Као по ља ра жи (огле да ла)”, где се 
стил ски ефект но ап сол ви ра че сто при сут ни мо тив спо не еро са и те ла као 
ме та фо рич них за ро бље ни ка исте тај не, где мо жда ви ше исти не има у 
ње ној не ре ци во сти не го у ома ми ре флек си ја по вр ши не сли ка: „Пробдје ли 
смо та ко го ди не нео па же но / Огле да ло и ја / Жи ви свје док из ко јег ни куд 
мрд ну ла ни сам / А ви је сти при сти жу / Ми мо нас”.

На кон скло пље них ко ри ца ча ро ли је „Сун ца под је зи ком” Јо ван ке 
Стој чи но вић Ни ко лић, је зик нам жу ља и да ље она веч на за пи та ност о 
не у мо љи во сти људ ске про ла зно сти, љу ба ви и дру гих бол них при ви ђе ња 
ра до сти. Јер, и са ма Љу бав не мо же увек до ку чи ти – ко је по бед ник, а ко 
ње на ча сна жр тва. У шта он да по ве ро ва ти, и чи ме нас бо жан ска си ла као 
би ће зе мље мо же до ре ћи или опо врг ну ти, ако не ва тром жуд ње пе снич ке 
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ре чи: „Да ли си ти Онај ко ји ме ста вио / На Врх ма ча / Или (ме) са њега 
Ски нуо” (пе сма „За пи та ност”). 

Мај сто ри ја пе снич ког је зи ка, ни је ли мо жда и у то ме што нас пе смо
тво рац до ве де до иви це од го во ра, а он да оста ви на по ла пу та, без од го
во ра – ко смо ми у ства ри? На шој пе сни ки њи, упра во то је по шло за ру ком. 
И да овај рас ко шни цвет ник ни је у сла ву љу ба ви про се ја ла, у нај ши рем 
и вр ло од ре ђе ном сми слу већ не ким чу дом у књи гу уз по ме ну те, уре за ла 
са мо пе сму од пет сти хо ва „За пи та ност” – би ло би до вољ но.

Ми лу ни ка МИ ТРО ВИЋ 

ЛАМЕНТНАДЧОВЕКОМ

Сло бо дан Јо вић, Ису сов трн, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 2021

Сло бо дан Јо вић сво јом но во о бја вље ном пе снич ком збир ком Ису сов 
трн из но ва све до чи о нео п ход но сти по сто ја ња ре ли гиј скокон тем пла
тив ног по гле да на са вре ме ног чо ве ка и свет уоп ште. По сма тра мо ли за 
тре ну так сам на слов зби р ке, ла ко је мо же мо по ве за ти са Јо ви ће вим ра ни
јим оства ре њи ма. У фо ку су ства ра ла штва још јед ном се на ла зи те ма ти
ка хри шћан ства, ово га пу та про же та пи та њи ма о сва ко дне ви ци и рат ној 
про бле ма ти ци, уз по ку ша је ме та по е тич ких из ра за. Еле мен ти ду бо ко 
лич них осе ћа ња про же ти су фи ло зоф ским раз ма тра њи ма веч них пи та ња 
иш че ки ва ња епи фа ниј ског и раз у ме ва ња умет но сти, што не рет ко по ста
је јед но исто. 

По де ла зби р ке на три не јед на ке це ли не на сло вље не „Крст ко ји хо да”, 
за тим „При пјат”, да би се за вр ши ла тач ком у об ли ку по е тич ке це ли не 
„Ме со”, усло вља ва раз ма тра ња суд би не људ ско сти све де не на те ле сно. 
Пра те ћи ли ни ју по ра жа ва ња све оп што сти бо жан ског у ху ма ном, чи та
лац се су сре ће са до бро по зна тим сит ним ту га ма и ра до сти ма обич ног 
чо ве ка. Чи та ју ћи пр ви ци клус пе са ма под на сло вом „Крст ко ји хо да”, 
лир ског су бјек та за ти че мо за пи та ног над упра во тим оне о би че ним при
зо ри ма се о ске сва ки да шњи це. Ау тор ски глас раз ја шња ва пре ми се гото
во ис кљу чи во ре ли гиј ском и по е тич ком но том, та ко да се оне ме ђу соб но 
усло вља ва ју. При су ство бо жан ског се ис ти че са свим су ге стив ном упо
тре бом сим бо ла кр ста, не ба, го лу ба и ну жно сти ве ро ва ња. На тај на чин 
хи је ро фа ни ја про жи ма да ле ко вод, ну три ци о ни сту и хлеб, јед на ко коли
ко и цр кве ни ка лен дар. До ми шља тим ау тор ским ре ше њи ма ова по и сто
ве ћи ва ња по при ма ју уло гу све до чан ства јед не кон тем пла тив не при ро де. 
Де скрип тив не пе сме се та ко по ка зу ју као ду бо ко ре флек сив не, ана лог
но Ду чи ће вим „Ја бла но ви ма” или „Сун цо кре ти ма”. Пред мет ни свет се 
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ма ни фе сту је као ар те факт, а иза све га људ ског при мет на је ви ша за ми сао 
ко ја му ујед но и прет хо ди. Уну тар нај оп се жни јег ци клу са збир ке из два
ја се пе сма на сло вље на „Ве ли ко уво” као ефек тан про дор са вре ме но сти 
у тра ди ци ју. За сно ва на на кон тра сти ра њу при ча ња и са слу ша ва ња, пе
сма из ла же муч ни ства ра лач ки про цес ко ји во ди уни вер зал ној иде ји о 
по е зи ји ко ја ле чи. Упра во у ње ним сти хо ви ма на ла зи мо ре ше ње на слов
не од ред ни це са мог ци клу са и са зна је мо пе сни ка као ан тич ки по и ма ног 
до но си о ца све тло сти и са зна ња. Не по сред но по том сле ди пе сма „Ису сов 
трн” са под на сло вом „eup hor bia mil li”. По и сто ве ћи ва њем биљ ке са рели
ги јом са мом, лир ски су бје кат се от кри ва као скром на при ро да, са жи
вље на са пра ви ли ма ре ли ги је и спрем на да ис тра је. Хри шћан ски иде ал 
при ла го ђа ва се чо ве ку, а чо век те жи ни кр ста ко ји но си, „по мо јој мје ри”. 
Са гле да ва њем ових пе са ма про на ла зи мо го то во ар хе тип ску иде ју „обно
ве ве ге та тив ног еле мен та ду ше”, ко ју је ра ни је из ла гао Жар ко Ви до вић. 
Биљ ка као иде ал чи сто те и не до дир љи во сти нео п ход на је за по ве зи ва ње 
са сфе ра ма ду хов ног све та. Из ми ре њем биљ ног и људ ског до ла зи до су
жи во та и ста па ња са бо жан ским. Из не до у ми ца ко је му че лир ског су бјек
та иш чи та ва мо по тре бу за пи са њем као уте хом (од)го во ра. Ста но ви ште 
пе снич ког гла са мо гло би се ока рак те ри са ти као ин ди ви дуа из гу бље на 
под пра зним не бом. То ви ше ниje Шан ти ћев убо ги пук ко ји бес по моћ но 
че ка не го ак тив ни дух ко ји у све му ви ди, тра жи и зах те ва оте ло тво ре ње 
ко смич ког. На став ком збир ке при сил на де ло твор ност од ла зи у по гре шном 
сме ру, а иде је хар мо ни је оста ју у окви ру не ка да шњег, са чи та њем све 
уда ље ни јег иде а ла. Не же ље ни ис хо ди пре те да по ста ну ман тра ег зи стен
ци јал не ко нач но сти. 

На су прот ела бо ри ра ним пе сма ма ре ли ги о зне те ма ти ке, пе сме о пе
сни штву са мом има ју ма ње срећ на ре ше ња и че сто се по ка зу ју као про
ду же на ру ка по пу лар не псе у до по е зи је. Ау то ру се ла ко де ша ва да скли
зне у кли ше и ра но и па те тич но, по пут ку ће у ко јој се „са ме од се бе, / 
свје тиљ ке па ле” по уно ше њу књи га по е зи је или не у спе шног пу то ва ња 
ко је по ста је „пло до но сно”, бу ду ћи да је из ро ди ло пе сму. Чи ни се да ау тор 
по не где успе ва да пре ва зи ђе огра ни че ња ко ја сам се би по ста вља већ 
ви ђе ним по е тич ким из ра зи ма, али би смо то ра ди је ока рак те ри са ли као 
из у зе так не го као пра ви ло. Збир ка на ма хо ве оста вља ути сак уни вер зал
но сти са мо на из глед ба нал них људ ских ис ку ста ва, те се пе сме да ју чи
та ти као при че у ма лом. На том ин те р тек сту ал ном пла ну, „Ре ли кви ја” 
Сло бо да на Јо ви ћа са др жи не што од бол не три ви јал но сти „Шо љи це ка фе” 
Ива на Цан ка ра. У тој три ви јал но сти не ма ни че га бе зна чај ног, па се и у 
нај о бич ни јем до жи вља ју кри је по тре ба за при чом. Чи ни се да је та иде
ја упра во и те жња са мог ау то ра, бу ду ћи да у јед ном од сво јих ин тер вјуа 
ко ји је об ја вљен на ка на лу Ин фо Би је љи на, ис ти че „по тра гу за сми слом 
у на из глед бе сми сле ним си ту а ци ја ма” као нео п ход ност. 
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Дру га це ли на, „При пјат”, по зи ва се на ра ни је из не ту пе сни ко ву 
иде ју да по е зи ја тре ба да „по све до чи ин ди ви ду ал ном и ко лек тив ном стра
да њу”, од но сно да је „си но ним за по е зи ју све до чан ство”. На ве де но се да 
при ме ти ти, ко ли ко у име но ва њу ци клу са по са вре ме ном гра ду – не кро
по ли, то ли ко и у уз не ми ре ном то ну и са мрт ном при зву ку ко ји про жи ма 
са ме пе сме. Ин кор по ри ра ју ћи мо ти ве му ва и мра ва у сво је пе сме, Јо вић 
вра ћа чи та о ца ко ре ни ма, осно ви при ро де као не про мен љи ве и не до дир
љи ве. На пу шта њем до ме на биљ ног, пе сник се од ми че и од иде је чи стог, 
не по вре ђе ног по сто ја ња што од го ва ра дру гом ци клу су као умно го ме 
су прот ном и су прот ста вље ном хар мо ни ји пр вог де ла збир ке. Ани мал ни 
аспек ти су на овом ме сту мо рал но над ре ђе ни раз у ла ре ном људ ском фак
то ру, те му ху про на ла зи мо као са вест, док је свест мра ва јед на ка ла ко ћи 
чо ве ко вог стра да ња. Уда ља ва њем од ве ге та тив ног искон ског бо жан ског 
фак то ра, чо век се ну жно вра ћа на при ми тив но. Смрт, бе сми сао и ко лек
тив на не све сти ца на ди ла зе кон текст ра та и по ста ју про блем нео се тљи
вог са вре ме ног чо ве ка. Уни кат ним по и гра ва њем мо дер ном ди ги тал ном 
сфе ром, ау тор пре и спи ту је пу те ве ко ји ма нас усме ра ва та кав жи вот. Већ 
ре ла тив но ис цр пље ну те му ин фор ма ти зо ва не бу дућ но сти Јо вић успе шно 
ар ти ку ли ше сме шта ју ћи је у до мен хри шћан ске ре ли ги о зне све сти у ра ту. 
Чи ни се да се ау тор кон стант но на ла зи на гра ни ци уме шног пе снич ког 
из ра за, те збир ка као це ли на оста вља по при лич но ам би ва лен тан ути сак. 
Пре и спи ти ва њем стра да ња и пат њи рат них де ша ва ња, лир ски су бје кат 
нас суп тил но на во ди на ми сао срод ну Ајн штај но вом пред ви ћа њу о „свет
ском ра ту ко ји ће се во ди ти лу ком и стре лом”. На том пла ну ло гич ког 
сле да збир ке, су но врат је не из бе жан.

Ка да по сма тра мо тре ћу, за вр шну це ли ну збир ке ви ди мо да се она 
сво ди на све га јед ну пе сму „Ме со”. То је уз не ми ру ју ће и ис цеп ка но пре
и спи ти ва ње све га по зна тог и сво ђе ње све та на „јед ну ве ли ку ме са ру”. 
До во де ћи у пи та ње де фи ни са на школ ска зна ња, што чи ни и у по је ди нач
ним пе сма ма кроз чи та ву збир ку, лир ски су бје кат се гу би у ма гли на ма 
од ред ни ца. Сце не ка са пље ња јед на ко про жи ма ју рат, ви со ке шко ле и 
би блиј ске па ра бо ле. Кул ми на ци ја чи та ве збир ке са жи ма се у окви ре овог 
по тре сног по ни шта ва ња ма те ри ја лог и ду хов ног. Раз дра же на схва та ња 
су вре ме но сти до би ја ју на увер љи во сти услед ис по вед ног то на пе сме. 
Овом по ет ском це ли ном ау тор упот пу њу је ли не ар ни ток про па да ња на 
ком је ба зи ра на збир ка, од раз ма тра ња ме ста људ ског у ви шој про ми сли, 
пре ко рат них ра за ра ња све до ого ље но сти те ле сног. Збир ка оста вља упе
ча тљи ви ји ефе кат као це ли на не го што то чи не по је ди нач не пе сме, те 
ва пај ко ји их по ве зу је по ста је ја сан на ра тив. Је зо ви та сли ка ко јом се 
за вр ша ва збир ка у ви ду при ка за бо га „над ни је тог над ко тлом / у ко јем 
кљу ча људ ска чор ба” пред ста вља су бли ма ци ју све га што је пре те ћи пра
ти ло чо ве ков пад. То је ујед но и окон ча ва ње и раз ра чу на ва ње са чо ве ком 
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од ко га и не бо ди же ру ке. По тре ба за епи фа ни јом се об и сти њу је сра змер
на (не)људ ском де ло ва њу у сли ци не из бе жне апо ка лип се. 

Збир ка Ису сов трн Сло бо да на Јо ви ћа по ка за ла се као сво је вр стан 
ла мент над чо ве ком. Опо ме на чо ве чан ству све де ном на ма те ри јал но иш
чи та ва се као лајт мо тив ска по ру ка, док јед но ста ван, нео п те ре ћен из раз 
су ге ри ше по тре бу да се исто са оп шти сва ко ме. Без об зи ра на сла би је 
тач ке, по пут за па да ња у ша бло не, пре те ра ног иде а ли зо ва ња се ла и на ив
ног ме та по е тич ког из ра за, збир ка по ка зу је зре лог, усред сре ђе ног пе сни ка. 
На пу шта ју ћи хим нич не окви ре, ау тор кре и ра бол но дис то пич ну ви зи ју 
„цр ног вре ме на опа да ња”. Због на ве де ног и не чу ди сме шта ње Ису со вог 
тр на у ужи из бор за на гра ду Бран ко Миљ ко вић. Сло бо дан Јо вић успе
шно на ста вља ли ни ју ре ли ги о зне по е зи је у срп ској књи жев ној све сти и 
по ни шта ва ње на огра ни че ња. 

Лен ка НА СТА СИЋ

СИГНАЛЈЕОДЛИЧАНПЛИВАЧ

Ту ма че ња сиг на ли зма, збор ник ра до ва, прир. Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ, 
Еве рест Ме диа, Бе о град 2021

Ту ма че ња сиг на ли зма пред ста вља се дам де сет пр ву од ред ни цу у 
ду го трај ној би бли о те ци „Сиг нал”, еди ци ји ко ја је за по че ла 1970. го ди не 
об ја вљи ва њем исто и ме не зби р ке пе са ма Ми ро љу ба То до ро ви ћа, идеј ног 
твор ца овог нео а ван гард ног по кре та. Ујед но, Ту ма че ња сиг на ли зма су 
и ше сти те мат ски збо р ник ра зно род них тек сто ва о број ним сиг на ли стич
ким фе но ме ни ма. По ред нај број ни јих на уч них ра до ва, у збор ни ку се 
мо гу про на ћи и при ка зи, кри ти ке и есе ји.

За раз ли ку од прет ход ног збор ни ка То ко ви сиг на ли зма (2018) ко ји 
је био по де љен, пре ма вр сти тек сто ва, на „При ка зе” и „Члан ке и есе је”, 
Ту ма че ња су ор га ни зо ва на у шест те мат ских це ли на, овим ре до сле дом: 
„Сиг на ли зам: те о ри ја, по е ти ка, исто ри ја”, „Сиг на ли зам у све ту. Сиг на
ли зам као при зма срп скопољ ских ве за”, „То ко ви ре цеп ци је сиг на ли зма”, 
„О сиг на ли стич кој про зи”, „О сиг на ли стич кој по е зи ји” и „Ин те р ди сци
пли нар ни и ин тер ме ди јал ни хо ри зон ти сиг на ли зма”. Збор ник об у хва та 
два де сет пет тек сто ва пет на ест раз ли чи тих ау то ра. Та ква дис про пор ци ја 
ау то ра и чла на ка до каз је да у са вре ме ној на у ци о књи жев но сти по стоји 
ви ше на уч ни ка чи ја је ужа област ин те ре со ва ња упра во сиг на ли зам. 

Пр ва три тек ста те о риј ског ка рак те ра део су док тор ске ди сер та ци је 
у на ста ја њу Ива на Штер ле ма на, на сло вље не Есте ти ка сиг на ли зма. Она су 
и од ли чан увод у збо р ник, јер у њи ма ау тор ма пи ра кључ не сиг на ли стич ке 
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пој мо ве и иде је, као што су, ре ци мо, сци јен ти зам, гло ба ли стич ка ви зи
ја умет но сти, сум ња у је зик, ком пју тер ска по е зи ја и ево лу ци ја. Че твр ти 
текст, чи ји је ау тор, та ко ђе, Штер ле ман, је сте пре штам пан есеј о сиг на
ли стич ким ма ни фе сти ма, прет ход но об ја вљен у април ском бро ју Ле то
пи са Ма ти це срп ске 2020. го ди не. Пи шу ћи нај пре о по е ти ци ма ни фе ста 
уоп ште, Штер ле ман оце њу је стил То до ро ви ће вих ма ни фе ста као ма ње 
агре си ван и ру ши лач ки у од но су на оне из епо хе исто риј ске аван гар де 
и до да је да су они пр вен стве но те о риј ска об ја шње ња са вре ме не умет
но сти. У по след њем тек сту пр ве це ли не „Сиг на ли зам и над ре а ли зам” 
Ду ша на Стој ко ви ћа ту ма че се То до ро ви ће ви ау то по е тич ки ис ка зи о над
ре а ли зму, да би се на кра ју сте кла пот пу ни ја сли ка о од но су сиг на ли зма 
и исто риј ске аван гар де уоп ште. По ред над ре а ли зма, Стој ко вић ис пи ту је 
и ко ре ла ци је из ме ђу То до ро ви ће ве по е ти ке и да да и зма, че шког кон струк
ти ви зма и фран цу ског та ши зма. До ла зи се до за кључ ка да је сиг на ли зам 
за пра во де пер со на ли зо ва ни над ре а ли зам, ду бо ко уте ме љен у књи жев
ној тра ди ци ји.

Дру гу це ли ну чи ни ко хе рент ни ја гру па тек сто ва о ре цеп ци ји сиг
на ли зма у све ту са ак цен том на Пољ ску. Сиг на ли зам, као гло бал но нај
ра спро стра ње ни ји срп ски изам пред ста вља, ка ко ау то ри уо ча ва ју, рет ку 
књи жев ну и кул ту ро ло шку вред ност. Ду шан Стој ко вић са ста вио је ве о ма 
ко ри стан по пис тек сто ва стра них аван гар ди ста о сиг на ли зму. Је ле на 
Ма ри ће вић Ба лаћ, уред ни ца збор ни ка, пи ше о ре цеп ци ји збир ке Сви ња 
је од ли чан пли вач у Пољ ској. Уз то, она уо ча ва и ви ше ре цент них та ла са 
ре цеп ци је То до ро ви ће ве по е зи је, по ре де ћи је са по е зи јом пољ ске пе сни
ки ње Еве Лип ске. Текст је ин тер пре та тив ног ка рак те ра, а по је ди ни одлом
ци мо гу се чи та ти као сту ди ја о од ре ђе ним сиг на ли стич ким мо ти ви ма, 
по пут ока, де це и сек су ал но сти. При лог Јо а не Ор ске, „Шта сиг на ли зу је 
зми ја?” у пре во ду са пољ ског Би сер ке Рај чић, зна чај но је све до чан ство 
о за ин те ре со ва но сти пољ ских ту ма ча да се ба ве пи та њи ма сиг на ли стич
ке по е зи је, кон крет но, ње ном пер фор ма тив ном ди мен зи јом, исто риј ским 
и на ци о нал ним кон тек стом и по ре клом, по е ти ком, сти лом и од но сом 
пре ма је зи ку. Дру гу це ли ну за тва ра текст „У ду ху да да и стич ке др ско сти” 
Ја ку ба Кор нха у зе ра, зна чај ног за по пу ла ри за ци ју сиг на ли зма у Пољ ској. 
Ра ди се о по го во ру пољ ском пре во ду зби р ке Сви ња је од ли чан пли вач 
(2020), ко ји је та ко ђе пре ве ла Би сер ка Рај чић. Ау тор ко ји је уз Кин гу 
Сје вјор, та ко ђе, био и пре во ди лац, у крат ком тек сту пре до ча ва кључ не 
по е тич ке спе ци фич но сти срп ског прав ца.

Тре ћа це ли на се ди рект но на до ве зу је на прет ход ну. Ду шан Стој
ко вић пи ше о ди сер та ци ји Ју ли ја на Кор нха у зе ра, Ја ку бо вог оца, пољ ског 
сла ви сте, ко ји је „сиг на ли зам на ве ли ка вра та увео на свет ску нео а ван
гард ну по зор ни цу”. Стој ко вић се у дру гом тек сту ба ви и док тор ском ди
сер та ци јом Ми ли во ја Па вло ви ћа, Аван гар да, нео а ван гар да и сиг на ли зам. 
По ре де ћи је са већ по ме ну том Кор нха у зе ро вом, као и са ди сер та ци јом 
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Жи ва на Жив ко ви ћа, Сиг на ли зам: ге не за, по е ти ка и умет нич ка прак са, 
за кљу чу је да се сва три про у ча ва о ца ба ве раз ли чи тим аспек ти ма на шег 
нај зна чај ни јег нео а ван гард ног по кре та и да су њи хо ве сту ди је до ка за ле 
нео спо ран зна чај Ми ро љу ба То до ро ви ћа за срп ску књи жев ност и књи
жев ну исто ри ју. Сле ди, та ко ђе, Стој ко ви ћев при лог, при каз збор ни ка 
То ко ви сиг на ли зма. Ау тор из но ва за кљу чу је да је сиг на ли зам ве о ма по
сто јан пра вац чи ји се крај не мо же ни на слу ти ти. У истом кљу чу пи ше 
и при каз То до ро ви ће вог Днев ни ка сиг на ли зма 1984–1989, об ја вље ног 
2019. го ди не. При каз, на сло вљен „Сиг на ли зам на дла ну”, пред ста вља и 
по след њи текст тре ће це ли не, ње ну сво је вр сну по ен ту. Стој ко вић на ви ше 
ме ста пре до ча ва исте чи ње ни це, сто га тре ћа це ли на збор ни ка са др жи 
број на по на вља ња.

Че твр ту це ли ну збор ни ка, „О сиг на ли стич кој про зи”, отва ра текст 
Ни ко ле Цвет ко ви ћа у ком ау тор из но си мо гућ но сти чи та ња Днев ни ка 
сиг на ли зма 1984–1989 као бе ле три стич ког де ла. Ка ко је текст „Днев ник 
сиг на ли зма – ро ман То до ро ви ће вог опу са” од ло мак из обим ни је сту ди је, 
скра ћен за по тре бе збор ни ка, он са мо из но си кључ не иде је сту ди је, не 
тру де ћи се да их по дроб ни је об ја сни. Због то га се на тре нут ке чи ни неко
хе рен тим. Сле де три тек ста о То до ро ви ће вом ро ма ну Бо ли ме блај бин гер 
(2009). У пр вом се Мир ја на Д. Бо ја нић Ћир ко вић пре вас ход но ба ви ње
го вим је зич ким сло јем. Ве о ма по дроб но, ау тор ка ис пи ту је из ра жај не мо
гућ но сти жар го на и ша тр о вач ког је зи ка, као и њи хо ву се ман тич ку функци
ју у ро ма ну. Ми лош Ми ха и ло вић фо кус свог ра да усме ра ва на еле мен те 
кар не ва ли за ци је у То до ро ви ће вој про зи, као и на ње не ви зу ел не, од но сно 
жан ров ске и ин тер ме ди јал не еле мен те, „сли ке” и „жва ке”. У оп шти јем 
за кључ ку, Ми ха и ло вић до да је да сиг на ли зам не те жи ели ти зму и не ра
зу мљи во сти, по пут дру гих (нео)аван гард них пра ва ца. По след њи текст 
одељ ка о про зи је сте „S&S: Сек су ал но(ст) у сиг на ли стич ком (ша тро) ро
ма ну Бо ли ме блај бин гер Ми ро љу ба То до ро ви ћа”, ко ји функ ци о ни ше као 
сту ди о зни ји при каз. Па пић у сек су ал но сти ви ди co gi to чи та вог ро ма на 
и, ту ма че ћи број не кон кре ти за ци је сек су ал ног, по ста вља ски цу за да ље 
ин тер пре та ци је ро ма на. 

Пе та це ли на је по све ће на сиг на ли стич кој по е зи ји. Њу отва ра сту
ди ја Мир ја не Бо ја нић Ћир ко вић о мо ти ву ки бор га у по е зи ји Ми ро љу ба 
То до ро ви ћа. Она је ре пре зен та тив на пр вен стве но јер ну ди је дан од мо
гу ћих мо де ла ту ма че ња не тра ди ци о нал не, сиг на ли стич ке по е зи је. Испи
ту ју ћи не са мо њен књи жев ни аспект већ и ви зу ел ни и ау ди тив ни, ау тор
ка до ла зи до да ле ко се жни јих за кљу ча ка о са мој при ро ди сиг на ли стич ке 
по е зи је и ну жно сти ње них ту ма ча да се ба ве и при род ним и тех нич ким 
на у ка ма, по пут астро но ми је и ки бер не ти ке. Ци клуспо е ма „Ки борг” 
за и ста пред ста вља, ка ко Бо ја нић Ћир ко вић уо ча ва, сво је вр стан еп ко ји 
про го ва ра о над лич ном до жи вља ју епо хе кра ја два де се тог и по чет ка два
де сет пр вог ве ка. Сле де ћи текст Ми ле не Ку лић зна ча јан је јер осве тља ва 
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и по е ти ку дру гог не из о став ног пе сни ка сиг на ли зма, Љу би ше Јо ци ћа, 
тач ни је по е ти ку ње го ве сиг на ли стич ке фа зе, оли че не збир ком пе са ма 
Ме се чи на у те тра па ку. Иа ко је ак це нат на са мој збир ци, Ку лић пи ше и 
о спе ци фич но сти Јо ци ће ве по е ти ке, као и о ње го вим ре флек си ја ма о 
са мом сиг на ли зму. 

Сле де два при ка за збир ке пе са ма Је ле не Ма ри ће вић Ба лаћ, Без 
дла ке на ср цу. Прем да об ја вље на у би бли о те ци „Сиг нал” 2020. го ди не и 
са др жи еле мен те сиг на ли стич ке по е ти ке, ње на збир ка зна чај но ус по ста
вља ди ја лог са ро ман ти змом. Пр ви при каз ау то ра Вла ди ми ра Б. Пе ри ћа 
пред ста вља ис црп ну хер ме не у тич ку сту ди ју о ау тор ки ним оп се сив ним 
мо ти ви ма. Не сум њи во је да ће текст „Бес ком про ми сни ди на ми зам кар
ди о сиг на ла”, ко ји је на тра гу сиг на ли стич ког сци јен ти зма, би ти не за о би
ла зан основ сва ке озбиљ ни је сту ди је о пе сни ки њи. Дру ги при каз, чи ји 
је ау тор Сте фан П. Па јо вић, знат но је ма ње ин тер пре та ти ван и сло бод
ни је на пи сан. Иа ко ла ба ви је ор га ни зо ван, он осве тља ва ва жне аспек те 
по е зи је Ма ри ће вић Ба лаћ, ме та фо рич ност и вер си фи ка ци ју. Па јо вић у 
нај у спе ли јим од лом ци ма ви спре но ту ма чи ме та ме трич ка зна че ња збир ке 
Без дла ке на ср цу. 

По след њи текст це ли не о по е зи ји је при каз Љи ља не Лу кић по во дом 
из бо ра То до ро ви ће вих пе са ма Из ока сно ви де ћег (2017). Текст „На раз ме ђи 
сно ва и ја ве” прет ход но је об ја вљен у Но вој Зо ри (број 69–70). Ау тор ка 
по ред не струк ту и ра ног фор мал ног опи са збир ке ле ти мич но об ја шња ва 
и по ет ске фа зе Ми ро љу ба То до ро вић, чи ме се збор ник улан ча ва у ко хе
рент ну, иа ко на тре нут ке ре пе та тив ну це ли ну.

По след ња ску пи на тек сто ва по све ће на је ин тер ме ди јал ној ди мен
зи ји сиг на ли зма. Текст Зо ра на Сте фа но ви ћа „Сиг на ли зам, скри ве на ди
мен зи ја срп ске и ју го сло вен ске умет но сти и пер фор ман са” ин тер ди сци
пли нар но ло ци ра умет ност сиг на ли стич ког пер фо ман са у ши рем кон
тек сту мар ги на ли зо ва не ју го сло вен ске и срп ске пер фор ма тив не сце не. 
У ком па ра тив ном кљу чу ау тор са гле да ва То до ро ви ће ву пер фор ма тив
ност на спрам Бог дан ке По зна но вић, Ма ри не Абра мо вић, Слав ка Мат
ко ви ћа, Ан дре ја Ти шме и Ву ји це Ре ши ног Ту ци ћа, из ме ђу оста лих. Рад 
пред ста вља и зна чај но пре и спи ти ва ње вред но сти сиг на ли стич ке ге сту
ал не по е зи је. Исти ау тор у дру гом тек сту пи ше о стри по ви ма Де ја на 
Бо го је ви ћа у све тлу но вих мул ти ме ди јал них те о ри ја, до ка зу ју ћи да је 
сиг на ли стич ка умет ност до и ста ар хај ска и при мал на. Збор ник за тва ра
ју фраг мен ти из обим ни је сту ди је Сло бо да на Шке ро ви ћа, под на сло вом 
„Мит о ма ши ни II”. Ау тор у фи ло зоф ском есе ју про ма тра мо гућ но сти 
ин кор по ра ци је ма ши не, од но сно ра чу на ра и ар ти фи ци јал не ин те ли ген
ци је у умет но сти. Текст пред ста вља и ко ри стан ка та лог раз ми шља ња о 
ис тој про бле ма ти ци кроз исто ри ју. Ни је нео п ход но на по ме ну ти да је и 
сам тво рац сиг на ли зма, Ми ро љуб То до ро вић, про ма трао исте иде је.
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За крај, до вољ но је сло жи ти се са при ре ђи вач ком на по ме ном Ма
ри ће вић Ба лаћ о до при но су збор ни ка не са мо ин тер пре та ци ји сиг на ли
зма већ и мно го оп шти јим про у ча ва њи ма срп ске кул ту ре и умет но сти. 
Ту ма че ња сиг на ли зма не сум њи во је су вре дан пу то каз бу ду ћим ту ма чи
ма упр кос ра зно род но сти тек сто ва и њи хо вом не у јед на че ном ква ли те ту. 
Уред нич ки по сао мо же се сма тра ти успе лим има ли се у ви ду ор га низа
ци ја тек сто ва ко ја не рет ко тво ри при вид да је збор ник јед на сту ди ја ко ја 
те жи да бу де це ло ви та. Но, шест це ли на збор ни ка сва ка ко је су чвр сти 
те ме љи за по дроб ни ја и да ле ко се жни ја ис пи ти ва ња сиг на ли стич ких фе
но ме на. Ка ко код нас, та ко и сву да где је сиг на ли зам од јек нуо.

Ла зар БУ КУ МИ РО ВИЋ
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И З  С ВЕ ТА

ФОНДАЦИЈА„ПАБЛОНЕРУДА”
УФИНАНСИЈСКИМТЕШКОЋАМА

Фон да ци ја ко ја упра вља на сле ђем чи ле ан ског пе сни ка и до
бит ни ка Но бе ло ве на гра де за књи жев ност Па бла Не ру де, упу ти ла 
је у апри лу по зив за еко ном ску по моћ на кон две го ди не пан де ми
је ка ко би на ста ви ла пра вил но функ ци о ни са ње ле га та у сво ја три 
му зеј ска до ма. „У ве о ма смо те шкој си ту а ци ји”, из ја вио је из вр шни 
ди рек тор фон да ци је и пи сац Фер нан до Са ез. Две ку ће на цен трал
ној оба ли Чи леа, у од ма ра ли шту Исла Не гра и у лу ци Вал па ра и со, 
као и јед на у цен тру Сан тја га, у под нож ју бр да Сан Кри сто бал, у 
ко ји ма је пе сник жи вео и ства рао, би ле су ме ђу глав ним ту ри стич
ким атрак ци ја ма у зе мљи, са око 350.000 по се ти ла ца го ди шње. 
Али на по чет ку пан де ми је, Фон да ци ја је мо ра ла да за тво ри вра та 
три ку ће ко је је пе сник са гра дио или пре у ре дио. По но во их је отво
ри ла – огра ни че ног ка па ци те та и уз дру га са ни тар на огра ни че ња 
‒ тек про шлог сеп тем бра. 

Да нас је по се та се дам пу та ма ња у по ре ђе њу са вре ме ном пре 
пан де ми је. То ком за тва ра ња, пла та за по сле них је пре по ло вље на, 
а по сао чи шће ња и обез бе ђе ња је за др жан. Због ло шег ста ња фи
нан си ја, ни је мо гу ће да се на ста ви нор ма лан рад ни ти да се отво ри 
но ви про стор по све ћен пе снич ком опу су од 1.000 ква драт них ме
та ра у бо ем ској че твр ти Сан тја га. До пан де ми је, са мо од пла ћа ња 
ула зни ца Фон да ци ја је има ла ме сеч ни при ход од ско ро 320.000 
аме рич ких до ла ра, уз 200.000 до ла ра до би је них у ви ду ау тор ских 
пра ва пе сни ка, до бит ни ка Но бе ло ве на гра де за књи жев ност 1971. 
Ди рек тор Са ез је при знао да је не у спе шно ку цао на вра та прет ход
не кон зер ва тив не вла де и не ко ли ко ком па ни ја да би до био сред ства.

„Не ру да је имао оп се си ју за са ку пља њем умет нич ких пред
ме та, а по себ но је во дио ра чу на о ме сту на ко јем ће др жа ти сво је 
збир ке. Сто га је сва ка ку ћа му зе ја дру га чи ја”, об ја шња ва он. „То 
ни је би ло пи та ње удоб но сти већ ње го вог ви ђе ња струк ту ре. То је 
био ин те грал ни део ње го вог ра да и жи во та, јер ми слим да ма ло 
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пи са ца или ро ман си је ра има та ко нео бич но на сле ђе”, на гла ша ва 
он. „Не же лим да раз ми шљам о то ме да Не ру ди не ку ће бу ду за тво
ре не”, до дао је Са ез, уз не ми рен не до стат ком ре сур са.

Као да пан де ми ја ни је би ла до вољ на, лик чи ле ан ског пе сни
ка, до бит ни ка Но бе ло ве на гра де за књи жев ност 1971. го ди не, на
гри зен је „от кри ве ном” при чом о си ло ва њу же не док је био кон зул 
у Шри Лан ци два де се тих го ди на, а ко ју је увр стио у сво ју књи гу 
При зна јем да сам жи вео (Con fi e so que he vi vi do), иза звав ши афе ру 
2018, по себ но ме ђу фе ми ни стич ким гру па ма ко је су књи гу пре и ме
но ва ле у „При зна јем да сам си ло вао”. То је до ве ло до пред ло га да 
се ае ро дром у пре сто ни ци Чи леа пре и ме ну је у име Ар ту ра Ме ри на 
Бе ни те за, тре ћег ла ти но а ме рич ког пи сца ко ји је до био Но бе ло ву 
на гра ду за књи жев ност.

„Без сум ње, Не ру дин опис си ло ва ња у ау то би о гра фи ји иза звао 
је не га тив ну ре ак ци ју, али ве ру је мо да то ни је не што што ће на 
кра ју на ште ти ти ње го вој сли ци и ра ду, jер пе сник то не би обе ло
да нио да га ни је гри зла са вест”, ка же Са ез. „Име Па бла Не ру де за 
Чи ле ан це пред ста вља исто што и име Бор хе са за Ар ген тин це: он 
је фи гу ра уте ме љи те ља на ци о нал не књи жев но сти, ко ја у ње го вој 
епо хи до сти же врх, но се ћи у свом успо ну чи та ву зе мљу”, из ја вио је 
чи ле ан ски пи сац Оскар Кон тар до. „Али исто вре ме но је и при мер 
ка ко је књи жев ност оста вља ла же не по стра ни, као не ва жне пра
ти о це. Не ру дин ма чи зам, ко ји је био про из вод вре ме на у ко јем је 
жи вео, оште тио је ре цеп ци ју ње го вог де ла.”

ИЗБАЦИВАЊЕКЊИГАИЗУКРАЈИНСКИХ
БИБЛИОТЕКА

Укра јин ско Ми ни стар ство кул ту ре на ме ра ва да из би бли о
те ка ши ром зе мље по ву че де ла ру ске књи жев но сти ко ја на вод но 
мо гу са др жа ти про па ган ду. Ово је по чет ком ма ја ме се ца из ја ви ла 
за ме ни ца ми ни стра Ла ри са Пе та сјук.

Као што на гла ша ва ју у укра јин ском Ми ни стар ству, књи ге 
ру ских ау то ра тре ба да бу ду за ме ње не „ква ли тет ном укра јин ском 
ли те ра ту ром и књи га ма укра јин ских из да ва ча”. Ко је књи ге ће 
ди рект но па сти под за бра ну од лу чи ће од бор за раз вој би бли о те кар
ства, чи ји су струч ња ци већ раз ви ли „од го ва ра ју ће ме то дич ке пре
по ру ке” и „кри те ри ју ме за по вла че ње књи га”. На уда ру оно га што 
у Ми ни стар ству не на зи ва ју цен зу ром на ћи ће се са др жај „усме рен 
на ели ми на ци ју не за ви сно сти Укра ји не” у би ло ко јем исто риј ском 
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пе ри о ду, као и по др шка ау то ра спе ци јал ној вој ној опе ра ци ји Ру си
је у Укра ји ни. За ме ни ца ми ни стра је још до да ла ка ко се том пита
њу при сту па „па жљи во и од ме ре но” и да се на да „да ће се све ово 
по зи тив но од ра зи ти на раз вој укра јин ског из да ва штва.”

За бра на уво за и ди стри бу ци је књи га из Ру ске Фе де ра ци је до
не та је још 2018, де кре том та да шњег пред сед ни ка По ро шен ка. 

НАГРАДАРИВЕРАДЕЛДУЕРО

При по ве дач ка на гра да Ри ве ра дел Ду е ро до де љу је се од 2008. 
сва ке дру ге го ди не за нео бја вље ну књи гу при по ве да ка на шпан ском 
је зи ку ау то ра из би ло ко је др жа ве. Фи нан си јер при зна ња је исто
и ме на шпан ска ви на ри ја, док по бед нич ку књи гу об ја вљу је из да вач 
Па хи нас де еспу ма. Из да на шње пер спек ти ве, мо же се ре ћи да је 
на гра да од и гра ла ва жну уло гу у ука зи ва њу на мла де и да ро ви те 
при по ве да че, као што су по ред оста лих би ли прет ход ни до бит ни
ци, Са ман та Шве блин и Гва да лу пе Не тел. 

Жи ри ко јим ове го ди не пред се да ва Ро са Мон те ро скре нуо је 
па жњу на ве ли ку ори ги нал ност и из ра жај ну моћ збир ке при по ве
да ка Ви си ја те усред та ме (Us te des bril lan en lo oscu ro), бо ли виј ске 
књи жев ни це Ли ли ја не Ко лан зи (1981). При по ве дач ки свет ау тор ке 
– хва ље не и као „нај стро же чу ва на тај на” ла ти но а ме рич ке књи жев
но сти – кон стру и ше се „на гра ни ци фан та сти ке и ре а ли зма, он 
из гло бља ва чи та о ца из ње го вог вре ме на, но се ћи га у ме сто ко је 
се ши ри и са жи ма, где по ста је све стан не пре ста ног по на вља ња 
исто риј ских тра у ма”. 

Ли ли ја на Ко лан зи је на пи са ла три збир ке при по ве да ка. Док
то ри ра ла је ком па ра тив ну књи жев ност на Уни вер зи те ту Кор нел 
у САД, где тре нут но жи ви и пре да је ла ти но а ме рич ку књи жев ност. 
Кри ти ча ри за њен рад ис ти чу да при па да дру гој, под мла ђе ној ге
не ра ци ји ма гич ног ре а ли зма, ко ја се – с ма ње пред ра су да не го 
прет ход не ге не ра ци је – на па ја не са мо на вре лу књи жев не тра ди
ци је не го и суп кул ту ром, ви деоигри ца ма и на уч ном фан та сти ком, 
ко ри сте ћи жа нр фан та сти ке за свој по ли тич ки ак ти ви зам. „Јед ном 
но гом на Мар су, дру гом у Ама зо ни ји”, ша љи во је ау тор ка опи са ла 
се бе у јед ном ин тер вјуу.

При ре дио
Пре драг ША ПО ЊА
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2014; Уте ха ли шћа, 2016; По ме рач обла ка, 2017; Ка ко вра бац пе ва, 2018; 
Чун, 2019; По лен и чар, 2019; Ус клик ни мо с љу ба вљу, 2019; Иза бра на де ла 
I–VII, 2020; Ру ко пис, 2020; Не ве ну ће, 2021.

ЛА ЗАР БУ КВА, ро ђен 2001. у Но вом Са ду. Сту дент је ком па ра тив
не књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду. Пи ше есе је 
и кри ти ку.

ЛА ЗАР БУ КУ МИ РО ВИЋ, ро ђен 2001. у Чач ку. Сту дент дру ге го
ди не Срп ске књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду. 
Глав ни и од го вор ни уред ник пор та ла По ен та. Пи ше по е зи ју и књи жев ну 
кри ти ку. Књи га пе са ма: Уџ бе ник сва ко дне ви це, 2021.

МИР ЈА НА БУ ЛА ТО ВИЋ, ро ђе на 1958. у Лов ћен цу код Вр ба са. За
вр ши ла је 1982. сту ди је књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом 
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Са ду. Пи ше по е зи ју и про зу за де цу и од ра сле, пре во ди с ру ског (А. Ба
зи лев ски, С. Шче глов, Ј. По љан ска). До би ла је ви ше зна чај них на гра да, 
од 1989. жи ви у Бе о гра ду, углав ном као сло бод ни умет ник. Књи ге про зе: 
Ђа во у пра ху – ис по ве сти нар ко ма на, 1991; Ле па се ла ле по го ре – за пи
си са сни ма ња исто и ме ног фил ма у Ви ше гра ду, 1995; Ко је ста вио ми рис 
у лук? – иза бра не ми сли де ча ка Ма ти је, за пи си, 2005; Ве ли ке ми сли ма
лих љу ди, за пи си, 2008; Ро ман чић о по ште њу, за де цу, 2008; Хва ла ауто
бу су ко ји ни је до шао, за де цу, 2008. Књи ге пе са ма: Сто па ло на дну све та, 
1984; Мо ли тва Ху а не Инес од Кр ста, 1987; Пра све док, 1990; Бу ду ћи древ
ни на ро де, 1993; Пе сме за ди пло ми ра ну де цу, 1994; Хо тел Зе мља, 1995; 
Хеј, ван зе маљ ци!, за де цу, 2000; По прав ни дом за ро ди те ље, за де цу, 2001; 
Хит на књи га, за де цу, 2003; Са лон за не гу ду ша, 2005; Шко ла љу ба ви, за 
де цу, 2006; Смрт је мо ја крат ког ве ка, 2010; Са њао сам да ми го ри шко ла, 
за де цу, 2010; Спо не (дво је зич но, ру скосрп ско из да ње, прев. А. Ба зи лев
ски), 2010; Чуд на ли ца по сло ви ца (дво је зич но, срп скоен гле ско из да ње, 
прев. Љ. Ра јић), 2011 (пре у ре ђе но из да ње 2016); Ако је не ком ср це ста ло, 
2017; Сто но га Ел ви ра тра жи пе ди ки ра: иза бра не и но ве пе сме за де цу 
и бе за зле не, 2020; Мај стор све тла, 2020; Зо на Ама зо на, за де цу, 2021; 
Сви пу те ви во де у не бо, из бра не и но ве пе сме, 2022. 

БО РИС ГА МА ЛЕ ЈА (BO RIS GA MA LEYA, 1930–2019), фран ко фо
ни пе сник ро дом са остр ва Ре и ни о на, ко је се на ла зи бли зу Ма у ри ци ју са. 
По мај ци је Фран цуз, а по оцу Рус (ње гов отац је, као Вран ге ло вац, по шао 
у еми гра ци ју по сле по ра за цар ске вој ске и до се лио се на Ре и ни он). Ра но 
је, још као ма ло де те, из гу био оца и ни је га упам тио. Ру ски ће да на у чи
ти тек у из гнан ству, у Па ри зу, на сла ви сти ци, а при ли ком ду го го ди шњег 
бо рав ка у Фран цу ској пре сто ни ци би ће у при ли ци да упо зна и љу де ко ји 
су зна ли за ње го вог оца. О свом оцу на пи са ће и екс пе ри мен тал ни ро ман 
Остр во ца ре ви ћа (1997), чи ји је мо то стих из Је ван ђе ља „Отац и ја јед но 
смо”. У сво јим сти хо ви ма Ре и ни он на зи ва „Цр на Ру си ја”. Иа ко син Бе лог 
Ру са, у мла до сти је био ко му ни ста и за у зи мао се за при зна ва ње са мо бит
но сти острв ске кул ту ре. Као жр тва Уред бе Де бре из 1960, про те ран је 
са Ре и ни о на и при ну ђен да, са су пру гом и још је да на ест ко му ни стич ких 
или ан ти ко ло ни ја ли стич ких ак ти ви ста, на пу сти остр во и оде у Ме тро
по ли тан ску Фран цу ску. Ше зде се тих го ди на је ра дио као на став ник у па
ри ским пред гра ђи ма де ве де сет и тре ћег де парт ма на. Оштро се су прот
ста вљао свим ме ра ма ми ни стра Ми ше ла Де бреа, а осо би то исе ља ва њу 
остр вља на пре ма кон ти нен ту. Го ди не 1973. об ја вљу је, у вла сти том из
да њу, Ва ли за мр тву кра љи цу (уз ин декс, реч ник и је зич ка по ја шње ња). 
Спев је на пи сао из ме ђу 1960. и 1972. у па ри ском, рад нич ком пред гра ђу 
Ро мен ви лу. Тај ро до на чел ни спев ре и ни он ске књи жев но сти је сро дан 
оно ме што је Гу вер нер ро се Жа ка Ру ме на за ха и ћан ску књи жев ност или 
За пис о по врат ку у за ви чај Емеа Се зе ра за Мар ти ни ку. Сро дан је, та ко ђе, 
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по сво јој кон цеп ци ји а де лом и из вед би, Све оп штем спе ву Па бла Не ру де. 
Га ма ле ја је ду бо ко обе ле жен ис ку ством из гнан ства: при зи ва ње ва ли ја 
(мал га шког му зич ког ин стру мен та), уз ко ји пе ва еп о остр ву, знак је исто
вре ме ног од би ја ња Фран цу ске за ко ју сма тра да је там ни ца. У Ва ли ју и 
сле де ћим епо ви ма или Ро е ма ма (ко ва ни ци ко ја озна ча ва ро ма не по е ме) 
об ра ђу је два оп се сив на пи та ња: иден ти тет (фи гу ру оца) и ег зил (жуд њу за 
остр вом ро ђе ња, Ре и ни о ном, али и не ма ње сна жну жуд њу за Ру си јом). 
Обо га тио је фран ко фо ну ли те та ту ру ни зом ве што ско ва них нео ло ги за ма 
и осло бо дио је дик та та је зич ке нор ме. У по ли фо ном де лу чи ја је основ на 
кре а тив на ма три ца род но остр во, Га ма ле ја укр шта еп ско и лир ско, по вест 
остр ва и љу бав ну дра му, фран цу ски, кре ол ски, по је ди не африч ке па чак 
и ру ски је зик, пра во сла вље и па ган ство, африч ку и европ ску ствар ност. 
Ме та фи зи ка исто ри је и је зич ка не спу та ност чи не основ на обе леж ја ње
го ве по е зи је. Се дам де се тих го ди на се вра ћа на Ре и ни он. По сле штрај ка 
гла ђу, на ста вља да се ба ви про све том, по е зи јом и лек си ко гра фи јом. По
кре ће ча со пис Бард зур у ко ме об ја вљу је кре ол ске пе сме и при че, као и 
пр ви реч ник кре ол ско га је зи ка (фран цу ски је го во рио са бла гим кре ол
ским на гла ском). Го ди не 2012. се вра ћа у Фран цу ску, где уми ре у кру гу 
по ро ди це. Ово су пр ви пре во ди Бо ри са Га ма ле је на срп ски. (Б. Л.)

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ, ро ђен 1949. у Бор ко ви ћи ма код Плу жи на, Цр на 
Го ра. Пи ше сту ди је, есе је и књи жев ну кри ти ку. Ре дов ни је про фе сор на 
Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, до пи сни члан Срп ске ака де ми је 
на у ка и умет но сти и од 2020. го ди не пот пред сед ник Ма ти це срп ске. 
Об ја вље не књи ге: Кри ти ча ре ви па ра док си, 1980; Срп ски над ре а ли зам 
и ро ман, 1980; Пје сник „Па те ти ке ума” (о пје сни штву Па вла По по ви ћа), 
1983; Тра ди ци ја и Вук Сте фа но вић Ка ра џић, 1990; Ха зар ска при зма – 
ту ма че ње про зе Ми ло ра да Па ви ћа, 1991; Књи жев ни по гле ди Да ни ла 
Ки ша, 1995; Кроз про зу Да ни ла Ки ша, 1997; О по е зи ји и по е ти ци срп ске 
мо дер не, 2008; Иво Ан дрић – мост и жр тва, 2011; Иван В. Ла лић и ње мач
ка ли ри ка – јед но ин тер тек сту ал но ис тра жи ва ње, 2011; Ми лу тин Бо јић 
пје сник мо дер не и вје сник аван гар де – о по е зи ји и по е ти ци Ми лу ти на 
Бо ји ћа, 2020. При ре дио ви ше књи га срп ских пи са ца. 

МА РИ ЈА ЖИВ КО ВИЋ, ро ђе на 1991. у Сом бо ру. Основ не и ма стер 
сту ди је срп ске књи жев но сти и је зи ка за вр ши ла на Фи ло зоф ском фа кул
те ту у Но вом Са ду. Пи ше есе је. Ин те ре со ва ња и при ступ: ин тер ди сци
пли нар не мо гућ но сти за ту ма че ње књи жев но сти.

МА РИ ЈА ЈЕФ ТИ МИ ЈЕ ВИЋ МИ ХАЈ ЛО ВИЋ, ро ђе на 1978. у Ко сов
ској Ми тро ви ци. Пи ше сту ди је, есе је, огле де и књи жев ну кри ти ку, док
то ри ра ла на про зи Пе тра Са ри ћа. Ба ви се про у ча ва њем по е зи је и про зе 
књи жев ни ка са под руч ја Ко со ва и Ме то хи је, као и про у ча ва њем књи
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жев не исто ри је и те о ри је срп ских и ру ских пи са ца. Об ја вље не сту ди је: 
Сли ка и иде ја – по е ти ка и кри ти ка, 2011; Миљ ко вић из ме ђу по е зи је и 
ми та, 2012; Зна ме ња и зна че ња – огле ди о срп ској књи жев но сти Ко со ва 
и Ме то хи је, 2018; Мит(о)по е ти ка ро ма на Пе тра Са ри ћа, 2021.

РО БЕРТ КРО УЧ (RO BERT KRO ETSCH, 1927–2011) је био по зна ти 
ка над ски пост мо дер ни пе сник, пи сац, есе ји ста, про фе сор уни вер зи те та. 
Ро ђен је, од ра стао и шко ло вао се на се ве ро за па ду Ка на де, у др жа ви Ал бер
ти. Ма ги стри рао је и док то ри рао у Сје ди ње ним Аме рич ким Др жа ва ма. 
Пр во је та мо ра дио као про фе сор уни вер зи те та, а за тим и у Ка на ди. 
На пи сао је ви ше збир ки пе са ма, ме ђу ко ји ма су нај по зна ти је: Пе сме ка
ме ног че ки ћа (The Sto ne Ham mer), 1975; Ка та лог се ме на (Seed Ca ta lo gue), 
1977; Ту жни Фе ни ча нин (The Sad Pho e ni cian), 1979; Ком плет не рад не 
бе ле шке (Com ple ted Fi eld No tes), 1989; Бу квар Ри те К. (The Hor nbo oks of 
Ri ta K.), 2001; Пе сме сне жне пти це (The Snow bird po ems), 2004; Ште та 
(Too Bad), 2010. Об ја вио је де вет ро ма на: Али ми смо из гна ни ци (But We 
are Exi les), 1965; Ре чи мо је ви ке (The Words of my Ro a ring), 1966; Вла сник 
па сту ва (The Stud hor se Man), 1969; Оти шао у Ин ди јан це (Go ne In dian), 
1973; Ја ло ви шта (Ba dlands), 1975; Шта је ре кла вра на (What the Crow 
Said), 1978; Али би (Ali bi), 1983; Лут кар (The Pup pe te er), 1992; Чо век са 
по то ка (The Man from the Cre eks), 1998. Ро ма ни Ре чи мо је ви ке, Вла сник 
па сту ва и Оти шао у Ин ди јан це чи не по себ ну три ло ги ју ко ја но си на зив 
За пад ни трип тих. Ро ман Вла сник па сту ва на гра ђен је 1969. нај пре сти
жни јом ка над ском књи жев ном на гра дом. (Т. Ц.)

БО РИС ЛА ЗИЋ, ро ђен 1967. у Па ри зу, Фран цу ска. Док тор сла ви сти
ке, пи ше по е зи ју, про зу, есе је и кри ти ку, пре во ди са фран цу ског и ен гле
ског, као и на фран цу ски. Књи ге пе са ма: По ср ну ће, 1994; Оке а ни ја, 1997; 
За пис о бес кра ју (са Го ра ном Сто ја но ви ћем), 1999; Псал ми ино вер ног, 
2002; Пе сме лу та ња и се те, 2008; Ор феј на ли ме су, 2012; Ка пи сла сти, 
2013; Ка нон ске пе сме, 2016; Уну тар њи пеј заж, 2019; Об ли ци лу ди ла и 
ис це ље ња, 2021. Књи ге пу то пи сне про зе и есе ја: Бе ле шке о Ар ка ди ји, 
2000; Тур ски ди ван, 2005; Врт за то че ни ка – упо ред не сту ди је из де ве те 
умет но сти, 2010. Ро ма ни: Гу би ли ште, 2007; Панк уми ре – ге о по е тич ка 
хро ни ка, 2013; Ду пли ал бум, 2021. При ре дио ви ше ан то ло ги ја и књи га 
срп ских пи са ца.

ИЛИ ЈА ЛА КУ ШИЋ, ро ђен 1947. у Ли је вој Ри је ци код Под го ри це, 
Цр на Го ра. Пи ше по е зи ју, про зу и есе је. Књи ге пе са ма: Ро би ја иза ста кла, 
1976; Пра пе чат, 1982; Ква ре ње омла ди не, 1986; Не мам дру гог из бо ра, 
1993; Бу ква ра (за де цу), 1994; Од бра на и по след њи да ни ри мо ва ња, 1998; 
Де сет пр шље но ва, 1999; Ево ме, 2002; Би ље зи (за де цу), 2003; Та ко је пи
са но при је гла го ла пи са ти, 2006; А по том об ре за ше књи гу (из бор), 2007; 
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Ма ле мај ке, 2008; Па пи ро ва по бје да, 2010; Љу био сам жи вот као да је мој, 
2012; Бит ка на та ста ту ри, 2012; Ма ла ноћ на ли ри ка, 2013; Два Пе тра, 
2013; Ус пен ска вра та, 2015; Ма на стир ски си но ви, 2016; Од Пар на са до 
Пи га ла, 2018; Кр ва ва ка те дра, 2019. Књи га са ти рич не про зе: При че у зр ну, 
1989. Књи га при ча: Ипак се окре ћем, 2011. Ро ма ни: Си стем за на во ђе ње, 
2000; Пор трет пје сни ка са про зним пи сцем у по за ди ни, 2007; Ра не десе
те, 2015. Књи га есе ја и ин тер вјуа: Из пре тје ра не бли зи не, 2008.

ЈЕ ЛЕ НА МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ, ро ђе на 1988. у Кла до ву. Фи ло лог 
ср би ста, про у ча ва срп ску књи жев ност XVII и XVI II ве ка, као и аван гард
ну и нео а ван гард ну књи жев ност. Пи ше по е зи ју, про зу, сту ди је, есе је и 
кри ти ку. Об ја вље не сту ди је: Ле ги ти ма ци ја за сиг на ли зам – пул си ра ње 
сиг на ли зма, 2016; Тра гом би сер них мин ђу ша срп ске књи жев но сти (рене
сан сност и ба рок ност срп ске књи жев но сти), 2018. Књи га пе са ма: Без 
дла ке на ср цу, 2020. При ре ди ла ви ше књи га.

РАД МИ ЛО МА РО ЈЕ ВИЋ, ро ђен 1949. у Мо ра ко ву код Ник ши ћа, 
Цр на Го ра. У Бе о гра ду за вр шио Фи ло ло шки фа кул тет (ру ски је зик и 
књижев ност), 1972. и Фа кул тет по ли тич ких на у ка (ме ђу на род нопо ли
тич ки смер), 1973. На фи ло ло шким на у ка ма ма ги стри рао 1974, а док то
ри рао 1980. го ди не. Фи ло логсла ви ста, пре во ди лац, про фе сореме ри тус 
Па не вроп ског уни вер зи те та Апeирон у Ба њој Лу ци. Пре да вао је на Фа
кул те ту по ли тич ких на у ка и на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, био 
го сту ју ћи пре да вач на фа кул те ти ма у Ник ши ћу, Ис точ ном Са ра је ву, Ба њој 
Лу ци и Ни шу, и био лек тор срп ског је зи ка на Мо сков ском уни вер зи те
ту (1988–1991). За ака де ми ка МСА (Ме ђу на род не Сло вен ске ака де ми је 
на у ка и умет но сти) иза бран је 1992. го ди не. Ба ви се ру си сти ком, ср би сти
ком и па ле о сла ви сти ком (исто ри ја је зи ка, твор ба ре чи, оно ма сти ка, ком
па ра тив ноисто риј ска и кон фрон та тив на лин гви сти ка, ста ро сло вен ски 
и ста ро ру ски је зик, гра ма ти ка, те о ри ја пре во ђе ња). Об ја вље не књи ге: 
Ру ски је зик за по ли ти ко ло ге. Збир ка тек сто ва са лек сич ким ко мен та ром, 
1976; По се сив не ка те го ри је у ру ском је зи ку (у сво ме исто риј ском раз вит
ку и да нас), 1983; Гра ма ти ка ру ског је зи ка, 1983; Русско-сербскохорват-
скийучебныйсловарь, 1985; По се сив не из ве де ни це у ста ро ру ском је зи ку. 
Ан тро по ним ски си стем. То по ни ми ја. „Сло во о пол ку Иго ре ве”, 1985; „Серб-
скиепесни“ Алек сан дра Во сто ко ва, 1987; Лин гви сти ка и по е ти ка прево
ђе ња (ме ђу сло вен ски пре вод), 1989; Ћи ри ли ца на рас кр шћу ве ко ва. Огледи 
о срп ској ет нич кој и кул тур ној са мо све сти, 1991; Гор ски ви је нац: из вор
но чи та ње, 1999; Срп ски је зик да нас, 2000; Ста ро сла вен ске сту ди је, 2000; 
Русскаяграмматика:сопоставительнаяграмматикарусскогоисерб-
скогоязыковсисторическимикомментариями, I–II, 2001; Но ви Рат за 
срп ски је зик и пра во пис: лин гви стич ки огле ди из фо но ло ги је и ор то гра
фи је, 2001; Срп ска по ли ти ка о ет но су, је зи ку, књи жев ном стан дар ду и 
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пи сму, 2011; По ли то лин гви сти ка и срп ски је зик, 2019. При ре дио ви ше 
књи га.

МИ ЛУ НИ КА МИ ТРО ВИЋ, ро ђе на 1950. у Се чој Ре ци код Ко сје
ри ћа. Ди пло ми ра ла је на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду (гру па за 
ју го сло вен ску књи жев ност и срп ско хр ват ски је зик). Пи ше по е зи ју, про зу, 
есе је и књи жев ну кри ти ку. Књи ге пе са ма: Би о гра фи ја ду ше, 1996; Ста ро
хри шћан ки на љу бав, 1997; До дир тај не, 1999; Не са вла да но, 2004; Пољ ско 
цве ће у бе лом бо ка лу, дра ма о жи во ту и сли кар ству Ли зе Ма рић Кри жа
нић, 2004; От пис, 2007; Ли сто пад не и дру ге, 2010; Ус пут ни це, сен тен це и 
ха и ку, 2015; Зим ско пи смо, 2015; Да ни сам (иза бра не и но ве пе сме), 2019; 
При вре ме на уто чи шта, 2019. Књи ге при по ве да ка: За пи си на ве тру, 
2012; Цр те жи на во ди – при че из де тињ ства, 2021. Књи га кри ти ка и 
огле да: Да ро ви су сре та ња, 2022.

ЛЕН КА НА СТА СИЋ, ро ђе на 2000. у Сом бо ру. Сту дент ки ња тре ће 
го ди не срп ске књи жев но сти и је зи ка на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом 
Са ду. Пи ше по е зи ју, крат ке при че и књи жев ну кри ти ку. Збир ка пе са ма: 
Са дру ге стра не пе ра, 2020.

ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ, ро ђен 1956. у Тр сте ни ку. Пи ше по е зи ју, про
зу, дра ме, сту ди је и књи жев ну кри ти ку. Од 2005. до 2012. го ди не био је 
глав ни и од го вор ни уред ник Ле то пи са Ма ти це срп ске, а од апри ла 2012. 
је пред сед ник Ма ти це срп ске. Ре дов ни је про фе сор на Фи ло зоф ском фа
кул те ту у Но вом Са ду. Књи ге пе са ма: Тру ла ја бу ка, 1981; Ра кљар. Же
лу дац, 1983; Зе мљо пис, 1986; Абра ка да бра, 1990; То пло, хлад но, 1990; Хоп, 
1993; Ве зни ци, 1995; При ло зи, 2002; По тај ник, 2007; Све тил ник, 2010; 
Ка ме на чте ни ја, 2013; Чте ни ја (из бор), 2015; Ма тич ни млеч, 2016; Из
ло жба обла ка (из бор и но ве), 2017; Огле да ла Ока Не дре ма на, 2019. Ро ман: 
Ан ђе ли уми ру, 1998. Дра ме: Фре ди уми ре, 1987; Куцкуц, 1989; Ис тра га је 
у то ку, зар не?, 2000; Ви диш ли сви це на не бу?, 2006. Сту ди је и есе ји: Леги
ти ма ци ја за бес кућ ни ке. Срп ска нео а ван гард на по е зи ја – по е тич ки иденти
тет и раз ли ке, 1996; Лир ска ау ра Јо ва на Ду чи ћа, 2009; Ис тра га пре да ка 
– ис ку ше ња ко лек тив ног и ин ди ви ду ал ног оп стан ка, 2018; Њего шев ски 
по крет от по ра, 2020. Пред сед ник је Уре ђи вач ког од бо ра Срп ске ен цикло
пе ди је, том I, књ. 1–2, 2010–2011, том II, 2013; том III, књ. 1–2, 2018, 2022.

НИ НА СТО КИЋ, ро ђе на 1996. у Шап цу. Основ не и ма стер ака дем
ске сту ди је срп ске књи жев но сти и је зи ка за вр ши ла на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду, где је 2020. го ди не од бра ни ла ма стер рад под 
на зи вом „Чу до у срп ској дра ми ХХ ве ка – Пе кић, Си мо вић, Ко ва че вић”. 
Тре нут но је сту дентде мон стра тор на од се ку за срп ску књи жев ност на 
пред ме ти ма из обла сти про у ча ва ња на род не књи жев но сти.
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МИ РО ЉУБ ТО ДО РО ВИЋ, ро ђен 1940. у Ско пљу, Се вер на Ма ке
до ни ја. Осни вач је и те о ре ти чар сиг на ли зма, срп ског (ју го сло вен ског) 
нео а ван гард ног ства ра лач ког по кре та и уред ник Ин тер на ци о нал не ре
ви је Сиг нал. Пи ше по е зи ју, есе је, днев нич ку и епи сто лар ну про зу и ба ви 
се мул ти ме ди јал ном умет но шћу. Књи ге по е зи је: Пла не та, 1965; Сиг нал, 
1970; Kyber no, 1970; Пу то ва ње у Зве зда ли ју, 1971; Сви ња је од ли чан пли вач, 
1971; Сте пе ни ште, 1971; По клонпа кет, 1972; На рав но мле ко пла мен 
пче ла, 1972; Три де сет сиг на ли стич ких пе са ма, 1973; Ге јак глан ца гу љар ке, 
1974; Те ле зур за тра ка ње, 1977; Ин сект на сле по оч ни ци, 1978; Ал гол, 1980; 
Tex tum, 1981; Чор ба од мо зга, 1982; Chi ne se ero tism, 1983; No kayt, 1984; 
Дан на де вич ња ку, 1985; За ћу тим је за је зик је згро, 1986; По но во уз ја ху јем 
Ро си нан та (из бор), 1987; Бе ло у шка по пи је ки шни цу, 1988; So u pe de cer ve au 
dans l’ Eu ro pe de l’ Est, 1988; Ви дов дан, 1989; Ра до сно рже Рзав, 1990; Трн 
му цр вен и црн, 1991; Ам ба са дор ска ки бла, 1991; Срем ски ће вап, 1991; Ди
шем. Го во рим, 1992; Ру мен гу штер ки шу пре тр ча ва, 1994; Стрип тиз, 1994; 
Де ви чан ска Ви зан ти ја, 1994; Гла сна га та лин ка, 1994; Ис пљу вак олу је, 1995; 
У ца ра Тро ја на ко зје уши, 1995; Смр ди бу ба, 1997; Зве зда на ми стри ја, 
1998; Елек трич на сто ли ца, 1998; Ре цепт за за па ље ње је тре, 1999; Азур
ни сан, 2000; Пу цањ у гов но, 2001; Го ри го вор, 2002; Фо не ти и дру ге пе сме, 
2005; Пла ви ве тар, 2006; Па ра лел ни све то ви, 2006; Ра на, реч и пе сма 
(ко а у тор Д. Бо го је вић), 2007; Злат но ру но, 2007; Сви ња је од ли чан пли вач 
и дру ге пе сме, 2009; Љу бав ник не по го де, 2009; Глад за не из го вор љи вим, 
2010; Ки борг, 2013; Пан до ри на ку ти ја, 2015; Ло вац маг но ве ња (из бор и 
но ве), 2015; Из ока сно ви де ћег (из бор), 2018. Књи ге про зе: Тек што сам 
отво ри ла по шту, 2000; До ше та ло ми у уво, 2005; Про зор, 2006; Ша тро 
при че, 2007; Лај ми на ђон, 2007; Шо кингбл у, 2007; Ки снем у ко ко шињ цу, 
2008; Бо ли ме блај бин гер, 2009; Тор ба од вр бо вог пру ћа, 2010; Ита ка – крат
ке при че, сно ви, на ђе не при че и сли ке при че, 2020. Књи ге есе ја, сту ди ја, 
по ле ми ка и ин тер вјуа: Сиг на ли зам, 1979; Штеп за шу мин де ре, 1984; 
Пев ци са Бај лонскве ра, 1986; Днев ник аван гар де, 1990; Осло бо ђе ни је зик, 
1992; Игра и има ги на ци ја, 1993; Ха ос и Ко смос, 1994; Ка из во ру ства ри, 
1995; Пла не тар на кул ту ра, 1995; Жеђ гра ма то ло ги је, 1996; Sig na lism 
Yugo slav cre a ti ve mo ve ment, 1998; Mi scel la ne ae, 2000; По е ти ка сиг на
ли зма, 2003; То ко ви нео а ван гар де, 2004; Је зик и не из ре ци во, 2011; Днев
ник сиг на ли зма (1979–1983), 2011; Вре ме нео а ван гар де, 2012; Ствар ност 
и уто пи ја – ра спо ни нео а ван гар де, 2013; Про сто ри сиг на ли зма, 2014; 
Ne mo prop he ta in pa tria – по ле ми ке, 2014; Из во ри сиг на ли зма – ин тер вјуи, 
2018; Днев ник сиг на ли зма (1984–1989), 2019. При ре дио ви ше ан то ло ги ја 
и збор ни ка.

ЗО РИ ЦА ХА ЏИЋ, ро ђе на 1977. у Но вом Са ду. Исто ри чар књи жев
но сти, про у ча ва срп ску књи жев ност XIX и ХХ ве ка. Сту ди је: Исто рија 
јед не са мо ће – по е зи ја и про за Да ни це Мар ко вић, 2007; Ти ха при ста ни
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шта Ми ле те Јак ши ћа, 2012; Бе ле шке на мар ги на ма – о скрај ну тим књи
жев но и сто риј ским из во ри ма, 2015; О Ми ла ну Ше ви ћу, 2017; Но ви Сад 
кроз књи гу (ко а у тор У. Стан ко вић), 2021. При ре ди ла је ви ше књи га срп
ских пи са ца (Јо ван Јо ва но вић Змај, Или ја Ог ња но вић Абу ка зем, Ми лан 
Са вић, Во ји слав Илић, Сав ка Су бо тић, Ми лан Ше вић, Ва са Ста јић, 
Да ни ца Мар ко вић, Ми ле та Јак шић, Ду шан Сре зо је вић, Ан ђе ли ја Ла за
ре вић, Је ле на Скер лић Ћо ро вић, То дор Ма ној ло вић, Све то зар Пе тро вић, 
Или ја Ву че тић, Ми лан Ка ша нин...).

ТА ЊА ЦВЕТ КО ВИЋ, ро ђе на 1970. у Ни шу. Ан гли ста, пи ше кри ти ку, 
есе је и уџ бе ни ке, ба ви се пре во ђе њем, ре дов ни је про фе сор на Фи ло зоф
ском фа кул те ту у Ни шу. Об ја вље не књи ге: Пут из роп ства у сло бо ду у 
де лу То ни Мо ри сон, 2008; Из ме ђу ми та и ти ши не: Ка над ска књи жев ност, 
пост мо дер ни зам и За пад ни три питх Ро бер та Кро у ча, 2010; пре во ди с 
ен гле ског на срп ски је зик: Вла сник па сту ва (The Stud hor se Man), 2009; 
Оти шао у Ин ди јан це (Go ne In dian), 2018.

ПРЕ ДРАГ ША ПО ЊА, ро ђен 1972. у Но вом Са ду. Књи жев ни пре во
ди лац, ди пло ми рао је 2002. ен гле ски је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. Пре то га је 1997. ди пло ми рао и на Ме ди цин
ском фа кул те ту. У пе ри о ди ци об ја вљу је пре во де књи жев не те о ри је, фи
ло зо фи је и со ци о ло ги је: Ви лар да Спи гел ма на, Деј ви да Си дор ског, Ери ка 
Хоб сба у ма, То ма са Фран ка, До рит Кон, Едвар да Са и да, Бер нар да Ви ли
јам са, То ма По ли на, Мар ти на По сте ра, као и пре во де по е зи је: Т. С. Ели о та, 
Ху га Ви ли јам са, То ма По ли на, Ха рол да Пин те ра, Пе не ло пе Фиц џе ралд 
и Чар лса Си ми ћа. Пре ве де не књи ге: Алис Ман ро, Бек ство, 2006; Пре
ви ше сре ће, 2010; Го ли жи вот, 2013; Мр жња, при ја тељ ство, удва ра ње, 
љу бав, брак, 2014; По глед са един бур шске сте не, 2015; До рис Ле синг, Бен, 
у све ту, 2007; Ме мо а ри пре жи ве ле, 2008; Злат на бе ле жни ца, 2010; Ај рис 
Мер док, Пе шча ни за мак, 2004; Цр ни принц, 2005; Флен О’Б ра јен, На ре ци 
„Код две пти це”, 2009; Ми шел Феј бер, Ис под ко же, 2003; Ки ша мо ра 
па сти, 2004; Лизa Ско то лајн, По след ња жал ба, 2004; Лу из Велш, Та
мер лан мо ра умре ти, 2005; Мрач на ко мо ра, 2005; Трик са мет ком, 2010; 
То мас Франк, Осва ја ње ку ла: би знис кул ту ра, кон тра кул ту ра, успон хип 
кон зу ме ри зма, 2003; Ралф Ели сон, Не ви дљи ви чо век, 2014. 

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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СА ДР ЖАЈ

ЛЕ ТО ПИС МА ТИ ЦЕ СРП СКЕ
Год. 198, књи га 509

ПО Е ЗИ ЈА И ПРО ЗА

Са ша Ра дој чић, Тр го вац, са ку пљач и ша хи ста . . . . . . . . . . .
Бе ћир Ву ко вић, О ко ји си да си . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми лан То до ров, Три при че . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ем су ра Хам зић, Кад бих би ла мач ка . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми о драг Ра и че вић, Дру гих ан ђе ла не ма . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вла дан Ма тић, Ра дар ска ста ни ца . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Дра ган Ја ко вље вић, Ша пат вре ме на . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Зо ран Ву чић, Ли ни ја жи во та . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Са ша Ни ша вић, Шав . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Го ран Ибрај тер, Дим . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ре на то Ву ја ко вић, Чу до у пор ти ка ла шког хра ма, те под му

кли ре ци див би блиј ске по мет ње је зи ка у ис тој . . . . . . .
Аб дул ра зак Гур на, Оста ци жи во та . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Гер ман Са ду ла јев, Зе мљава здухне бо . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Рај ко Пе тров Но го, Са по сте ље Бо ла ног Дој чи на . . . . . . . . .
Дра ган Дра гој ло вић, Ка ко да укра сим ти ши ну . . . . . . . . . .
Ми о мир Пе тро вић, Елип тич на по на вља ња . . . . . . . . . . . . . .
Ла сло Бла шко вић, Pa in kil ler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ран ко Па вло вић, Сло во . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ра де Ђо ка но вић, Очи пла чу по е зи ју . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
До ро теа Шол ћи на, Ту ђа су сет ка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Уц Ра хов ски, Че ти ри пе сме . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Пе јо К. Ја во ров, За сен ка ма обла ка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ро слав Алек сић, Бде ње пин гви на . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Жи во рад Не дељ ко вић, Има ти и не ма ти . . . . . . . . . . . . . . . .
Дра го слав Ха џи Тан чић, Му ке по ислед ни ку . . . . . . . . . . . . .
Јо ван ка Стој чи но вић Ни ко лић, У ме ђу вре ме ну . . . . . . . . . . .

5
21
29
37
43
50
63
72
76
79

82
91

102
293
304
310
318
322
325
329
339
347
515
519
522
527
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Бо шко То ма ше вић, Мо је не пре ста но ста ре ње . . . . . . . . . . .
То ми слав Кр сма но вић, Бри сел ски пси хи ја тар . . . . . . . . . . .
Ро си ца Ку не ва, Без об ја шње ња . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ши Ти је шенг, Храм зе мље и ја . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Бра ти слав Ми ла но вић, Дом ста ра ца . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми лу тин Ми ћо вић, Та ко је из во лио мој ро ђе ни плам . . . . .
Му ха рем Ба здуљ, Бе лег на ле вој бу ти ни . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми лан Ми цић, Не са ни ца . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Жив ко Ни ко лић, Тан ка, цр ве на ли ни ја . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Бо рис Јо ва но вић Ка стел, Злат ни је од ру на . . . . . . . . . . . . . .
Алек сан дра Ђу ри чић, Две при че . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ро ман Сен чин, Пре нуо се . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Алис Ман ро, По ла греј пфур та . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Или ја Ла ку шић, Та ко се одав де ви ди . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Бла го је Ба ко вић, Ни је то мо ја во да . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ан ђел ко Ану шић, Же на од сво га за ко на . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ро љуб То до ро вић, Хо но рар ни шва лер . . . . . . . . . . . . . . . .
Мир ја на Бу ла то вић, По сед . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ли вој Ан ђел ко вић, Осма бож ја за по вест . . . . . . . . . . . .
Ро берт Кро уч, Ре чи мо је ви ке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Бо рис Га ма ле ја, Те ло ко је по ста де реч . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ЕСЕ ЈИ

Дра ган Си ме у но вић, Пр ви срп ски но во ве ков ни про све ти тељ 
Га врил Сте фа но вић Вен цло вић и ње го во вре ме . . . . . .

Ми ле на Да ви до вић, Апо ка лип тич ка игра у ро ма ну „Са тан
тан го” Ла сла Кра сна хор ка и ја . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Иси до ра Ана Стам бо лић, „По вра так у Ла за рет” Поп Д. 
Ђур ђе ва – јед но апо криф но чи та ње . . . . . . . . . . . . . . . .

Нор троп Фрај, Не ра зу мљи вост „Вул га те” . . . . . . . . . . . . . .
Ми гел де Уна му но, Ма гла . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Је ле на Ра јић, Ства ра ла штво и мо ти ва ци ја у ро ма ну „Ма гла” 

Ми ге ла де Уна му на . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ла зар Бу ква, Ка ро ма неск ном из ду ха де ка ден ци је . . . . . . . .
Мар ко Не дић, Драм ски пи сац као про за и ста . . . . . . . . . . . .
Сла ви ца Га ро ња, Две Ин ди је – у пу то пи су Је ле не Ди ми три

је вић и кне за Бо жи да ра Ка ра ђор ђе ви ћа . . . . . . . . . . . .
Бран ка То до ро вић, О му шкар ци ма и же на ма: Ви ли јамс, Алмо

до вар, Ву ди Ален . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ло сав Ба бо вић, Ути цај ро ма на До сто јев ског на ства ра

ла штво Фран ца Каф ке, Ал бе ра Ка ми ја и Ми ха и ла Ла
ли ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

535
539
547
553
725
729
734
739
752
756
760
769
777
979
986
991
997

1001
1004
1021
1039

117

136

154
356
376

386
392
571

581

603

792
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Вла ди мир Д. Па пић, Лут ки на ку ћа као ме ха ни зам стуб(ов)а 
друшт(а)ва: Иб зен –Је ли не к–Ле бо вић . . . . . . . . . . . . . . .

Ми ли ца Со фин кић, Огле да ње ба рок них по сту па ка кроз фигу
ру же не и љу бав но пе сни штво Ста рог Ду бров ни ка . . .

Рад ми ло Ма ро је вић, Се ман те ме „Ду хов ног за вје шта ња” 
Ње го ше вог као тек сто ло шки про блем . . . . . . . . . . . . . .

Mарија Жив ко вић, Об ре ди пре ла за у по е зи ји Ду ша на Ва си
ље ва . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Та ња Цвет ко вић, Ко ма да ње Ор фе ја: де ко ло ни за ци ја ума 
кроз књи жев ност фраг ме на та . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

СВЕ ДО ЧАН СТВА

Иван Не гри шо рац, Тај на Алек се Шан ти ћа: де ли кат ност пе
снич ке при род но сти и јед но став но сти . . . . . . . . . . . . .

Јо ван Де лић, Иво Тар та ља . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Си мо Ћир ко вић, Не ви дљи ви свет „ФраИва на бе га” . . . . . .
Све ти слав Бо жић, Све ти Са ва Све тлост у та ми се о ба . . .

КЊИ ЖЕВ НА НА ГРА ДА „БЕС КРАЈ НИ ПЛА ВИ КРУГ” 

Увод на бе ле шка, У част Ми ло ша Цр њан ског и са вре ме ног 
срп ског ро ма на . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Не бој ша Ла зић, Ома ма у Бер ли ну: не кро по лис из над ме
тро по ли са . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Мла ден Шу ка ло, Ко је Гвен до ци? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Го ран Ра до њић, Ро ман о Бер ли ну . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ, Че твр та књи га „Се о ба” . . . . .

Сто јан Ву ји чић, Се ћа ња на Ми ло ша Цр њан ског . . . . . . . . . .
Иван Не гри шо рац, „Ле то пис Ма ти це срп ске” као је дин стве

ни, не по но вљи ви и свет ски кул тур ни фе но мен . . . . . . .
Јо ван Де лић, Пjесма као ши ре ње и про ду бљи ва ње ви ди ка и 

ду ха . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ро слав Алек сић, Естет ско и етич ко ли це пе сме . . . . . .
Ми ли сав Са вић, О пу то пи су „Сту де ни ца” Вла да на Ђор ђе

ви ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Дра га на Бо шко вић, Ре мекодел ца . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Алек сан дар Пе тро вић, Све ти Ћи ри ло и Ме то ди је и про блем 

пи сма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ма ри је та Ву ји чић, Из ру ко пи са Сто ја на Ву ји чи ћа (1933–2002): 

Иси до ра Се ку лић – пре ко пре пи ске . . . . . . . . . . . . . . . . .
Дра ги ња Ра ма дан ски, Не што из жи во та књи га . . . . . . . . .
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1044

1059

1071

166
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402
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414
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619

630
640

644
657

831

855
866



1194

Јо ван Де лић, Са је зич ком са вје шћу – Sprac hge wis sen – до 
Пје сме за Тра ја ње – Ge dicht an die Da u er . . . . . . . . . . .

Иван Негришорац, Петер Хандке и деликт мишљења у кул
туралном систему Запада . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вла дан Бај че та, Срп ски пи сац Пе тер Ханд ке . . . . . . . . . . . .

ПО ВО ДИ

МА РИ ЈА ЈА ЊИ ОН (1926–2020)

Ма ри ја Ја њи он, Бо ги ња сло бо де . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Би сер ка Рај чић, Ма ри ја Ја њи он – јед на нео бич на би о гра

фи ја . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

СТЕ ФАН МИ ТРОВ ЉУ БИ ША (1822–2022)

Ра до мир В. Ива но вић, Епи сто ло гра фи ја као хи брид на 
фор ма у Љу би ши ном де лу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ЈА КОВ ИГ ЊА ТО ВИЋ (1822–1889)

Ду шан Ива нић, Пред дје лом Ја ко ва Иг ња то ви ћа . . . . . . .

ЛА ЗА КО СТИЋ (1841–1910)
То маш Евер тов ски, Ла за Ко стић и ка то ли ци зам – про блем 

кул та Бо го ро ди це . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Та тја на Клич ко вић, Коб и три при по вет ке Ла зе Ко сти ћа .

ИГОР МАН ДИЋ (1939–2022)

Ми ли сав Са вић, Игор Ман дић о срп ским ро ма но пи сци ма .
Мир ко Де мић, Ве ли чи на јед не ма лен ко сти . . . . . . . . . . . .

АНИ ЦА СА ВИЋ РЕ БАЦ (1892–1953)
Зо ри ца Ха џић, Не ис пу ње на же ља Ани це Са вић Ре бац . .
Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ, Con ver sa zi o ni sul la bel lez za: Мажа

на Бо гу ми ла Кје лар – Сап фо – Ани ца Са вић Ре бац . .

РАЗ ГО ВОР

Ми ло ван Да ној лић, На род се не опи ја ша ре ним ла жи ма из 
ве ли ког све та (раз го вор во ди ла Ка ја Пан чић Ми лен
ко вић) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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880
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921

1134
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438
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КРИ ТИ КА

Љи ља на Пе ши кан Љу шта но вић, Узо ри та сту ди ја о пе сни ку 
и по е зи ји (Мар ко Авра мо вић, Не гу бе ћи из ви да ни јед но 
би ће ни пред мет. По е зи ја Алек сан дра Ри сто ви ћа) . . . .

Ти хо мир Пе тро вић, Реч и ми сао у све тлу на у ке (Ми лош 
Ко ва че вић, По е зи ја у сти ли стич ком кљу чу) . . . . . . . . .

Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ, Ком па ра ти стич ки „Co gi to” Јова на 
По по ва (Јо ван По пов, Пој мо ви, пе ри о ди, по ле ми ке. О не
ким не до у ми ца ма на у ке о књи жев но сти; Ме та кри тич ки 
(п)огле ди) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ни ко ла Жи ва но вић, Су о ча ва ње са по ра зом (Са ша Ра дој чић, 
То мо ра да сам та ко ђе ја) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Лу на Гра дин шћак, Не бе ски тра го ви ства ра ња (Ни ко ла 
Страј нић, Ко смич ки за зи ви) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Алек сан дра Па у но вић, Фи гу ре го во ре (Алек сан дар Ко стић, 
Фи гу ре пре о бра жа ја у књи жев ном де лу Да ни ла Ки ша 
и При ма Ле ви ја: од књи жев не по е ти ке до кул тур не 
ан тро по ло ги је ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Сне жа на Ке сић, Ди ја лек тич ки ви до круг ом фа ло са (Де јан 
Алек сић, Пе тља) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Раст ко Лон чар, Ду ша без ослон ца (Бра ни слав Зу бо вић, Тре
мор) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Иван Иса и ло вић, Ро манбу вљак (Бо јан Са вић Осто јић, Ни
шта ни је ни чи је) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ми ли вој Не нин, Ди гре си је Ти бо ра Ва ра ди ја (Ти бор Ва ра ди, 
Про тив на род ни осмех) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вла ди мир Гво зден, Ствар ност и па ра бо ле (Ти бор Ва ра ди, 
Про тив на род ни осмех) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Љи ља на Пе ши кан Љу шта но вић, Јо ван Скер лић у жен ском 
ви ђе њу (Кла ра Скер лић, Мој жи вот са Јо ва ном Скер
ли ћем) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић, Обри си лич не ми то ло ги је 
(Ђор ђе Де спић, Ау то хип но за) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Са ња Пе рић, Дра ма двој ног иден ти те та (Пе тар Са рић, Кло
бук) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ла зар Бу ку ми ро вић, И ро ман је гр цао (Ве сна Ка пор, Не бо, 
та ко ду бо ко) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ми ли ца Ћу ко вић, Иза зов је дин ства, по е ти ке, лич но сти: 
пу то пи си Ми ло ша Цр њан ског (Да ни Ми ло ша Цр њан
ског. Пу то пи си Ми ло ша Цр њан ског, збор ник ра до ва, 
ур. Сло бо дан Вла ду шић) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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263
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456

461

465

468

472

476

480
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Ни ко ли на Шур ја нац, Све тло и там но сун це у збир ци „Док
тор Ха ос” Алек сан дра Пе тро ва (Алек сан дар Пе тров, 
Док тор Ха ос) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ, Пе сник – ар хе о лог при че (Гој ко 
Бо жо вић, Док то не мо у мрак) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Јо ва на То до ро вић, Су тра тре ба чи та ти (Ран ко По по вић, Очи
та ва ње ду ше: крат ка при ват на по ви јест чи та ња) . . .

Вла дан Бај че та, Ки шо ве опа сне ве зе (Да ни ло Киш, Из пре
пи ске) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Љи ља на Дра жић, Ми те пе ром об на вља мо (Бо го ро ди ца Ље ви
шка у пе сма ма, прир. Р. Кне же вић и Л. Мар ко вић) . . .

Са ра Не мат, Су срет ста рог и но вог (Са вре ме но срп ско пе сни
штво и но во сред њо ве ко вље: ви зан тиј ске те ме и моти ви, 
збор ник ра до ва, прир. С. То мин и М. Гро мо вић) . . . . .

Ни ко ли на Ту туш, Ha bent sua fa ta li bel li (Све тла на То мин, 
Где је Бу ђа но вач ко је ван ђе ље? По ре кло и суд би на јед не 
ру ко пи сне књи ге) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Мар ко Па о ви ца, Ма гиј ском реч ју про тив зла (Мир ко Ма га
ра ше вић, Бес траг) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вла ди мир Ми чић, Кри тич ка реч из угла Ни ко ла ја Тим чен ка 
(Ни ко лај Тим чен ко, Ис ку ства и ис ку ше ња кри тич ке 
ре чи) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ма ри ја на Је ли сав чић, По вест о бастарду или ис под 
кор ња чи ног окло па (Ме лин да Нађ Або њи, Вој никкор
ња ча) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Михаeл Ан то ло вић, Исто ри о граф ска син те за о кон сти ту
и тив ној епо хи мо дер не Евро пе (Ми лош Ко вић, Че ти ри 
ре во лу ци је. Евро па и свет 1774–1799) . . . . . . . . . . . . . . .

На та ли ја Лу до шки, Ка жи ми шта је деш па ћу ти ре ћи ко си 
(Ма рин ко Ар сић Ив ков, Трак тат о га стро но ми ји, с по
себ ним освр том на бач ку, бе ћар ску и ба нат ску куј ну) .

Ми ли ца Ћу ко вић, По е тич ки „mul ti ta sking” (Бо ја на Сто јано
вић Пан то вић, По вре да бе ли не) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Гор да на Вла хо вић, Ви зи ја све та у сен ци ми но та у ра (Ми о
драг Кај тез, Стал на по став ка) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ни на Сто кић, Ви ше гла сно уздар је од бра ни чо ве ка (Пе тер 
Ханд ке или Прав да за чо ве ка и чо веч ност, збор ник радова, 
ур. И. Не гри шо рац, Ј. Де лић, Ј. Кра сни, С. Ра ду ло вић) .

Ла зар Бу ква, О се би, да кле, о вре ме ну (Дра ган Дра гој ло вић, 
Сам на су прот се бе) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ма ри ја Јеф ти ми је вић Ми хај ло вић, Пе вач, на слу жби (Ду шко 
Ба бић, Стан и хра на) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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940

943

947
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1152
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1162
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Ми лу ни ка Ми тро вић, Иви цом сна из ме ђу зе мље и не ба (Јо
ван ка Стој чи но вић Ни ко лић, Сун це под је зи ком) . . . . .

Лен ка На ста сић, Ла мент над чо ве ком (Сло бо дан Јо вић, Ису
сов трн) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ла зар Бу ку ми ро вић, Сиг нал је од ли чан пли вач (Ту ма че ња 
сиг на ли зма, збор ник ра до ва, прир. Је ле на Ма ри ће вић 
Ба лаћ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ИЗ СВЕ ТА

Пре драг Ша по ња 270, 488, 704, 956, 1178

Бра ни слав Ка ра но вић, Ау то ри Ле то пи са 273, 491, 707, 960, 1181
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У П У Т С Т ВО  З А  П РИ П Р Е М У  Т Е К С ТА  З А  Л Е Т О П ИС

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ТЕ МАТ и ЕСЕ ЈИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч ноструч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту,на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НАСЛОВТЕКСТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.



Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 

Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 
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Адреса: ________________________________________________________________

Телефон: ____________________
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